

विषयक

०

युनीटा ल व. शाह

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
[ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૬૧૪૭

કિંમત ૪-૮-૦

ગ્રંથનામ વિષયક

વર્ગિક દે- : ૩

વિષયક

[સામાજિક નવલકથા]



યુનીલાલ વર્ધમાન શાહ



ગાંડી વ સાહિત્ય મંદિર

સુરત

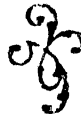
આવૃત્તિ પહેલી

વિ. સં. ૨૦૦૩

ઇ. સ. ૧૯૪૬

મૂલ્ય રૂ. ૪૧

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૬૧૪૭



ધી હાયમંડ ન્યુજિલી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, સલાપોસ રોડ-અમદાવાદ
પરીજ સુરેશચંદ્ર પોપટલાલે છાપ્યું, અને હગનલાલ મેતાપભાઈ બ્રહ્મભટ્ટે
જારી કૃષ્ટ, ખંભાત ખાતે પ્રસિદ્ધ કર્યું.

અનુક્રમણિકા



પ્રકરણ					પૃષ્ઠ
૧	પેરેલ પર છૂટેલા બે કેદીઓ	૧
૨	ગિરીશ અને તનસુખ	૮
૩	પરસ્પર સંભતિ	૧૫
૪	ગોવિંદના પિતાનો વેપાર	૨૨
૫	“જે બધા કરે છે તે હું કરું છું”	૨૯
૬	ચોર અને ચોરના શાગીર્દો	૩૮
૭	બિનશરતી છૂટકારો	૪૪
૮	દૂપણુરહિત ધંધાનોકરી માટે	૫૧
૯	ત્રાણુમી કલમનું રાજ્ય	૫૮
૧૦	ગિરીશને ત્યાં ગોવિંદ	૬૫
૧૧	રામગરજના ભક્તો	૭૧
૧૨	સાંભળેલી વાતોનો સાક્ષાત્કાર	૭૭
૧૩	રામગરજનું જીવન વિષેનું તત્ત્વજ્ઞાન	૮૪
૧૪	નિવાસ અને નોકરીની વ્યવસ્થા	૯૧
૧૫	ગિરીશના પિતા પરની આકૃત	૯૬
૧૬	સિગારેટની દાખડી	૧૦૨
૧૭	અંધાધુંધીમાં સાંપડતી તકો	૧૦૯
૧૮	તારિકાની વર્ષગાંઠ	૧૧૬
૧૯	સીનેમા થીએટરમાં	૧૨૨
૨૦	મેટરમાં મહાલતી તારિકા	૧૩૦
૨૧	“જેવી આગ્રા, ધણીસાહેબ!”	૧૩૭
૨૨	વાવાઝોડું	૧૪૪
૨૩	મદદ માંગનાર મિત્ર	૧૫૦
૨૪	નાણું ઉચાપત કરનાર ભાગીદાર	૧૫૬
૨૫	ગિરીશના માથાનો મંગળદાસ!	૧૬૩
૨૬	વિષયકનો વિસ્તાર	૧૭૦

૨૭	એક વધુ આફત	૧૭૭
૨૮	વધુ ને વધુ ગૂંચવાતો કોયડો	૧૮૩
૨૯	“ તેનો અંતમ કેવો આવશે ? ”	૧૮૬
૩૦	દેશ તથા સમાજ સામેનો બહારવટિયો	૧૯૭
૩૧	બેકાર, પણ હિંમતવાન	૨૦૩
૩૨	ભાવિ પત્નીનું ઘડતર	૨૧૦
૩૩	વતનમાં ડોકિયું	૨૧૬
૩૪	પતનના મૂળની ઝાંખી	૨૨૩
૩૫	જયમનની માંદગી	૨૩૦
૩૬	કાગળનો વેપારી	૨૩૭
૩૭	ગોવિંદ પરણે છે	૨૪૫
૩૮	વડા પ્રધાનનો દોરોસંચાર	૨૫૧
૩૯	ચોરી કરનાર નોકર	૨૫૭
૪૦	કાળા બજારની વફીલાત	૨૬૩
૪૧	જી. સી. કે. સી. સેથ	૨૭૦
૪૨	ધંધામાં ધપતો ગિરીશ	૨૭૬
૪૩	ગિરીશનો આડમાર્ગ	૨૮૨
૪૪	ગિરીશનાં મહેમાનો	૨૮૮
૪૫	થોડી સ્વાનુભવચર્યા	૨૯૪
૪૬	ઉંઘ અને ઉગ્ગરો	૩૦૦
૪૭	જસુભાઈને ગોવિંદ નિરાશ કરે છે	૩૦૬
૪૮	પરોપકાર કે : કાયરપણું ?	૩૧૧
૪૯	પાપભીરતા	૩૧૯
૫૦	ગિરીશની માંદગી	૩૨૫
૫૧	ગિરીશની કમાણી !	૩૩૨
૫૨	જીવન માટેનો તડકડાટ	૩૩૮
૫૩	ગિરીશના નિઃશ્વાસો	૩૪૪
૫૪	સ્વાભાવિકતા અને આદર્શ	૩૫૧
૫૫	વિનિષાતનો સરવાળો	૩૬૦



વિષયક



[૧] . . . પેરોલ પર છૂટેલા બે કેદીઓ.

“ગોવિંદભાઈ! પત્ની એ ગળે વળગેલી એક તોફાં છે, એમ શું તમને નથી લાગતું?”

“વળગેલી નહિ, વળગાડેલી કહો!”

“ચાલો ભાઈ, એમ!” ગિરીશે સ્મિત કરીને કહ્યું: “કેવળ પત્નીની માંદગીને કારણે જ, સ્વમાન ગુમાવીને, મારે પેરોલ પર છૂટવું પડ્યું છે એ મને બહુ આકરું લાગ્યું છે.”

“સ્વમાન ગુમાવવું એ તો કોઈને પણ આકરું લાગે. જેવી તમારી દશા છે એવી જ મારી દશા છે. તમારી પત્ની માંદી પડી છે ત્યારે મારી માતા મરણપથારીએ પડી છે અને તેથી મારે પેરોલ પર છૂટવું પડ્યું છે.”

“પરંતુ માતાને હું ગળે વળગાડેલી તોફાં નથી માનતો, જ્યારે પત્ની તો જરૂર આપણી દેશ પ્રત્યેની ફરજ બજાવતાં ડગલે ને પગલે વિદ્યરૂપ બને છે. આપણે ગુલામ પ્રજા છીએ એટલે શત્રુ સામે કેસારિયાં કરીને લડવા જેવો આપણે માટે કોઈ પ્રસંગ નથી; પરંતુ આપણે સ્વાધીન પ્રજા હોઈએ, આપણા દેશ પર આક્રમણ થવાનું હોય અને આપણે લડવા જવાનું હોય, તો એ પત્ની જ

આપણે મળે વળગી પડીને જરૂર કહેશે કે મને વિધવા બનાવવા જ તમે જાઓ છો ને? અને આપણા હિંદુ સમાજની સ્ત્રીનું વૈધવ્ય એટલે જીવનભરની દુર્દશા. ખરેખર, તે વખતે પુરુષની દેશભક્તિ ઓસરી ગયા વિના રહે નહિ અને પત્ની ઉપરની પ્રેમાળ લાગણી તેને કર્તાવ્યબ્રષ્ટ થવાને લલચાવ્યા વિના રહે નહિ. ”

“ એમ તો કોઈ પણ સ્વજન પ્રત્યેની પ્રેમાળ લાગણી પુરુષને કર્તાવ્યબ્રષ્ટ ક્યાં નથી કરતી? ”

“ બીજા સ્વજનની વાત જુદી છે. બાઈ, પુત્ર કે પિતા જેવા સ્વજનો તો ગમે તે રીતે રોટબો રળી ખાય, પણ આપણો સ્ત્રીવર્ગ તો કેવળ પાંગળો અને પરોપજીવી. પતિ મરી ગયો એટલે તેની વિધવા ખાય શું એ જ પ્રશ્ન આપણે ત્યાં સૌથી વધારે ગંભીર આર્થિક કાયડો છે અને એ પ્રશ્ન કોઈ પણ પતિને અનેરાં સાહસો કરતાં અટકાવનારો બને છે એમ શું તમને નથી લાગતું?... ”

“ વિધવા પુનર્લગ્ન કરી શકતી હોય તો...”

“ હાં, હાં, હાં, હું એ જ કહેવા જતો હતો. જે કામમાં છૂટા છૂટા અને પુનર્લગ્નો થાય છે તે કામોમાં પુરુષો જીવનને ભોગે આદરવા જેવાં સાહસો માટે પણ હિંમત ચલાવી શકે છે, ન્યારે બીજા કામમાં જીવનભરના પત્નીના વૈધવ્યની ગણતરી પુરુષોને બીરુ બનાવી મૂકે છે. ખરેખર, ન્યાંસુધી વૈધવ્યના બચવાળા પત્નીઓ રહેશે, ત્યાંસુધી તેમના પતિઓ કોઈ વાર જીવનનું બલિદાન આપવાને મોખરે આવી શકવાના જ નથી. ”

“ પ્રાચીન કાળના બનાવો તમે કહો છો તેથી જિલટા જ છે. ”

“ પ્રાચીન કાળની વાત ન કરો, આજની વાત કરો. ગયા કાળને આપણે શું સહી શકવાના છીએ? આજની નક્કર વસ્તુ-સ્થિતિમાંથી જ આપણે માર્ગ કાઢવો જોઈએ, માટે હું એ જૂની સ્થિતિનાં ખોટાં સ્વપ્નો સેવવાનું પસંદ કરતો નથી. ”

“આજે પણ જો અલિદાનતત્પરતાની ભાવના દેશમાં ચોમેર પ્રસરી મઈ હોય, તો એ ભાવનાથી સ્ત્રીવર્ગ પણ કેમ વૈધવ્યને દેશ માટેના પોતાના અલિદાનરૂપ સમજીને વીરાંગના ન બની શકે?”

“એ ભાવના પ્રસરે નહિ ત્યાંસુધી તો આપણે પાંગળા છીએ; પરંતુ હું તો ખીજી વાત કહું છું. એ ભાવના કદાચ સ્ત્રીની ખુમારીને ટકાવી રાખે, પરંતુ માનવની પ્રકૃતિગત વસ્તુઓ—આહાર, નિદ્રા, ભય.....એના ઉપર તે વિજય મેળવી શકતી નથી; અને એકલી ખુમારી કાંઈ વિધવાને રોટલો ને રહેઠાણ આપી જીવાડી શકતી નથી. વિધવાની લાચાર દશા તેની ગમે તેવી ખુમારીનો પણ નાશ કરી નાંખે છે.”

“તો હું તમને એવી વિધવા સ્ત્રીઓના દાખલા આપું કે...”

“અપવાદોની વાત ન કરશો. સામાન્ય જનતાની વાત આપણે કરીએ છીએ. સ્વાધીન દેશમાં જ્યારે ફરજિયાત લશ્કરી નોકરી પુરુષોને કરવી પડે છે ત્યારે અપવાદરૂપ વીર સ્ત્રીઓના પતિઓ જ નહિ પણ બધાને માર્ગ દર્શક સમજાઈ જાય છે. સમજાયે છે, સમજાયે ને?”

“પ્રાચીન કાળમાં પુનર્લગ્ન ને છૂટા છેડા કરતી કોમો જ હોતી એમ કાંઈ નહોતું. પુનર્લગ્ન નહિ કરતા વાણીઆ-બ્રાહ્મણ અને જોયા મનાતા ક્ષત્રિયોની કોમો પણ લડવા જતી. એ ઐચ્છિક લશ્કરી નોકરી હતી છતાં લગભગ ફરજિયાત જેવી હતી.”

“ગોવિંદભાઈ! તમારી આ જૂના વખતની વાતો મને બિલકુલ ગમતી નથી. એ પુનર્લગ્ન નહિ કરતી ઉચ્ચ કોમની વિધવાઓને રોટલો ને રહેઠાણ માટે ચિંતા નહોતી; આજે તો દેશની એ આર્થિક પરિસ્થિતિય પલટાઈ ગઈ છે, એનો જરા ખ્યાલ કરો.”

“રોટલો ને રહેઠાણને તમે હદ ઉપરાંતનું મહત્ત્વ આપો છો, ગિરીશભાઈ!”

ગિરીશચંદ્રને હસવું આવ્યું. તેણે જવાબ આપ્યો: “એ દોષ છે કાંતો કુદરતનો અને કાંતો માનવીને ધડનાર કહેવાતા ઈશ્વરનો, જેણે આહાર-નિદ્રાદિ ચાર વસ્તુઓને અથવા પોષણ રક્ષણ અને પ્રજનન માટેની વૃત્તિઓને મનુષ્યના સ્વભાવમાં મૂકી છે. પરંતુ જ્યારે તમે જૂના વખતની વાત કરો છો, ત્યારે હું કહું છું કે જૂના વખતનાં માનવીઓ કાંઈ દેવ નહોતાં. તેઓ પણ એ વૃત્તિઓને વશ હતાં જ. મહાભારતના યુદ્ધમાં મૃત્યુ પામેલા પુરુષોની વિધવાઓ-લાખો વિધવાઓને શ્રીકૃષ્ણ પરણ્યા હતા એવી વાત જે પુરાણમાં આવે છે તે અર્થસૂચક છે. એ વિધવાઓના પતિ જનીને શ્રીકૃષ્ણે તેમને રોટલો ને રહેઠાણ પૂરાં પાડવાની ફરજને મહત્ત્વની માની હતી. તેમણે એ સ્ત્રીઓ માટે પાંજરાપૌળ ન ઉઘાડી કે ન અનાથ-શ્રમ ખોલ્યું, પરંતુ તેમના નાથ જનીને તેમને આજીવિકા આપી. એ કાંઈ વિધવા માટે આજીવિકા આજના જેટલી સુસ્કેલ નહોતી મનાતી, છતાં શ્રીકૃષ્ણને આમ કરવું પડ્યું, કારણકે મહાભારતના યુદ્ધ દેશની આર્થિક સામાજિક સ્થિતિને કલ્પનાતીત પ્રમાણમાં બગાડી નાંખી હતી. આજે તો પતિહીન સ્ત્રીઓને માટે એવી સ્થિતિ રોજની થઈ પડી છે, તેને પરિણામે સમાજમાંથી બહિષ્કૃત તથા પતિત એવી સ્ત્રીઓનો એક એવો વર્ગ જની રહ્યો છે કે જે તરેહ-તરેહનાં અપમાર્ગોનું અવલંબન કરે છે. કોઈ પોતાના કુટુંબમાં મુલામ દશા ભોગવે છે, કોઈ ઉછાંછળા પુત્રનો માર ખાય છે, કોઈ પરકોમના પુરુષ સાથે નાસો જાય છે, કોઈ સુસ્ત્રી કે ખ્રિસ્તી જની જાય છે, કોઈ વેશ્યાવૃત્તિ કરે છે...આ વસ્તુસ્થિતિમાંથી દેશને માટે જન આપનારા વીરો કેવી રીતે સર્જાશે તેના વિચારમાં મેં ઘણી વાર જેલમાં ઉગમરાય કર્યા છે.”

ગિરીશની વાતો અને દલીલો ગોવિંદને પચી શકી નહિ, પરંતુ તેને વિચારમાં તો જરૂર પાડી દીધો. દેશને માટે બેઉ જેલમાં પુરાયા હતા, બેઉએ દેશની વાતો યરોડાની જેલની કોટડીમાં ઘણી

વાર સાથે બેસીને ચર્ચી હતી, બેઠિને મન ગાંધીજી પૂજ્ય હતો, પરંતુ બેઠિમાં વિચારસામ્ય ન હતું.

ગિરીશ અમદાવાદનો એક ગ્રેજ્યુએટ જીવન હતો, તે આ વખતે ખીજીવાર જેલમાં ગયો હતો; ૧૯૩૩ની લડતમાં તે સમાજવાદી કાર્યકર તરીકે સત્તર વર્ષની વયે પકડાયો હતો અને એ જ વખતની યાદીમાંના કાર્યકરોને ૧૯૪૨માં જેલમાં જવું પડ્યું ત્યારે ખીજાઓ સાથે તેનો પણ વારો આવ્યો હતો. ગોવિંદ વીરમગામનો પાટીદાર હતો, ગિરીશથી ત્રણ ચાર વર્ષ નાનો હતો અને વીરમગામમાં માત્ર ખાદીનું ઉત્પાદન અને વેચાણ કરવાનું જ કામ કરતો હોવા છતાં પોલીસના કોઈ બેદી રીપોર્ટ તેને જેલમાં ધક્કેલી દીધો હતો. તેનું અંગ્રેજી બહુતર મેટ્રિકથી વધારે હતું પણ નહિ. ગોવિંદ પોતાના વિચારોને ઘણી બાબતોમાં અનુકૂળ થતો નહિ છતાં ગિરીશને તેના પર માફ લાગતું નહિ, અને જેલમાં પોતાને એક સજ્જન મિત્ર સાંપડ્યો હતો એ વિષે ગિરીશને શંકા નહોતી. ગિરીશના નેટલી દુનિયા ગોવિંદે જોઈ નહોતી. ગિરીશે નેટલું રાજકીય સામાજિક અને વૈજ્ઞાનિક સાહિત્ય-મુખ્યત્વે અંગ્રેજી સાહિત્ય વાંચ્યું હતું તેટલું ગોવિંદે ક્યાંથી વાંચ્યું હોય ? બેઠિ વચ્ચે વિચારસામ્ય નહિ હોવાનું એ પણ એક કારણ ગિરીશને ચોખ્ખું દેખાતું હતું. પરંતુ બેઠિના સૌજન્યશીલ સ્વભાવે એ સહવાસીઓને પરસ્પર મિત્ર બનાવ્યા હતા. બેઠિને પેરોલ પર સાથે છોડવામાં પણ એ મૈત્રીથી પ્રસન્ન થએલા દૈવનો સંકેત હોય એમ બેઠિને લાગતું હતું.

ખી. ખી. કંપનીની 'વોર કોલિટી'ની રેલ્વે ટ્રેનની કંટાળામરી મુસાફરી પોતાથી થઈ શકી તેનું કારણ ગોવિંદનો પોતાને સાથ મળ્યો હતો તે જ હતું એ વિષે ગિરીશને જરાએ શંકા નહોતી. દરેક સ્ટેશને ઊભી રહેતી, પાંચ ઉતારુઓને ઉતારતી અને દસને અંદર બેસાડતી, બેસવાની પૂરી જગ્યા ન મળવાને લીધે ગેમા રહેલા મુસાફરોની ગીર્દોષી હવાની આવજાને પણ રુંધતી એ ફાસ્ટ

પેસેન્જર ટ્રેનમાં મુસાફરોને આટલી ઓછી હાડમારી લોગવી પડતી હશે તેના અનુભવ એ જેલમાં પુરાયલાઓ માટે તો આ પહેલી જ વારનો હતો. પોતે જેલમાં ગયા પછી દેશમાં અવનવો પલટો આવતો જતો હોવાનું તેમણે છાપામાં વાંચેલું ખરું, પરંતુ એ પલટો નજરે જેવાનો યોગ ન્તો જેલમાંથી નીકળીને જનતાની વચ્ચે મુકાયા પછી જ તેમને મળી રહ્યો હતો.

અમદાવાદનું રોશન આવ્યું અને ગિરીશ પોતાનો સામાન સંભાળતો બેઠો થયો. તેને અહીં ઊતરવાનું હતું, ન્યારે ગોવિંદને આગળ જવાનું હતું.

ગિરીશ બોલ્યો: “ગોવિંદભાઈ ! અહીંથી હવે આપણે છૂટા પડીએ છીએ. આઠ મહિના સુધી મને તો તમારા સહવાસની મિઠાશે જાણે એ કેદખાનું હતું એ વાત જ ભુલાવી દીધી હતી. કહો, હવે ક્યારે મળશો ?”

“અમદાવાદ આવીશ ત્યારે જરૂર મળીશ; પરંતુ હમણાં તો માતાની માંદગીથી હું આવી શકવાનો નથી. બાકી, ફરીથી પાંચાઈ ચરોડમાં તો જરૂર મળીશું !”

ગિરીશ હસી પડ્યો અને બોલ્યો: “ખરેખર, મળીશું જ. આપણુ બેઠેને મહિના મહિનાની છુટ્ટી મળી છે એટલે જેમ સાથે આવ્યા છીએ તેમ જવાનું પણ સાથે જ છે. પણ વીરમગામ પહોંચીને તમારાં માતૃશ્રીની તથિયતના સમાચાર તો લખશે ને ?”

“હા, જરૂર; અને તમે પણ તમારી પત્નીની તથિયતના સમાચાર મને લખજો. મારું સરનામું તમે લખી લીધું છે.”

“હા; ઠીક, ત્યારે જય જય !”

“જય જય !”

ગિરીશ બારણું ખોલી નીચે ઊતરવા પામે તે પહેલાં બહારથી અંદર આવવા માટે ઉતારુઓએ એવો ધસારો કર્યો કે તે ઊતરી જ ન શક્યો ! મીઠોમાં બે દિવસની સળંગ રજાઓ પડેલી એટલે મીલ-

મજૂરો વતન જવાને ઊપડેલા, અને પ્લેટફોર્મ ઉપર તો મોટા મેજો જમી ગયેલો.

ગિરીશ મુશ્કેલીમાં પડ્યો. ગિરતર લાઇને આરણ્ય તરફ જઈ શકાય એવી પણ સ્થિતિ નહોતી. એક આજીનું આરણ્ય પકડીને ડાબા બહારના પાટિયા ઉપર ત્રણ ત્રણ ઉતારુઓ ગોઠવાઈ ગયા હતા, ત્યાં આરણ્ય ઉઘાડવું કેવી રીતે? ગિરીશ માનતો હતો કે પોતાનો નાનો ભાઈ મંજુલ કદાચ પોતાને લેવા સામે આવ્યો હોય, પરંતુ આ ગીર્દીમાં મંજુલનો પત્તો ક્યાંથી મળે, અને મંજુલ આવ્યો હોય તો તેને પોતાનો પત્તો પણ ક્યાંથી મળે!

વખત જવા લાગ્યો અને ગિરીશ શુન્યાવા લાગ્યો. છેવટે ગોવિંદે કહ્યું: “ગિરીશભાઈ! આરણ્ય ઉઘાડી બહાર જવાનો વિચાર છોડી દો. તમે આ આરીમાં થઈને બહાર નીકળી જાઓ, પછી હું તમને તમારો સામાન આપીશ તે ખેંચી લેજો.”

અરેબર ગિરીશને તેમજ કરવું પડ્યું. ઉતારુઓએ તેને આરી સુધી જવા દીધો એ પણ તેમનો નાનોસૂનો ઉપકાર નહોતો.

બહાર નીકળતાં તેણે ફૂલી માટે ચોમેર દૃષ્ટિ ફેરવી, પણ ઉતારુઓના પૂરની સાથે અકર્ણાઈને દૃષ્ટિ પાછી પડતી હતી.

છેવટે ટ્રેન ઊપડી, ગિર્દી ઓસરવા લાગી, ત્યારે ફૂલી મળ્યો, તે પણ એ દાગીના ઉપાડવાના આઠ આનાની કિંમતે! મંજુલનો તો પત્તો જ નહોતો.

બહાર નીકળી તેણે ભાડાની ગાડી ઠરાવવા માંડી. “માંડવીની પોળે જવાના અઢી રૂપિયા” સાંભળીને તે ખોચી ખજવાળવા લાગ્યો, ત્યાં તો એક ઠાકરડો અને ઠાકરડી આવ્યાં અને સરસપુર જવાના સાડાત્રણ રૂપિયા ઠરાવીને બેસી ગયાં, ન્યારે ગિરીશ મ્હોં વિકાસીને જોઈ રહ્યો.

“મોટા ભાઈ! હું આવ્યો છું.” મંજુલની ખૂબ સાંભળીને ગિરીશે પાછું વાળી જોયું.

મંજુલની સાથે મંજુલનો મિત્ર મંગળદાસ પણ હતો. મંગળદાસે આખો વડે ગિરીશનો સત્કાર કર્યો.

મંજુલ બોલ્યો: “ભાઈ! ગાડી જ કરી લઈશું ને?”

“હા, હા, ગાડીના ભાવેય ખૂબ વધી ગયા લાગે છે.”

મંજુલ એ રૂપિયે ગાડી ઠરાવી લાવ્યો અને ત્રણે જણ અંદર બેઠા. પોળમાં ગાડી મંગળદાસના ઘર પાસે આવતાં જ થોભી અને મંજુલ બોલ્યો: “ભાઈ! તમારે અહીં ઊતરવાનું છે.”

“કેમ?”

“તમે ઊતરો તો ખરા, હું કહું છું.”

ગિરીશ ઊતર્યો અને મંજુલની સામે જોઈ રહ્યો. મંજુલ બોલ્યો: “તમે મંગળદાસની સાથે તેને ઘેર જાઓ. મારાં બાળી ગઈ કાલે ગુજરી ગયાં છે; તમે સ્નાન કરીને પછી ઘેર આવજો. હું સામાન ઘેર લઈ જઈ છું.”

ગિરીશ એ સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયો.



[૨] ગિરીશ અને તનસુખ

પત્નીના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળીને ગિરીશ સ્તબ્ધ બની ગયો ખરો, પોતે છૂટીને આવ્યો છતાં પત્ની સાથે છેલ્લી મુલાકાત પણ ન થઈ તેથી તેને દિલગીરી થઈ ખરી, સ્નાન કરીને ઘેર જતાં પિતાનું અને માતાનું મ્લાન વદન જોઈને તેની આંખો ભીની થઈ ખરી, પરંતુ એકાદ કલાકમાં જ એ દર્દ તેને કોઠે પડી ગયું, ત્યારે તેને લાગ્યું કે પત્ની ગઈ અને ગળે વળગેલી એક તોફાન ગઈ; હવે દેશસેવા માટે અભિદાન આપવાનો તેનો માર્ગ કાઢી રૂંધી શકશે નહિ.

રાત્રે તેના પિતા કેવળચંદ કાપડિયાએ તેને એકાંતમાં બોલાવીને કહ્યું: “જો, વેવીશાળનાં કહેણ આવે છે...” કે તુરત તે બોલ્યો: “પિતાજી! મારે હવે લક્ષ્મી ઉપાધિમાં પડવું જ નથી.”

કેવળચંદને હસવું આવ્યું: “ ગાંડો થયો ? ફીક, તાજો ધા છે તે ના લુલાય એ હું સમજું છું...એ ચાર દિવસ પછી વાત. ”

એ ‘ નવી તોક ’ ગળે વળગાડવાની અનિચ્છા હોવા છતાં ગિરીશ તે વિશેના વિચારોમાંથી મુક્ત રહી શક્યો નહિ.

પોતે હાથસ્કલમાં બહુતો હતો તે જ વખતે પિતાએ કરી રાખેલા વેવીશાળથી તેને પછીથી પરણવું પડ્યું હતું. તે વખતે તે કોલેજના પહેલા વર્ષમાં બહુતો હતો. ગોમતી બલી-ભોળી છોકરી હતી, થોડું ગુજરાતી બોલી હતી, આંખે-નાકે નમણી અને દેખાવડી હતી, કુટુંબસંસ્કારથી પતિભક્તિના પાઠ બહુલી હતી, હેતાળ પણ હતી; નવદાપત્ય તો નવા મધ જેવું જ મિષ્ટ હોય ને ? એટલે ગોમતી સાથેનો સહવાસ ગિરીશને એકાદ વર્ષ સુધી તો મીઠો લાગ્યો, પરન્તુ ત્યારપછી મિદાશ ઉત્તરોત્તર ઓછી થવા લાગી હતી.

ગિરીશ ગ્રેજ્યુએટ થયો; ગોમતી તેના ઔદિક જીવનમાં સહ-ચાર આપવા ક્યાંથી સમર્થ હોય ? દેશ અને દુનિયાના નવા વિચારોથી ભરેલા વાતાવરણના ઉચ્છ્વાસ ભરતા પતિને રસોડાની રાણી બનેલી ગોમતી ક્યાંથી આનંદ આપી શકે ? દેશમાં ચાલી રહેલા રાષ્ટ્રીય અને સામાજિક આંદોલનમાં રંગાતો ઉત્સાહભરિત યુવક એ જુનવાણી પત્નીને જોઈને નિસાસા નાંખે તેમાં શી નવાઈ ? લડતમાં જવાની ગિરીશની વાત સાંભળતાં જ આંખોમાં આંસુ આણુતી ગોમતીનો ચહેરો તો ગિરીશને અનેક વાર સાંભરતો હતો અને તેને એ પોચી ઐરી ઉપર ગુસ્સો જીપજતો હતો. પત્ની પ્રત્યેની ગિરીશની ઉપેક્ષાવૃત્તિ આ રીતે ઘડાઈ હતી.

અને જો ગોમતીને ઈશ્વરે રક્તક્ષય દારા પોતાની પાસે બોલાવી લીધી હતી તો જેવી ઈશ્વરની ઇચ્છા; પરન્તુ ગિરીશ હવે બીજા ‘ ગોમતી ’ને પત્નીસ્થાને વિરાજેલી જોવાનું સહી શકે તેમ નહોતું.

પોતાની ન્યાત કેવા જુનવાણી વિચારની હતી તે ગિરીશના ખ્યાલ બહાર નહોતું. શહેરનાં કુટુંબો તો કાંઈક ફીક હતાં, પણ

ગામડાંમાં પડેલો ન્યાતનો વિસ્તાર તો એવો પછાત અને અબણ હતો કે તેમને કોઈ વાણિયાની ન્યાતનાં માને જ નહિ. પોતા જેવા એન્યુએટ માટે પિતાજી ગામડાની કન્યા પસંદ ન જ કરે એની ગિરીશને ખાતરી હતી, પરંતુ શહેરનાં ન્યાતનાં ગણ્યાંમાંઠ્યાં કુટુંબોનેય ગિરીશ ક્યાં નહોતો પિછાણતો ? ઘણીય કુંવારી છોકરીઓને પણ તે ઓળખતો હતો, અને તેઓ બધી થોડા ફેરફાર સાથે ગામતીના બીબામાં જ ઢાળેલી હતી. ઇશ્વરની ઇચ્છાથી એક તોક ગળેથી છૂટી, અને વળી પુનઃ બીજી ગામતીની તોક વળગાડવા ગિરીશ કોઈ રીતે ઇચ્છતો નહોતો.

ત્રણ-ચાર દિવસ ગયા અને પિતાએ ફરીથી વેવીશાળની વાત છેડી, ત્યારે ગિરીશે જવાબ આપ્યો : “ મહિનો પૂરો થશે એટલે મારે પાછું જેલમાં જવું પડશે. ત્યાંથી હું છૂટું ત્યાંસુધી તો મને જંપવા દો ! ”

“ તારી ઇચ્છા હશે તો ગાંધીજી જેલમાંથી છૂટે નહિ ત્યાંસુધી લગ્ન નહિ કરીએ, પછી શું ? ”

“ ના, ના, એવું કશું કરવું નથી. ” ગિરીશે નમ્રો જ વાર્યો.

ગામતીનું દસમું ગયું તેને બીજે જ દિવસે ગિરીશ સમક્ષ એક આકર્ષક દરખાસ્ત રજૂ થઈ.

બી. એ. પાસ થએલી એક છોકરીનું કહેણ કેવળચંદ પાસે આવ્યું હતું. છોકરી તેની ન્યાતની નહોતી, પણ વણિક કામની તો હતી જ; અને કેટલાય ન્યાતીલાઓ એવી કન્યાઓ પરણેલા હતા. બાણાખપતી વણિક કામની કન્યા પરણવામાં ન્યાતે બાધ રાખ્યો નહોતો. એ દરખાસ્તે ગિરીશની દાઢને સળવળાવી.

“ હું એ કુટુંબને ઓળખતો નથી, કે મેં એ છોકરીને જોઈ નથી. ” ગિરીશે જવાબ આપ્યો.

“ છોકરીને તો મેં ય જોઈ નથી; છોકરીને જેવા માટે તો તેમણે આમંત્રણ આપ્યું છે; પરંતુ લગ્નમાં વિલંબ થઈ શકે

તેમ નથી. બાકી કુટુંબ સુખી અને સંસ્કારી છે એટલી માહિતી તો મને છે.”

ગોમતી સાથેના સંસાર ગિરીશને એક કળેડાનો સંસાર જ લાગ્યો હતો. વય અને રૂપનાં કળેડાં જ કાંઈ થોડાં હોય છે? ગુણ અને બલુતરનાં કળેડાં જ હવે તો કાયડારૂપ બની જાય છે. એવા કળેડાનો ભય આ નવી દરખાસ્તમાં નહોતો. પોતે ગ્રેજ્યુએટ હતો અને છોકરી પણ ગ્રેજ્યુએટ જ હોય, તો પછી સંસારરૂપી નમો-મંડળમાં ભેઉ પાંખીઓ પાંખમાં પાંખ ભેરવીને એકસરખી જિયાઈએ જાડી શકે એમાં જરાયે સંશય નહોતો. ગ્રેજ્યુએટ પત્ની પતિના ઉચ્ચ વિચારો ઝીલવા સ્વાભાવિક રીતે શક્તિમાન જ હોય. તેનામાં કાંઈ જીજ્ઞુષ હોય તો તેને નિવારીને જેવો ઘાટ આપવો હોય તેવો સહેલાઈથી આપી શકાય. એ કાંઈ ગોમતીના જેવી ન હોય કે જે એ-બી-સી-ડી ઘેર શીખતાંય કંટાળી ગઈ હતી.

એ વિચારને અંતે ગિરીશે પિતાને જવાબ આપ્યો:
“ હીક, જોઈશું. ”

“ એમાં જોઈશું શું? તું કહે તો કાલે આપણે છોકરીને જોઈ આવીએ. ”

“ તમે કહો છો કે તમને કુટુંબની માહિતી તો છે જ. ”

એ પ્રત્યુત્તરનો મર્મ સમજીને કેવળચંદ્રે કહ્યું: “ હા, કુટુંબની માહિતી મને છે. માત્ર છોકરીને જોવાની છે, તે તો તું એકલો જાય તોય ચાલી શકે. ”

“ કાંઈ તેડવા આવશે ને? ”

“ હા, હું તેના બાઈને કહાવીશ, એટલે તે જરૂર આવશે. ”

“ વારુ. ” ગિરીશે ટૂંકા જવાબ આપ્યો.

કેવળચંદ્રે તુરત દુકાનના શુભાસ્તા સાથે તનસુખલાલને ચિટ્ટી લખી મોકલી અને બીજે દિવસે સવારે “ વેલ, મિ. ગિરીશચંદ્ર! મજામાં છો ને? ” કહેતો તનસુખલાલ તેને તેડી જવા આવી પહોંચ્યો.

એહ વચ્ચે પહેલાંની ઓળખાણ નહોતી પરંતુ આવા પ્રસંગમાં નવી ઓળખાણ પણ દિમિતપૂર્વક કરવાની હોય છે, એ તનસુખલાલ જોવા ખી. એ. એલએલ. ખી. વકીલ ન જાણે એવું થોડું જ છે ? ગિરીશે વિનાસક્રાંતિ જવાબ આપ્યો: “ હા, પધારો. ”

“ તમે મને પિછાણો ? ”

“ પરિચય તો નથી થયો, પરંતુ પિછાણ માટે કાંઈ પૂર્વ પરિચયની હમેશાં જરૂર હોતી નથી. ” એમ કહી ગિરીશે મંદ રિમત કર્યું અને તનસુખલાલે તેને અદ્દ હાસ્યથી ઝીલી લીધું.

કેવળચંદ શેઠ દુકાને ગયા હતા, એટલે એ બેઠેની નવી ઓળખાણમાંથી વાતો ઠીક-ઠીક લંબાઈ.

“ હું ધારું છું કે હું જ્યારે સીનિયર ખી. એ. માં હતો ત્યારે તમે કોલેજમાં દાખલ થએલા, નહિ વારુ ? ”

“ એમ તો કોલેજમાં હું બે વાર દાખલ થએલો. પહેલી વાર અસહકારની લડતમાં કોલેજ છોડેલી અને બીજો વર્ષ પાછો ફરી દાખલ થએલો. ”

“ બરાબર; તમે પહેલી જ વાર કોલેજમાં આવેલા અને વિદ્યાર્થીઓની સભાઓમાં ભાષણો કરતા, તે વખતની વાત હું કરું છું. ”

“ ત્યારે તો તમે બરાબર કહો છો. ”

“ આ તો તમારો બીજી વારનો જીવનનિવાસ હતો, ખરું ને ? ”

“ જી હા. આ વખતે તો સરકારે મને નકામો પકડ્યો છે. પહેલી વારના આંદોલનમાં મેં ખૂબ ભાગ લીધેલો. ”

“ સરકાર ખરેખર એવકૂફ છે. શું એથી ચળવળ બાંગી પડવાની હતી ? અલબત્ત, હું અસહકારી નથી કે તમારી પેઠે ખાદી પહેરતો નથી, છતાં મારું અંતઃકરણ તો ગાંધીજી અને મહાસમાની સાથે જ છે. દેવાસ સ્ટેટમાં હું ન્યાયાધીશ હતો, ત્યાં ય કોઈક વાર ગાંધીવાદીઓ પોલીસની હડકોટે ચડી જતા અને મારે તેમને સજા કરવી પડતી, પરંતુ એ બધું નાજીટકે કરવું પડતું. ”

“હવે તમે અહીં જ રહો છો ને?”

“હા, શું કરું? પિતાજી ગૂંજરી ગયા, દેશી રાજ્યની નોકરીમાં કાંઈ સાર દેખાયો નહિ, એટલે અહીં આવીને પાછો પ્રેક્ટીસ કરું છું. ઠીક ચાલે છે...પણ તમે હવે ઊંડશો? બહાર ગાડી ખોટી થાય છે...”

ગિરીશની માતાએ આવી કહ્યું: “પણ આવ્યા છો તો ચાલ તો પીતા જાઓ!”

“નહિ, નહિ, અત્યારે નહિ, વળી ત્રણી વાર આવવાનું બનશે...” એમ કહેતાં તનસુખે ચાલવા માંડ્યું અને ગિરીશ પણ તેની પાછળ ઊઠ્યો.

ગાડીમાં તનસુખે પોતાની વાફજટાને વધારે બહેલાવી. આ વખતે તેનો વાણીપ્રવાહ પોતાના ધંધા તરફ નહિ, પણ પોતાની બહેનની કાલેજમાંની તેજસ્વી કારકીર્દી તરફ વળ્યો હતો.

“મારા પિતાજી તો માત્ર મેટ્રિક સુધી બણેલા અને સરકારી નોકરીમાં આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટરના હોદ્દા સુધી ચડેલા, પણ તેમને કેળવણી ઉપર બહુ પ્રેમ. અમને એક ભાઈબહેનને તેમણે ગ્રેજ્યુએટ બનાવ્યાં, ત્યારે જ તેમને સંતોષ થયો. પિતાજી ગૂંજરી ગયા નહોત તો મારી બહેન તો આજે કદાચ એમ. એ. ની ટમ્સ ભરતી હોત.”

“બી. એ. માં એમણે કયા વિષયો લીધેલા?”

“પ્રીક્લોસોફી (તર્કવજ્ઞાન) અને લોજિક (તર્કશાસ્ત્ર). પણ એનું વાચન કાંઈ અભ્યાસનાં પુસ્તકોમાં જ થોડું બંધાઈ રહ્યું છે? સાયન્સ (વિજ્ઞાન)ની પણ અનેક શાખાઓનું લિટરેચર (સાહિત્ય) તેણે વાંચી નાંખ્યું છે.”

ગિરીશ ચકિત દષ્ટિએ સાંભળી રહ્યો.

તનસુખ તેના મન ઉપર વિશેષ છાપ પાડવાને બોલ્યો: “બાયોલોજી (જીવશાસ્ત્ર) માં પણ તેને પુષ્કળ રસ છે. ઘરમાં તેણે એ વિષયનાં પુસ્તકોની નાનીસરખી લાયબ્રેરી ખડી કરી દીધી છે.

મારા પિતાજીની બદલી છેલ્લે-છેલ્લે પૂના થયેલી એટલે બી. એ. ની ઉગ્રી તેણે પૂનાની ફરગ્યુસન કોલેજમાં લીધેલી. મને યાદ છે કે એકાદ પ્રાઈઝ (ધનામ) પણ તેને મળેલું, પણ પ્રાઈઝનું નામ મને યાદ રહ્યું નથી.”

“અબ્યાસ તો તેજરવી ખરો...”

તનસુખે વાત ચાલુ જ રાખી: “અમારી ન્યાત રહી નાની અને બાણતરને અનુકૂળ થાય એવા ફળવાયલા વરોનો બહુ તોટો, એટલે મારે બીજી ન્યાત તરફ વળવું પડે છે; અને મિસ્તર ગિરીશ-ચંદ્ર! ન્યાત-બ્યાતમાં મને બહુ શ્રદ્ધા નથી...ન્યાત તો બાપના કૂવામાં ખૂડી મરવા જેવી વાત છે. એ કૂવામાં હું મારી ગ્રેન્યુએટ થએલી બહેનને આંખો મીચીને હોમું એવો નાલાયક નથી. મારા આવા વિચારો તમને નાપસંદ તો નથી ને?”

“જરાએ નહિ. દેશના વાતાવરણથી અજાણ કોઈ એવદૂર માણસ હોય, તે જ ન્યાતનાં બંધનોને ચલાવી લે. હું પણ તમારા જ મતનો છું.” ગિરીશે પોતાના દિલની વાત જ કહી.

“થેંક યુ! આપણા વિચારના સામ્યથી મને એટલો સંતોષ થયો છે કે જેટલો સંતોષ તમે ગ્રેન્યુએટ છો તેટલી માહિતી ઉપરથી થયો નહોતો. વારુ, તમે પેરોલ પર છૂટેલા છો, નહિ વારુ?”

“હા, પંદર દિવસ તો થવા આવ્યા.”

“કશી શીકર નહિ. વાજળી કારણસર પેરોલની મુદત લંબાવી શકાય છે.”

ગિરીશ મૂંઝો રહ્યો.

ગાડી એલિસબ્રિજ પાર કરીને સરખેજ રોડ ઉપર આગળ વધતી હતી. તનસુખે બહાર દૃષ્ટિ કરીને આંગળી કરતાં કહ્યું: “આપણે હવે આવી પહોંચ્યા છીએ. પેલો આસમાની રંગનો છે તે જ અમારો બંગલો. શહેરમાં તો અમારું એક ઘર છે, પણ તે બાડે આખીને પિતાજી આ બંગલો બંધાવીને રહેતા હતા. એક વાર

ખુલ્લી હવામાં રહ્યા, એટલે પછી શહેરમાં રહેવા જવાનું ગમતું નથી. અંબો વિશાળ છે, પિતાએ તે પાછળ ચાળીસ હજાર ખર્ચેલા અને આને તો પોણા લાખ બિપજે; ધારીએ તો થોડા રૂમ્સ ભાડે આપી શકાએ, પરંતુ મને એ પસંદ નથી. તમે રહો છો તે ઘર...”

“એ અમારું આપીકું ઘર. અમે પણ વાડજ તરફ જમીન લીધેલી છે, પણ બંધાવવાની શરૂઆત કરતાં પહેલાં લડાઈ ફાટી નીકળી એટલે વિચાર બંધ રાખ્યો.”

માડી થોભી અને બેઠે જણુ ઊતરી પડ્યા. અંગલામાં પ્રવેશતાં જ તેણે પત્નીને લાક મારી : “અરે તરલા ! તારિકા ક્યાં છે ?”

અંદરથી તારિકાએ જ જવાબ આપ્યો : “હું સ્ટડીરૂમમાં બેઠી છું, ભાઈ !”



[૩] પરસ્પર સંમતિ

પુસ્તકોથી ભરેલાં કપાટો અને શેલ્ફ (ધોડા)ની વચ્ચે એક ગોળ મેજની આગ્રુમાં ખુરશી પર બેસીને કોઈ પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવી રહેલી, આછી કાળી કિનારની સફેદ મજલીનની સાડી પહેરેલી, વેણીમાં ઘાસેલા એક સુંદર ગુલાબના પુષ્પ સિવાય કશા પણ અલંકાર વિનાની અને આંખોને તેજથી અંજલિ જતી અચાવવાને પહેરેલાં આછા આસમાની રંગના ગોગલ્સ ધારણ કરેલી, એવી એ ગૌરવર્ણીય સુંદરી મહેમાનને માન આપવાના હેતુથી પુસ્તકને આગ્રુએ મૂકીને ઊભી થઈ અને ગિરીશે માત્ર એક જ ક્ષણમાં તેને પોતાની આંખોમાં ભરી લીધી. તનસુખે એક ખુરશી ખેંચી લાવી તેને બેસવા કહ્યું, પોતે પણ બીજી ખુરશી પર બેઠો અને પછી તારિકા પોતાની ખુરશી પર બેઠી.

કેલેજમાં અભ્યાસ કરતી વખતે સહાધ્યાયિની છોકરીઓને જોઈને પોતાની પરિણીત અવસ્થાને શાપ આપતો ગિરીશ જે અભિલાષો કરતો હતો, તે અભિલાષો હવે પૂરા થવાનો વખત આવ્યો, એવી એક કલ્પના તેના ચિત્તમાં આવી અને ચાલી ગઈ. ક્યાં ગોમતી અને ક્યાં તારિકા ! જેહની વચ્ચે હજારો ગાઉનું અંતર હતું અને તેટલું જ લાંબું અંતર પોતાની અને પોતાના અભિલાષની પૂર્તિની વચ્ચે આજસુધી હતું તે હવે કપાઈ ગયું હતું.

ગિરીશને દેખાવે તો તારિકા આઠાર-ઓગણીસ વર્ષની લાગી, પરંતુ તેણે બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી હતી એટલે તે એક-વીસ વર્ષથી ઓછી વયની તો ન હોય. વત્તો ઉપરથી તેને સાદાઈ ગમતી હશે એવું ગિરીશે અનુમાન કર્યું, જે કે સાદાઈના સાચા પ્રતીકરૂપ ખાદી તે પહેરતી નહોતી. પરંતુ પોતાની પ્રતિજ્ઞા બીજાઓ ઉપર લાદવાની ઈચ્છા કરે તેવો અસહિષ્ણુ ગિરીશ નહોતો. એટલે તારિકા તેની પોતાની પસંદગીનાં કપડાં પહેરે તે સામે ગિરીશને લાંબી પછી પણ વાંધો ન હતો, જોકે તેને એવી અભિલાષા હતી કે પોતે તારિકાને ધીમેધીમે ખાદીના પહેરવેશ તરફ વાળી શકશે. અબણુ માણસને કોઈ નવા વિચાર તરફ વાળવામાં તેનું અજ્ઞાન વિઘ્નરૂપ બને છે, પરંતુ બહેણા માણસને સમજાવીને નવી ઈષ્ટ દિશાએ વાળવામાં એવી મુશ્કેલી પડતી નથી એ ગિરીશ સારી પેઠે સમજતો હતો.

એક બાળુએ ગિરીશનો એ વિચારપ્રવાહ વહી રહ્યો હતો અને બીજી બાળુએ તનસુખ એ પ્રસરી રહેલા મૌનનો ભંગ ફેવી રીતે કરવો તે વિચારતો હતો. તત્ક્ષણુ તેને ખ્યાલ આવતાં તે બોલ્યોઃ “ તારિકા ! મેં તને વાત કહી હતી ને, તે જ આ ગિરીશચંદ્ર. ”

“ હા, હા, થોડા દિવસ પહેલાં જ જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા છે તે ! ” અને મંદ સ્મિત કરતાં તેણે ગિરીશ સામે જોઈ પ્રશ્ન કર્યોઃ “ ‘સી’ વર્ગના જ કેદી હતા ને ? ”

તેવું જ મંદ સ્મિત કરી ગિરીશે જવાખ આપ્યો: “ હવે તો બધાય ‘સી’ વર્ગના ફેદી તરીકે જ રહી શકે છે. મહાસભાનો પણ એવો આદેશ છે. ”

“ અને સરકાર ફેદીને ‘એ’ કે ‘બી’ વર્ગમાં મૂકે તો ? ”

“ તો મહાસભાવાદી ફેદીએ જેલર પાસે ‘સી’ વર્ગ માંગી લેવો જોઈએ. ”

“ દેશની રાષ્ટ્રીય સંસ્થાને છાજે તેવો જ એ પ્રિન્સિપલ (સિદ્ધાંત) છે. ” તારિકાએ અભિપ્રાય આપ્યો અને ગિરીશને એના એ શબ્દો ખૂબ ગમ્યા.

“ અરે તરલા ! ” બૂમ મારતો તનસુખ ઊઠ્યો: “ બૂલી મધ કે શું ? ” અને તે બહાર ચાલ્યો.

એકાંત મળતાં ગિરીશે હવે તારિકાને પ્રશ્ન કર્યો: “ તમે બી. એ. થયાને કેટલો વખત થયો ? ”

તારિકાએ ગોગલ્સ ઉતારીને મેજ પર મૂકતાં કહ્યું: “ દોઢ-બે વર્ષ થયાં હશે. અને તમે ક્યારે બી. એ. થયા ? ”

“ સાડત્રીસમાં એટલે પાંચ-છ વર્ષ થયાં; પણ મારા ને તમારા વિષયો તદ્દન જુદા; તમે ફિલોસોફી અને લૉજિક લીધેલું, મેં હિસ્ટરી અને ઇકોનોમિક્સ. ”

તારિકાએ સસ્મિત વદને પૂછ્યું: “ મારા વિષયો તમે ક્યાંથી જાણો ? ”

“ તમારા ભાઈએ જ કહેલું. ”

“ એમ કે ? ત્યારે તેમણે તમને બહુ-બહુ કહ્યું હશે. ભાઈ જરા બોલકા છે, વકીલ ખરા ને ? ”

“ તે ખોટું શું છે ? તમને પૂછવાની એટલી તકલીફ આવી. હવે આપણે સીધી વાત પર આવીએ તો ? ”

“ સીધી વાત એટલે ? ”

“સીધી વાત એટલે એ જ કે મુરખ્ખીઓએ તો આપણો પરસ્પર પરિચય કરાવી આપ્યો, પછીની વાત આપણે જ વિચારવાની રહે છે ને ?”

“હા, આપણે જ વિચારવાની.”

“તો હવે આપણે વિચારીએ.”

“ભલે.”

હવે એ વિચારવાની કેવી રીતે શરૂઆત કરવી તેની મૂંઝવણમાં ગિરીશ પડ્યો અને એ મિનિટ એકસરખા મૌનમાં ચાલી ગઈ. તનસુખલાલ જો આવી પહોંચે તો કદાચ સીધી વાતચીત મુશ્કેલ બની જાય.

એટલું પોતે તારિકા વિષે જાણી ચૂક્યો હતો, તેટલું પોતા વિષે તારિકા પણ જાણતી જ દશે એ વિષે તો ગિરીશને શંકા નહોતી. પરંતુ એક બીજા સંબંધી માહિતી કે પરસ્પર ઓળખાણ એટલું જ કેળવાયલાં પાત્રોના લક્ષ માટે પૂરતું મનાતું નથી; એક-બીજાના સ્વભાવ, ગમા-અણગમા, લક્ષના હેતુ વિષેના વિચારો એ બધું જ જાણવાની કેળવાયલાં પાત્રો જરૂર માનતાં હોય છે. કેળવાયલાં યુવક કરતાં કેળવાયેલી યુવતીને એ જરૂર વધારે લાગે છે એટલે સીધી વાતચીત કરવાથીય તારિકા તુરત જ જવાબ આપી દશે કે કેમ એ ગિરીશ માટે એક વિચારણીય પ્રશ્ન હતો. છોકરીઓ યુવકો સાથે વિશેષ હરેફરે છે અને ખૂબખૂબ વાતો કરે છે તેની પાછળ એ યુવકોના વિચારો સ્વભાવ ઇત્યાદિ જાણી લેવાનો જ તેમનો હેતુ હોય છે અને તે જાણ્યા પછી જ કાંઈ યુવકને યુવતી છેલ્લી વારની પસંદગી આપી તેને પરણી જાય છે એવું ગિરીશે અનેક દાખલાઓમાં જોયું હતું. પોતાના વિશેષ પરિચયની અપેક્ષા રાખીને તારિકા જવાબ આપવાની મુદત પાડે તો એમાં નવાઈ પણ નહોતી.

આ કાંઈ પોતાની ન્યાતર્માં થતા જૂનવાણી પ્રકારનું વેવીશાળ નહોતું કે વડીલો બોલ્યા એટલે પત્યું. એ જ રીતે તનસુખલાલે કહેણું

મૂક્યું અને પિતાજીએ એ કહેણુના જવાબમાં પોતાને કન્યા જોવા મોકલ્યો, એ ઉપરથી એમ માની લેવાનું નહોતું કે પોતે તારિકાને પસંદ હતો અને તારિકા પોતાને પસંદ હતી. પસંદગીનો નિશ્ચય તો પોતે એ જણાંએ જ કરવાનો હતો અને વડીલોના ચત્નો તો કેવળ ઇન્ટ્રોડક્ટરી—પ્રાસ્તાવિક જોવા જ હતા. એટલે હરકોઈ પ્રકારનો જવાબ તો ગિરીશને તારિકાની પાસેથી જ મેળવવાનો હતો અને એ જવાબ મેળવવાને તેને ઘટતો પ્રશ્ન કરવાનો હતો.

તેણે મનમાં બરાબર શબ્દો ગોઠવીને પૂછ્યું: “ તો મારે તમને એ જ પૂછવાનું છે કે આપણે જીવનમાં જોડાઈ શકીએ એમ તમને લાગે છે ? ”

આણું રિમત કરી, આંખો નીચી ઢાળી, તારિકાએ સામું પૂછ્યું: “ તમને કેમ લાગે છે ? ”

“ મને તો કશો વધો જણાતો નથી. ” ગિરીશ એ શબ્દોમાં પોતાની પસંદગી જાહેર કરી.

હવે તારિકાએ જવાબ આપવાનો હતો. સ્વાભાવિક રીતે તો એનું બણેલું-ગણેલું મન પૂર્વપરિચય વિના, હૃદયના પ્રેમની ઉષ્મા પ્રકટયા વિના, જીવનસાથીના આંતર ગુણદોષ જાણ્યા વિના એકદમ લક્ષ્મી હા પાડવા તૈયાર થાય જ નહિ. પહેલાં પણ પોતાના પિતાની સૂચનાથી કે પોતાની મેજે જ્યારે આવા પરિચયો કર્યા હતા ત્યારે તેણે તત્કાળ નિશ્ચય જણાવ્યો નહોતો. અરે, એક પ્રસંગમાં તો તેણે પહેલાં હા કહીને પાછળથી ના કહી હતી, જોકે તે વાત બહુ થોડા માણસો જાણતા હતા. પરંતુ હવે વસ્તુસ્થિતિએ પલટો લીધો હતો. પિતાજી અવસાન પામ્યા હતા, પોતે ઘેર એકલી હતી એટલે ભાઈએ નોકરી છોડી કુટુંબ સાથે અમદાવાદમાં રહેવા માંડ્યું હતું, પિતા તેને લગ્ન માટે આગ્રહ કરતા હતા તે કરતાં ભાઈ-ભાભી તેને વધારે તીવ્ર આગ્રહ કરતાં હતાં, એટલે તેનેય હવે એમ લાગતું હતું કે પસંદગી માટે ઝાઝી ચિકાશ કર્યા વિના જીવનસાથી મેળવી

લેવો એ ઠીક છે અને વધતી જતી ઉંમરની સાથે વધતા જતા લોહાપવાદમાંથી બચવા માટે ઉતાવળ કરવી એ જ ઈષ્ટ છે: આ વિચારસરણીને અંતે તારિકાએ જવાબ આપ્યો:

“જો તમને વાંધો નથી, તો મનેય વાંધો નથી, પણ...”

ગિરીશના કાન વધુ સાંભળવાને તીવ્ર બન્યા. તેની આંખોની આદાએ મૂગો પ્રશ્ન કર્યો: “પણ શું?”

“આપણે પહેલાં ‘મેરેજ બાય રજીસ્ટ્રેશન’ (નોંધણીદ્વારા લગ્ન) કરીએ અને પછી અનુકૂળતાએ હિંદુ વિધિ મુજબનું લગ્ન કરી લઈએ તો કેમ?”

“ઓહો! આઠ લાઈક ઇટ (મને તે પસંદ છે.) ગાંધીજીના એક પુત્રે પણ એ જ રીતે લગ્ન કરેલું તે તમે જાણતાં હશે.”

“એવી રીતે ઘણાંય લગ્નો થાય છે, પરંતુ ‘રજીસ્ટર્ડ મેરેજ’ની અમલ્ય લોહો સમજતા નથી એટલે તેઓ ઊલટા તેની ટીકા કરે છે.”

“એવી ટીકાને હું ગણકારતો નથી, અને હું તથા તમે એ પદ્ધતિથી જીવનમાં જોડાવાનો નિશ્ચય કરીએ તો આપણાં વડીલોનેય તેમાં સંમતિ આપ્યે જ છૂટકો છે.”

“તમારાં વડીલો તેમાં સંમતિ આપશે ખરાં?”

“એમાં શંકા શી?”

“મને શંકા રાખવાનું કારણ ખાસ તો કશું નથી, પરંતુ કેટલાંક વડીલો જૂના વિચારનાં હોય છે અને તેમના નવા વિચારના પુત્રો છેવટે વડીલોને વશ રહીને ઈષ્ટ વાતને પણ માન્ય રાખવામાં આનાકાની કરે છે એવું કોઈ વાર મારા જોવામાં આવ્યું છે.”

તારિકા જાણે સ્વાનુભવની વાણી બાલતી હોય એમ ગિરીશને લાગ્યું, પરંતુ આ ચોજનામાં તો પોતાનાં વડીલોને ખાસ વાંધો લેવા જેવું કશું હતું જ નહિ. હિંદુ પદ્ધતિનું એક જ લગ્ન કરવાને બદલે બે પ્રકારનું લગ્ન કરીને પોતે એક સુશિક્ષિત યુવતી સાથે જોડાય તેમાં વડીલોને વાંધો શો હોઈ શકે?

અને ગિરીશને પોતાના પિતાના વિચારોની માહિતી પણ હતી. કેવળચંદ કાપડિયા પહેલાં તો ખીજા વેપારીઓ નેવા જ હતા, પરંતુ એક વાર મસ્કતી મારકીટમાં સરદાર વલ્લભભાઈએ દેશ ઉપરના ખાદીના ઉપકાર ઉપર ભાષણ કર્યું હતું, ત્યારથી તે તદ્દન બદલાઈ ગયા હતા. ત્યારથી તેમણે ખાદી પહેરવા માંડી હતી, દેશ માટેના ફંડકાળામાં ગજા પ્રમાણે પૈસા આપવા માંડ્યા હતા અને નવરાશને વખતે ગાંધીજીની આત્મકથા પણ વાંચતા હતા. આ વખતે જ્યારે ગિરીશને જેલમાં જવાનું ફરમાન આવ્યું ત્યારે પિતાએ હિંમતભેર તેના કપાળમાં કંકુનો ચાંદલો કરીને પોલીસ સાથે વિદાય કર્યો હતો. તેથી જીલતું જ્યારે ગિરીશ પહેલી વાર પકડાયો ત્યારે તેમણે તેને માફી માંગી છૂટી જવા કેટલુંય દયાણ કર્યું હતું અને નાની હંમરે આવાં તોફાનો કરવા માટે ઘણું ઘણું સંભળાવ્યું હતું. પિતામાં થયેલો આ પલટો ગિરીશને ખાતરી આપતો હતો કે જે પ્રકારના લગ્ન માટે ગાંધીજીએ પોતાના પુત્રને સંમતિ આપી હતી, તે પ્રકારના લગ્ન માટે પોતાના પિતા પોતાને પણ સંમતિ આપ્યા વિના રહેશે નહિ.

એટલે ગિરીશે સહજ હસીને જવાબ આપ્યો: “વેપારી વર્ગ જૂના વિચારનો ગણાય છે ખરો, પરંતુ મારા પિતાજી તેવા નથી; છતાં માની લો કે તેમની સંમતિ ન મળે તોપણ તેથી મારો નિશ્ચય તો અડગ જ રહેવાનો—અલખત્ત, એવા જ તમારા અડગ-પણાની મારે આશા રાખવાની રહી.”

“એવો ! (સાબાશ !) હવે મારે તમને કે તમારે મને કશું પૂછવાનું કે કોઈને કશા જવાબો આપવાનું બાકી રહેતું જ નથી. હવે તો તમારું નિશ્ચયબળ અને તમારો ખાદીનો પહેરવેશ મારા તરફનું પરસ્પેક્ષ (માન) માંગી લે છે.”

એ જવાબ સાંભળવાથી જે આનંદની લહરિ માણવાની ગિરીશને મળી, અને તારિકા પ્રત્યેના મનના ખેંચાણમાં જે ઊંમરો

ચચ્ચો તેનું ખરું સંવેદન થયા પૂર્વે તો ચાકર એક મોટી ટ્રેમાં ચાહતી કિટલી, રકાબી-ખાલા અને નારતો લકને આવ્યો. પાછળ તનસુખ અને તરલા પણ આવ્યાં. તનસુખે ગિરીશ તથા તારિકાના વદન પરનો અવિકૃત આનંદ માપી લીધો અને અનેક નિષ્ફળ યત્નો પછી આદરેલા એક વધુ યત્નની સફળતાથી ઊપજતો આનંદ તેના અંતરમાં પણ પ્રસરી ગયો.



[૪] ગોવિંદના પિતાનો વેપાર

ગોવિંદ પેરોલ પર છૂટીને ઘેર આવ્યો, ત્યારે માતાની તબિયત જોતાં તેના મનમાં પ્રશ્ન થયો કે કેવળ હાડકાંનો માળો બની રહેલા એ શરીરમાં જીવ કેવી રીતે ટકી રહ્યો હશે. પુત્રને જોઈને મંગાબાને ખૂબ હરખ થયો. એ દિવસથી તો તેમણે દૂધની કાંજ પીવાનું પણ છોડ્યું હતું પરંતુ ગોવિંદને જોઈને તેમના શરીરમાં એટલી સ્ફૂર્તિ આવી કે અર્ધો શેર દૂધની કાંજ પુત્રને હાથે તે એકસામટી પી ગયાં. બીજા દિવસથી તેમનું શરીર પાછું કચળું, અશક્તિ વધી ગઈ અને ત્રીજે દિવસે તો તે પરબોઝવાસી થયાં, ત્યારે ગોવિંદને સમજાયું કે કેવળ પુત્રનું મ્હોં જોવા જ એ વત્સલ માતા બોળિયામાં પ્રાણને ટકાવી રહી હતી.

ત્રણ દિવસ માતાની સેવામાં કેવી રીતે ચાલ્યા ગયા તેની ગોવિંદને ખબર પણ પડી નહિ, પરંતુ એથી દિવસ તેને જાણે કરડવા લાગ્યો.

તેના પિતા તુલસીદાસ પટેલની ઢોરાંના ખોરાકની વસ્તુઓની દુકાન હતી. પહેલાં તો એ દુકાનના મેડા ઉપર ગોવિંદ પોતાનું નાનુંસરખું ખાદીકાર્યાલય ચલાવતો, પરંતુ તે અત્યારે બંધ હતું. વખત ગાળવા તે પિતાની દુકાને જઈ બેસતો, પિતાના કામમાં રસ

લેવા મથતો, પરન્તુ તેને ગોઠતું નહિ, અને આમ-તેમ આંટાફેરા ખાઈને માંડમાંડ તે દિવસ પૂરો કરતો.

માતાના મૃત્યુ પછીની ઉત્તર ક્રિયામાં થોડા દિવસ મયા, ત્યાર-પછી પિતાએ તેની પંજવણી શરુ કરી: “ જો, હવે જન્મના બિચારી ઘરમાં એકલી રહી. નાનું છોકરું કહેવાય, તેને રાંધતાં ફાવે-ન ફાવે, તોય આપણા બાણામાં રોટલો મૂક્યા વિના કાંઈ તેનો છૂટકો છે? એટલે હવે ઘરમાં માણસ વિના ન ચાલે. તારી ટેક-એક હવે નહિ ચાલે, પરણ્યા વિના તારો છૂટકો નથી. ”

ગોવિંદને પિતાની આ વાત પંજવણી જેવી જ લાગતી. પોતાને પચીસ વર્ષ પૂરાં ન થાય અને પોતાની બાવિ પત્નીને અઢાર વર્ષ પૂરાં ન થાય ત્યાંસુધી લગ્ન નહિ કરવાનો અને અલ્પચર્ય પાળવાનો તેનો નિશ્ચય હતો એ જાણવા છતાં પિતા તેને રાંધી ખાવાની મુશ્કેલીને કારણે જ પરણી લેવાનું કહેતા હતા તે શું પંજવણી નહિ? તેનું વેવીશાળ કરેલું હતું. જેવી રીતે પોતાને પચીસ વર્ષ પૂરાં થવાને એ વર્ષની વાર હતી, તેવી રીતે કન્યાને પણ અઢાર વર્ષ પૂરાં થવાને એ વર્ષની વાર હતી. જે લગ્ન ઉપર બાવિ જીવનનો અને જીવન દર્મિયાનના આરોગ્યનો આધાર રહેલો છે તે લગ્ન માત્ર ઘરમાં રાંધ-નારી લાવવા માટે કવખતે કરી લેવું તેનું નામ જ જૂનવાણીપણું. રોજરોજ પિતા લગ્નની વાત છેડતા, ગોવિંદ જવાબ આપતાં શુંચવાતો અને મુંઝાતો. તેના મનમાં થતું કે હવે ક્યારે મહિનો પૂરો થાય અને હું યરોડાની જેલમાં જઈને પાછો એસું!

પરન્તુ જેલમાં જઈ એસવા પહેલાંના દિવસો જેમ તેમ કરી વીરમગામમાં વીતાવ્યે જ ગોવિંદને છૂટકો હતો. તે દુકાને એસતો, કાંઈ છાપાં કે પુસ્તકો વાંચીને વખત ગાળતો, પિતા ઘેર જમવા કે બજારમાં કાંઈ કામે જાય ત્યારે દુકાન જાળવતો અને કોઈ ધરાક આવે તો તેને ખોળ, કપાસીઆ કે મવાર તોળી આપતો. જૂના પરિચયને અંગે કોઈ કોઈ ધરાકને તે ઓળખતો પણ ખરો. ધરાકોમાં

સુખ્યત્વે ઢોર રાખનારા રખારી, બરવાડ, ઠાકરડા અને ખેડૂતો હતા. ધણીખરા તળપદ વીરમગામના હતા અને કોઇ કોઇ નજીકનાં ગામ-ડાંનાં પણ હતા.

ગોવિંદ રોજ જોયાં કરતો કે પહેલાંનાં ગરીબ દેખાતાં ધરાકો હવે કાંઈક પૈસેટકે સુખી લાગતા હતા. ઉધારે માલ બેનારા થોડા હતા અને રોકડે પૈસે બેનારા ધણીખરા હતા; એટલું જ નહિ પણ રખારણો ને ઠાકરડીઓનાં શરીર પર પહેલાં કોઇ વાર બાગ્યે જ દેખાતાં એવાં સોના-રૂપાનાં ધરેણાં અને હાથ પર નવાં બારે બારે યજ્ઞેયાં પણ હવે દેખાતાં હતાં. ઘરમાં આવેલું ધન એવાં ગ્રામ્ય જનોનાં ધરેણાં ઉપરથી જ કળી જનાર ગોવિંદ સમજતો હતો કે યુરોપમાં ચાલતા યુદ્ધને લીધે જે ચલણી નાણાંને કુમાવો વધી ગયો છે તેથી વસ્તુઓ મોંઘી થઇ છે અને કાચો માલ પેદા કરનારા લોકો વધારે પૈસા મેળવતા થયા હોવાથી તેમના હાથમાંનું ધન ધરેણાં રૂપે દર્શન આપી રહ્યું છે. તેને એમ પણ લાગ્યું કે બાગ્યે જ કોઇ વાર સોનારૂપાનું દર્શન કરતાં ગરીબ કુટુંબો આટલું બચાવીને ધરેણાં દ્વારા જળવી શક્યા છે એટલે પણ યુદ્ધનો હિંદુસ્તાન ઉપર ઉપકાર થયો ખરો.

“ હો, તળશીકાકા તો દુકાને નથી. ” કહેતી એક છોકરી માથે ટોપલો લઇને આવી.

“ ઘેર જમવા ગયા છે, તારે શું કામ છે ? ” ગોવિંદ પૂછ્યું.

“ કપાસીઆ બેવા છે. ”

“ ઉધાર બેવા હોય તો હું નહિ આપું, હું તને ઓળખતો નથી. ”

“ ઉધાર તો નથી બેવા, પણ તમે મને ઓળખતા નથી ગોવિંદભાઈ ? હું રામજી ભમતની રૂડી. ” છોકરીએ હસીને કહ્યું.

“ રૂડી ! તને તો હું ઓળખું. ” રૂડીને નિહાળી રહેતાં ગોવિંદ બોલ્યો : “ તું બહુ મોટી થઇ ગઇ છે, ને આ બધાં ધરેણાં પહેર્યાં છે એટલે તને ન ઓળખી. ”

૩ડી શરમાઈને નીચું જોતી બોલી: “ ઠીક બો, હવે અધમણુ કપાસીઆ તોળી આપો.”

ગોવિંદે કપાસીઆ તોળીને ટોપલામાં ઠાલવ્યા એટલે ૩ડી બોલી: “ કેટલા પૈસા આપું ? ”

ગોવિંદે દુકાને લટકાવેલા પૂંદા ઉપર લખેલો ભાવ વાંચીને કહ્યું: “ અધમણુના પોણામે રૂપિયા.”

પૈસા આપીને ૩ડી ગઈ અને એક કણુખી આવ્યો. “ તળશી-ભાઈ નથી ? ”

“ ના, ઘેર ગયા છે; તમારે શું કામ છે ? ”

“ કપાસીઆ ક્ષેવા છે, પણ ઉધાર ક્ષેવા છે તે તમે આપશો ? ”

“ ના, ઉધાર આપાજી આપી શકે. પણ તમને ખેડૂતોને હવે ક્યાં પૈસાની તાણુ છે કે ઉધાર ક્ષેવા આવો છો ? ” ગોવિંદે ટકોર કરી.

“ તમને ખચર ન પડે, ખેડૂત-ખેડૂતમાં ફેર હોય છે.” કણુખી બોલ્યો અને દુકાનને એટલે તુલસીદાસના આવવાની રાહ જોતો બેઠો.

“ હેં પટેલ ! તમે ખેડૂત-ખેડૂતમાં ફેર કહ્યો એનો અર્થ શો ? ” ગોવિંદને બિજાસા પ્રકટી.

પટેલ બોલ્યો: “ ખેતી કરે એ ખેડૂત એ તો સાચી વાત. પણ કોઈને કઠોળની ખેતી હોય, કોઈને વ્રહ્મની હોય અને મારા જેવા કોઠ અભાગિયાને કપાસની ખેતી હોય. અનાજની ખેતીમાં આજે રૂપિયાની છનાછન છે, પણ મારા જેવાના ભોગ છે.”

“ તો તમે અનાજ કેમ વાવતા નથી ? સરકાર તો અનાજ વાવો-અનાજ વાવોનો પોકાર કરે છે.”

“ અનાજ વાવ્યે વવાતું હશે ? ખેતરની રગ પરખીને વાવણી કરાય, એ તમે ન સમજો ને સરકારને ય ખચર ન પડે; એટલે મરીએ અમે ખેડૂત બોક.”

“ સમજ્યો, તમારે કપાસ વાવવો પડતો હશે; પણ ખીજી

ચીજોના ભાવો જેમ ચઝા છે તેમ કપાસનો ભાવ પણ ચઝો જ હોય ને ? ”

“ તમે ભાવ જાણ્યા વગર બોલો છો. અનાજના ભાવ ત્રણ-મણા થયા છે, ત્યારે કાલાંનો ભાવ દોઢોય નથી થયો તેની ખબર છે તમને ? છાપાં ય નથી વાંચતા ? ”

ગોવિંદ છાપાં તો વાંચતો હતો, પરંતુ તેને રાજકારણમાં રસ હતો, વેપાર સમાચારના પાના સામે તે નજર પણ નાંખતો નહિ.

પટેલની વાત સાંભળીને તેને નવાઈ લાગી. બધી વસ્તુઓના ભાવ વધે તો રૂ કપાસનો ભાવ કેમ ન વધે તે તેને સમજાતું નહોતું. થોડી વારે તેના ખયાલમાં આવ્યું કે રૂના વેપાર ઉપર સરકારનો અંકુશ બેઠો છે એટલે અમુક પ્રમાણ કરતાં રૂનો ભાવ વધી શકતો નથી.

એટલામાં તુલસીદાસ દુકાને આવ્યા એટલે ખેડૂતે કહ્યું : “ તળશીભાઈ ! આ તમારા દીકરા છે ને ? તેમને જરા સમજાવો કે અનાજના ભાવો વધ્યા છે ને કાલાં કપાસનો ભાવ કેમ નથી વધ્યો ? ”

“ અરે ભાઈ ! એ જ મ્હોંકાણુ છે ને ! ” તુલસીદાસ દુકાન પર ચડતાં બોલ્યા : “ બિચારા કપાસ વાવનારા તો ખુવાર થઈ ગયા. સરકારે રૂના ભાવ બાંધ્યા અને રૂના વેચાણુ ઉપર અંકુશ મૂક્યો એટલે ભાવ વધ્યા નહિ અને અનાજના ભાવ વધ્યા. આ દાના પટેલનું આપણે ત્યાં ખાતું છે, બસોત્રણસો લહેણા પડ્યા કરે છે પણ પાંચએ ભરી શકતા નથી, ને બીજા ઘણાય ખેડૂતો દેવામાંથી ફારગ થઈ ગયા. ન થાય ? એ રૂપિયાના મણુ ઘઉં મળતાં તો તે વખતનું દેવું, છ રૂપિયાના મણુ ઘઉંના વખતમાં ચૂકવવાનું એટલે એમને મઝા, અને આ બિચારા દાનાને કપાસનો સવાયો ભાવ પણ ન મળે ને તેને દાણા ખાવા પડે તેનો ત્રણમણો ભાવ આપવો પડે ! ”

ગોવિંદે અર્થશાસ્ત્ર વાંચ્યું હતું એટલે તેને આ વાત તુરત સમજાઈ ગઈ. પરંતુ રૂનો ભાવ અને ખાદીનો ભાવ એ બેઉ વચ્ચે કાંઈક પ્રમાણપુરઃસરતા હતી, બ્યારે શુદ્ધ ખાદી કરતાં ય મીલનું

કાપડ મોંઘું હતું અને બીજી બાજુએ ૩ અત્યંત સસ્તું હતું એ વિષમતા શામાટે, તે તેને સમજાયું નહિ. તેણે પિતાને પૂછ્યું : “ રૂના ભાવ સસ્તા છે, ત્યારે કાપડ ખાદીથી ય મોંઘું કેમ ? ”

“ મોંઘું કેમ ન હોય ? સરકારે મીલના કાપડના ભાવ ફેટલા મોંઘા બાંધ્યા છે તેની ખબર છે ને ? લાખો ને કરોડો રૂપિયા કાપડની મીલો કમાય છે અને મીલો ને વધારે નફો કરે એ બધો સરકાર ખેંચી જાય છે, એટલે પછી કાપડ મોંઘું જ રહે ને ? ”

હિંદમાંની બ્રિટિશ રાજનીતિની કુટિલતાને ગોવિંદ પિછાણતો હતો, પરંતુ એ કુટિલતાના બધા પ્રકારોથી તે પૂરો માહિતગાર નહોતો. હવે તેને સમજાયું કે મીલોના વધુ નફો સરકાર આવકવેરાને નામે લઈ જાય છે, તે નાણાં યુદ્ધ પાછળ ખર્ચાય છે કે ને યુદ્ધ હિંદ માટેનું નથી, પણ બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય માટેનું છે. દેશ પરતંત્ર છે, સરકાર પ્રગ્ન પ્રત્યે બીનજવાબદાર છે, તેને પરિણામે લોકોની આવી વિષમ રિયતિ છે, એ એને હવે વધુ પ્રમાણમાં સમજાયું. દેશની સર્વ પ્રકારની વિષમતાઓ ટાળવાનો ઇલાજ કેવળ સ્વાતંત્ર્યમાં જ રહેલો છે, સ્વાતંત્ર્ય માટે જ બ્રિટિશ લોકો હિંદમાંથી ચાલ્યા જાય એવું મહાસભા કહે છે, પરંતુ એમ કહેનારાઓને સરકાર જોલમાં ધકેલે છે અને ખેતી કરનારા ગરીબોથી માંડીને લક્ષાધિપતિ વેપારીઓ તથા ઉદ્યોગપતિઓ સુધીના બધાનું શોષણ કરે છે, એ વિચારવંટોળમાં તે ગુમ બની ગયો.

તુલસીદાસે પટેલને મળુ કપાસીઆ આપ્યા અને ચોપડામાં લખતાં પુત્રને પૂછ્યું : “ બીજું કંઈ વેચ્યું છે કે ? ”

ગોવિંદે જાણે તંદ્રામાંથી જાગીને જવાબ આપ્યો : “ હા, પોણાબેના અધમણ કપાસીઆ રોકડેથી વેચ્યા છે. ”

“ પોણાબેના અધમણ ? પાંચ રૂપિયે મળુનો ભાવ છે ને ? ”

“ આ પૂંઠામાં તો સાડાત્રણ લખ્યા છે. ”

“ અરે મૂરખા ! એ તો દેખાડવાનો ભાવ છે; એ ભાવે વેચાણુ જ કર્યા થઈ શકે છે ? ચાર ને બે આને તો મને પડ્યા છે, ખરચ-મળૂરી ચડ્યાં, દુકાનનું ભાડું ને નફો ચડ્યાં, ચોરાઈ જવાથી ઘટ આવી, પછી પાંચથી ઓછે ભાવે વેચવા પોસાય શાના ? ”

“ ચોરાઈ ગયા ? ”

“ હા ! દસ થેલા ગાડીમાં આવેલા, તેમાંથી નવ પૂરા હતા, પણ દસમાંમાં ફક્ત પાંચ શેર કપાસીઆ હતા, બાકીનો થેલો ખાલી ! ”

“ એ અધૂરા થેલાની ડીલીવરી જ રેલ્વે પાસેથી નહોતી લેવી. ”

“ ન લઈએ તો કરીએ શું ? સ્ટેશન પર પડ્યા રહેવા દઈએ તો પાછા ખીજ થેલામાંથી ય ચોરાય; અને માસ્તર ઓછી ભરતીના દસ નંગ ગણી આપતા હોય તો કાંઈ લીધા વિના છૂટકો છે ? ”

“ તો વજન કરીને લેવા'તા. ”

“ વજન કોણુ કરીને આપે છે ? એ તો કહે છે કે જેવા છે તેવા લઈ જાઓ, જેવા ભરાયા હશે તેવા આવ્યા છે. ”

“ પણ વજન કરી આપવાનો કાયદો છે. ”

“ હવે કાયદો ને બાયદો. કાયદાનો ભાવ આજે પૂછે છે કોણુ ? કાયદો બતાવીને ફરિયાદ કરવા જઈએ તો મહિને ય જવાબ ન મળે, માલ ઓછો થાય તે આપણો જાય, ગાડીવાળાને નહિ સ્નાન કે સૂતક. એ તો જે મળ્યા તે લેવા પડે અને ભાવ ચડાવીને વેચવા પડે. ”

“ એ તો કાળું બજાર કરવાનો ગુન્હો થયો. ”

“ ગુન્હો દેખાય જ શાનો ? ઉધાર આપીએ તો પાંચ રૂપિયાના કપાસીઆ એક મણુ ને સત્તર શેર જ ન લખીએ ? વજનનો હિસાબ મેળવી આપવો હોય તો રોકડેથી વેચેલી એકાદ—બે રકમો ઉડાવી દઈએ; અને ખીલ કે પહોંચ ન આપીએ એટલે પત્યું. ”

ગોવિંદ એ વેપારની વાત સંભળી જ રહ્યો. ધરાકો આવ્યે જતા હતા અને તુલસીદાસ તેમને માલ તોળી આપી પૈસા લીધે જતા હતા. ખોળ અને ગવાર પણ પૂંઠામાં લખેલા ભાવે આપતા

“જે બધા કરે છે તે હું કરું છું”

૨૬

નહિ. જે ‘કાળું બજાર’ અને ‘નકાખોરી’ની વાતો ગોવિંદે જેલમાં વાંચી હતી તેનો જ સાક્ષાત્કાર તેને અત્યારે પિતાની દુકાનમાં થતો હતો. એ વેપારી અનીતિ હતી? હા, અનીતિ જરૂર હતી, પરંતુ એ અનીતિને ઉત્પન્ન કરનારાં બજો પણ હતાં, જે પોતાના પિતાના કાજ બહાર હતાં, એમ તે જાણતો હતો.

એવામાં એક જણ આવ્યો. રેલવેના પોર્ટર જેવો તે દેખાતો હતો. તેણે પોતાના હાથમાંની થેલી તુલસીદાસને આપતાં કહ્યું: “આ જરા મૂકી રાખો, હું વળતાં આવીશ.”

થેલીમાં દેખાતાં તો કપડાં, પણ તે ઊંચકીને તુલસીદાસે કપાટની પાછળ મૂકી ત્યારે ગોવિંદને લાગ્યું કે તે ખૂબ વજનદાર હતી. વળતાં પોર્ટર આવ્યો એટલે તુલસીદાસે તેને સો રૂપિયા આપ્યા તે ગોવિંદે જોયું અને તેના મનમાં ચટપટી થઈ. એ થેલીમાં શું હશે?

સાંજે ચારેક વાગતાં તુલસીદાસ “હું જરા બિઝનેસીએ જઈને આવું છું” એમ કહીને બહાર ગયા, ત્યારે ગોવિંદે બિઝનેસી થેલી તપાસી. તેમાં કપડાના ડૂચાની વચ્ચે વીંટાલેલાં હાથીદાંતનો લાટો હતો, જે કાંઈ નહિતો પંદરેક શેર વજનનો હશે!

સો રૂપિયા આપીને કરેલી એ ખરીદીનો મર્મ સમજતાં ગોવિંદને વાર ન લાગી.



[૫] . . . “જે બધા કરે છે તે હું કરું છું”

રૂઝે વાળુ કયાં પછી તુલસીદાસ હુકો પીતા હતા, ત્યારે ગોવિંદે કહ્યું: “આપા! તમારા કપાસીઆ ગાડીમાં ચોરાયા હોય, એમાં મને હવે નવાઈ લાગતી નથી.”

“એમ કેમ?”

“ગાડીનાં માણસોને તમે જ ચોરી કરતાં શીખવો છો!”

“હું શીખવું છું?” દુકાની નેહ તુલસીદાસના મ્હોંમાં સ્થિર થઈ ગઈ.

“હારતો. તમે પેલો હાથીદાંતનો લાટો વેચાતો રાખ્યો તે ચોરાયેલો જ હોવો જોઈએ. એ રેલ્વેનો પોર્ટર હતો. ચોરીનો માલ રાખનારા હોય ત્યાં ચોરનારા પણ હોય જ.”

“બહુ ડાહ્યો!” તુલસીદાસે કાંઈક શરમ અને કાંઈ તુચ્છ-કારથી કહ્યું : “મેં એ હાથીદાંત ન રાખ્યો હોત તો બીજો કોઈ ન રાખત? અને તેથી મારા કપાસીઆ ચોરાયા ન હોત?”

“હું તો માનું છું કે ન ચોરાયા હોત.”

“ત્યારે તો રેલવેમાં બધી ચોરીઓ થાય છે એ મારે લીધે જ થતી હશે, એમ ને? અને હું કાંઈ ચોરાયલી ચીજ ન રાખું તો બધી ચોરીઓ બંધ થઈ જાય, કેમ?” તુલસીદાસે દલીલ કરી.

“તમારે લીધે એટલે તમારા જેવા વેપારીઓને લીધે જ ચોરીઓ થાય છે. હું પૂછું છું કે એ હાથીદાંતનો લાટો વીરમગામ-માં તમે કે બીજા કોઈએ વેચાતો રાખ્યો ન હોત તો શું એ પોર્ટર ફરીથી ચોરી કરત?”

“હાથીદાંતની નહિ તો બીજી કોઈ ખપી શકે એવી ચીજની ચોરી કરત.”

“પણ ચોરીનો માલ રાખનાર જ ન મળત તો?”

“આ સતયુગ નથી ચાલતો, સમજ્યો ને? ચોરી તો અનાદિ કાળથી ચાલી આવે છે. હા, એટલું ખરું કે હમણાં લડાઈ ચાલવાથી અને મોંઘવારી વધવાથી ચોરીઓ અને ધાડ-લૂંટ વધારે થાય છે. અને બિચારા પોર્ટરોય શું કરે? પગારમાંથી પૂરું ન થાય તો ચોરી જ કરે ને!”

“પણ તમને ક્યાં આવો વેપાર કરવાની જરૂર પડે તેમ છે? છતાં તમે કરો છો, તો બીજા વગર જરૂરે આવો ધંધો નહિ કરતા હોય તેની શી ખાતરી?”

“ તું શું જાણે કે મને જરૂર નથી ? ”

“ તમારા વેપારમાંથી તમને વાર્ષિક ખર્ચ કરતાં વધુ મળે છે, પછી શાની જરૂર હોય ? ”

“ તું એ ન સમજે. એકલા રોટલાથી કાંઈ ચાહે ? તારી ખાતું કારજ કરવું પડશે ત્યારે કાંઈ નહિ તો બે હજાર જોઈશે. તારું અને જમનાનું લગ્ન કરતાં ય ત્રણ-ચાર હજાર જોઈશે. એ બધાય હિસાબ ગણવેા જોઈએ કે નહિ ? ”

“ ઉડાઉપણે ખર્ચ કરવા માટે અનીતિથી કમાવું એ જ ખોટનો વેપાર કહેવાય...”

“ ઠીક, હવે માથું ન પકવ; તારા ખાદીના ધંધામાંથી તું મને કમાઈ દેખાડજે તો ખરો ! ”

એમ કહી તુલસીદાસ પાછા હુક્કો પીવામાં પડ્યા અને પિતાના એ પુણ્યપ્રકોપ સમીપે ગોવિંદને મૌન સેવવું પડ્યું.

પિતાના વેપારની પદ્ધતિથી ગોવિંદ કેવળ અણુમાહિત નહોતો. તે માલ ઉપર પૂરતો નફો ચલાવતા, દેણદાર હમેશાં પોતાનો દેણદાર જ રહે અને મોંઘા દરનું વ્યાજ ભર્યા કરે એવી હોશિયારીથી ધરાક સાથે કામ લેતા, કોઈને ધીરધાર કરવી હોય તો વ્યાજ અને દલાલી લેતા અને તે રકમ મુદ્દલમાંથી પહેલેથી કાપી લેતા; ત્રણાખરા વેપારીઓ પોતાનો ધંધો એ જ રીતે ચલાવતા, તેમ તુલસીદાસ પણ ચલાવતા. એ ધંધો વેપારી નીતિને છાજતો નહોતો, છતાં ૩૯ વ્યવહારનો એને ટેકો હતો; પરંતુ ચોરાઉ માલ રાખવો અને ખોટું નામું લખવું એવો ધંધો પહેલાં કોઈ વાર તે કરતા નહિ, અને આ વખતે જ ગોવિંદે પિતાનો આવો ધંધો જોયો અને તેનું દિલ કકળી ઊઠ્યું. તેણે પોતાના મનને પૂછ્યું: “ વેપારી ઉમરમાં વધતો જતો હશે તેમ તેનો લોભ વધતો જતો હશે ? માણસ વધુ કમાતો જાય તેમ તેની તૃષ્ણા વધારે તીવ્ર થતી જતી હશે ? ” તેનાથી રહેવાયું નહિ એટલે તેણે પ્રકટ રીતે પૂછ્યું પણ ખરું: “ પિતાજી ! પેટ

સુમેથી બરાતું હોય, તો પછી આવો અણુછાજતો ધંધો કરીને શાને પાપમાં પડવું જોઈએ ?”

આ વખતે તુલસીદાસે ચિઢાયા વિના જવાબ આપ્યો :
 “ભાઈ ! તું અકળાઈશ નહિ. મોંઘવારીને કારણે ખર્ચ ચારગણું થાય ત્યારે કમાણીય ચારગણી થાય તો જ પેટ ભરાય, એટલું તારી સમજનાં નથી આવતું ? અને આમાં અણુછાજતું પણ શું છે ? જે બધા કરે છે તે હું કરું છું. આ વીરમગામમાં બધા વેપારીઓને પૂછી જો કે પહેલાંની જેમ સીધો વેપાર કરવો આજે પરવડી શકે તેવું રહ્યું છે ?”

ગોવિંદ ચૂપ બની ગયો. બીજે દિવસે નવરાશને વખતે તેણે દુકાનનો હિસાબનો ચોપડો જોયો, ધરખર્ચખાતું તપાસ્યું, તો ખર્ચ ચારગણું નહિ પણ પહેલાં કરતાં ત્રણગણું થયેલું તો લાગ્યું. દુકાનના સરવૈયામાં નફો પણ આગલા વર્ષ કરતાં વધુ હતો અને ખર્ચ કાઢતાં બચત આગલા વર્ષ જેટલી જ માલૂમ પડી. પરંતુ વધારે વિચાર કરતાં તેને લાગ્યું કે એ બચતની બજાર કીંમત તો ત્રણી ઓછી હતી. વાર્ષિક હજાર રૂપિયાની બચત તો આગલા વખતના ત્રણસો રૂપિયાની બચત બરાબર જ લેખાય એટલે પૂરતી બચતને માટે પિતાએ અનીતિનો આશ્રય લીધો હોય એમ તેને લાગ્યું. કાળું બજાર કરીને મેળવેલો નફો કાંઈ ચોપડામાંથી તારવી ન શકાય, એટલે ત્યાં આગળથી તેનું હિસાબી માનસ આગળ કામ કરતું અટકી ગયું.

ત્રીજે પહેરે ગોવિંદ દુકાને ગયો કે તુરત તુલસીદાસ બોલ્યા :
 “જો આ કપાસીઆ ! થેલામાંથી પોણો મણ તો મરડિયા કાંકરા નીકળ્યા ! હવે બોલ, પાંચ રૂપિયે પણ વેચવા પોસાય જ કેવી રીતે ?”

ગોવિંદ મૂંગો મૂંગો જોઈ રહ્યો. માલ મોકલનાર વેપારીએ કરેલો એ દગો હતો. તેને લાગ્યું કે દગો અને ચોરી કરવામાં વેપારીઓ જાણે હરીદાઈ માંડી બેઠા છે.

“અત્યારથી કપાસીઆ વેચવાનો ભાવ સવાપાંચનો સમજવાનો હોં !” તુલસીદાસે કહ્યું.

ગોવિંદ બોલ્યો : “માલ મોકલનારે આપણને છેતર્યાં, એટલે આપણે ધરાકોને છેતરવા ?”

“આમાં છેતરવાની વાત ક્યાં છે ? ધરાકો કપાસીઆની સાથે કાંકરા લેવાની હા કહેતા હોય તો આપણે વધુ ભાવ લેવો નથી. બાકી ખરાબ માલ ઉપર જ ચડે એટલે તે ધરાકોને માથે જ હોય.” એમ કહી તુલસીદાસ માથે પાઘડી મૂકીને બિઘરાણીએ ચાલ્યા ગયા.

વેપારી નીતિના આ અધઃપાતના વિચારે ગોવિંદને એટલું સુઝાડ્યું કે મોંઘવારી વધી છે, ખર્ચ વધ્યું છે, નફો વધ્યો છે, અને એ રીતે વ્યવહારના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી સરકારી ટુગાવા નીતિની અસર આરપાર બિતરી ગઈ છે. વેપારીઓ અને જનતા આ રીતે પોતાનાં જમા-ઉધાર પાસાં સરખાં કરે છે ખરા, છતાં તેઓ એક વસ્તુ ગુમાવે છે : નીતિની ભાવના.

એટલામાં રામજી બગતની રૂડી કપાસીઆ લેવા આવી અને બોલી : “ગોવિંદભાઈ ! દસ શેર કપાસીઆ આપો.”

ગોવિંદ બોલ્યો : “રૂડી ! ગઈ કાલે તારી પાસેથી પૈસા લેવામાં મારી ભૂલ થઈ છે. અધમણના અઢી રૂપિયા થાય અને મેં પોણા બે લીધા છે.”

રૂડી હસીને બોલી : “મને ય લાગ્યું તું ખરું ગોવિંદભાઈ, કે કાંઈક ભૂલ થાય છે. પણ તમે કહ્યા એટલા પૈસા મેં આપ્યા, તેમાં મારો શો વાંક ?”

“હું તારો વાંક ક્યાં કહું છું ? મારી ભૂલ થઈ છે એમ કહું છું ને !”

“હવે કાલની વાત કાલે ગઈ. આજે જે ભાવ હોય તે પ્રમાણે પૈસા લેજો.” રૂડી હસતી હસતી બોલી.

“ વેપારમાં બૂલચૂક તો બેવી-દેવી પડે, રૂડી ! ”

“ હું તો હસું છું હોં, ગોવિંદભાઈ ! તમે તમારે ઓછા લીધા હોય. તેટલા પૈસા આજે લઈ લો. મારી બાઈ કે’તી’તી કે કાઠના અણુહકના પૈસા ન રખાય. ”

ગોવિંદથી પૂછ્યા વિના ન રહેવાયું : “ રૂડી ! તને લાગે છે કે આ બાર આના અમારા હકના છે ? ”

“ હારતો. જે ભાવ હોય તે પરમાણે તો પૈસા બેવા-દેવા પડે. ”

“ પણ એ ભાવ બરાબર છે એમ તું માને છે ખરી ? ”

“ તળશી કાઠનો ભાવ બરાબર જ હોય. તે કાઠની પાસેથી વધારે ભાવ લે જ નહિ. ” રૂડી બોલી.

ગોવિંદને લાગ્યું કે વેપારીઓ ગમે તેમ નીતિ ગુમાવી બેઠા હોય, પણ આ રૂડી અને તેની માએ હજી નીતિ જાળવી રાખી છે ખરી. તેણે રૂડીને દસ શેર કપાસીઆ તોળા આપ્યા અને તેની કિંમતના એક રૂપિયો અને પાંચ આના લીધા, પરંતુ આવા સરળ હૃદયનાં ધરાકને પોતે લૂંટી રહ્યો હોય એમ તેને લાગ્યું.

રૂડીએ પોતાના પછેડાના છેડેથી ગાંઠ છોડીને ગોવિંદને પૈસા આપ્યા અને બાકીના પૈસાની ગાંઠ વાળી કમરે ખોસી. પછી કપાસીઆ ભરેલી ટોપલી તેણે માથે સૂકી. આ બધો વખત ગોવિંદ એ છોડરીની સરલતાનો જ વિચાર કરતો તેને જોઈ રહ્યો હતો, એટલામાં સાધુ રામગરજીએ આવતાં જ તેના વિચારમાં ભંગ પાડ્યો : “ ક્યો ગોવિંદદાસજી ! રામભગત તુલસીદાસજી કહાં હૈ ? ”

“ પધારો, પધારો, રામગરજી મહારાજ ! બેસો, પિતાજી બજારમાં ગયા છે. ” એમ કહેતાં ગોવિંદ દુકાનને છેડે રામગરજીને બેસાડવા કોથળો પાથરવા બિઠ્યો.

“ કેમ રૂડી ! કપાસીઆ બેવા આવી છે કે ? ” રામગરજીએ રૂડીને પૂછ્યું.

“ જે બધા કરે છે તે હું કરું છું ”

૩૫

“ હા, મા'રાજ ! ”

“ તારી બા શું કરે છે ? ”

“ ઘેર કામ કરે છે. ” એમ કહેતી રૂડી શરમાતી સંકોચાતી ચાલી ગઈ.

ગોવિંદ ક્રોધળો પાથરતો બોલ્યો : “ ત્યારે રામજી ભગતના કુટુંબને તમે ઓળખો ખરા. ”

“ કેમ ન ઓળખું ? બન્ને રહું અમદાવાદમાં પણ વીરમગામમાં નાનપણ ગાળેલું એટલે બંધાને ઓળખું તો ખરો. ” રામગરજ પાથરણા ઉપર બેસતાં બોલ્યા.

બાવા રામગરજ અત્યારે તો અમદાવાદમાં રહેતા હતા પરંતુ વીરમગામમાં તેમનું મોસાળ હતું અને માઆપ નાનપણમાં ગુજરી મએલાં એટલે તે નાનેથી મોટા વીરમગામમાં થએલા. તુલસીદાસ અને રામગરજ એક નિશાળે ગુજરાતી ભણેલા અને બે એવા તો દોરતો હતા કે નિશાળમાં તે ભગવાન રામચંદ્રજી અને ભક્ત તુલસીદાસની જોડીને નામે ઓળખાતા. રામગરજ મોસાળમાં લાડકવાયા હતા એટલે પૈસા વાપરવાની છૂટ હતી; તુલસીદાસ હતા મરીબ, એટલે બેઢીની જોડીમાં રામગરજ પ્રત્યે તુલસીદાસનો ભક્ત જેવો ભાવ પણ હતો. બેઢી ગુજરાતી સાત ધોરણ સુધી સાથે ભણ્યા, પછી રામગરજ અંગ્રેજી નિશાળમાં ભણવા ગયા અને તુલસીદાસને પિતાના વેપારમાં પગોટાવું પડ્યું. પરંતુ રામગરજ વીરમગામમાં ચાર-પાંચ અંગ્રેજી ધોરણ ભણ્યા ત્યાંસુધી બેઢીની વચ્ચેની બાઈબંધી તૂટી નહોતી. પછી રામગરજ ઉમરલાયક થતાં તેમને અમદાવાદમાં પિતાની માદી સંભાળવા જવું પડ્યું એટલે બેઢીનો નિત્યનો સંપર્ક તૂટ્યો, પરંતુ બાઈબંધી તો ચાલુ જ રહી. તુલસીદાસને જ્યારે અમદાવાદ જવાનું થાય ત્યારે તેમનો ઉતારો નદીપાર આવેલા રામગરજના કાળકા માતાના મંદિરમાં જ હોય; અને રામગરજ વીરમગામ આવે ત્યારે બેઢી બાઈબંધીની વાતો કલાકો સુધી ખૂટે નહિ.

“કેમ ગોવિંદદાસ ! વેપાર કેવો ચાલે છે ?”

“બધો વેપાર ! કાળું બજાર કરનારને બે પૈસા મળે એવો વખત છે. વેપારીઓમાં નીતિનું નામ રહ્યું નથી. એથી બિલકુલ આ બિચારી રૂડી અને તેની મા જેવાં મરીબો સારાં કે કાલે પૈસા લેવામાં મારી જીલ થઈ હતી તે પૈસા તેણે આજે ગણી આપ્યા. નીતિ મરીબ ધરાકોમાં છે તેટલી ધનિક મનાતા વેપારીઓમાં નથી.”

રામગરજી ખડખડાટ હસી પડ્યા અને બોલ્યા : “આજકાલ કોણે નીતિને નેવે મૂકી નથી કે તમે આવું બોલો છો ? મરીબો ય કોઈક હશે નીતિ બળવનારા, બાકી તો એક બાબુએ મોંઘવારી અને બીજી બાબુએ પૈસાની છનાછન એવી છે કે કોઈને પણ નીતિને નેવે મૂકવાનું મન થાય.”

“ત્યારે તમને ક્યાંય નીતિ દેખાતી જ નથી ?”

“દેખાય છે સોમાં દસ ટકા, બાકી બધે ય એક કે બીજે રૂપે અનીતિ ચાલે છે. સારું છે કે ચલણમાં પૈ-પૈસો દેખાતાં નથી, એટલે મંદિરોમાં ભક્તો ઓછામાં ઓછી એક આની દેવ-દેવી ઉપર ફેંકે છે અને અમારા જેવાનાં મંદિરોનો વહીવટ ઠીક ચાલે છે. બાકી અમનેય ખરચ કાઢવાનાં ફાંફાં મારવાં પડે, સમજ્યા ને ? એવાં ફાંફાં મારવા જતાં નીતિ-અનીતિનો ખયાલ રહે ખરો ?”

“મને તો એવું લાગે છે કે કેવળ વેપારીઓ જ અનીતિ-વાળા વધુ છે, અને મરીબોમાં અનીતિ ફેલાઈ હશે પણ પ્રમાણમાં બહુ થોડી.”

“ના, એવું નથી. આ રૂડી ને તેની માની વાત તમે કરીને ? હું બાણું છું એટલે કહું છું. આ રૂડીના એની માએ પંદરસો તોળાવ્યા અને હજી લગન કરે ત્યારે વાંકું બોલીને વધુ પડાવે એટલા ખરા.”

“હાકરડામાંય લોકો કન્યા માટે આવડી મોટી રકમ ખર્ચે છે ?”

“ ને અધા કરે છે તે હું કરું છું ”

૩૭

“ ના, પહેલાં અસો-ત્રણસોમાં અધુ પતી જતું. રૂડીની માએ પહેલાં આઠસે માંગેલા, પણ પછી ફરી બેઠી. ધીરે ધીરે પંદરસો કઢાવ્યા ત્યારે ગોળ આધા-વેવીશાળ કર્યું. હવે પાંચપંદર દિવસ પછી લગન થશે ત્યારે એક પાછાએ તે માંગી શકે નહિ, છતાં બેજો, સો અસો તો ઓકાવશે. તમે જેમને ગરીબો કહો છો તેમની આ નીતિ. ”

બૂલથી નહિ લીધેલા આર આના રૂડીએ બીજે દિવસે આપ્યા તે ઉપરથી તેની અને તેની માની નીતિનું માપ કાઢનાર ગોવિંદ આ સાંભળીને વિચારમાં પડી ગયો. તેણે રામગરજને પૂછ્યું : “ એ અધું તમે ક્યાંથી જાણો ? ”

“ હું વચ્ચે હતો એટલે અધું જાણું. વરવાળો પક્ષ મારો ઓળખીતો છે અને રામજી ભમતની વહુને ય હું ઓળખું એટલે આ ચોકકું બેસાડી આપવા જ મારે આવતું પડ્યું. નહિતો હું આવા કામમાં કોઈ દિવસ પડતો નથી. ”

પછી અમદાવાદની મોંઘવારીની, કાલસા અને ગ્યાસતેલ મેળ-વવામાં પડતી હાડમારીની, મીઢોમાં રળને દિવસે ચોકસી બજારમાં સોનું-રૂપું ખરીદવા બિતરી પડતાં મજૂરોનાં ટોળાંની, મીઢોમાં મળતા મોંઘવારી ભથ્થાથી પૈસાદાર થઈ ગએલા અને છૂટે હાથે પૈસા ખર્ચતા મજૂરોનું દારનું પીણું વધતું હોવાની, અધી વસ્તુઓનાં ચાલતાં કાળાં બજારની, વેપારીઓની અને દોકાની પણ સંવરાખો-રીની અને એવી બીજી કાંઈ કાંઈ વાતો થઈ. કલાકેક સુધી રામ-ગરજ દુકાને ગોવિંદની સાથે વાતો કરતા બેઠા પણ તુલસીદાસ આવ્યા નહિ એટલે “ ફરી વળી કોઈ વાર આવીશ ” એમ કહીને ચાલ્યા ગયા.

“ ને અધા કરે છે તે હું કરું છું ” એ પિતાનું વાક્ય ગોવિં-દને રામગરજ સાથેની વાતચીત પછી સાંભરી આવ્યા વિના રહ્યું નહિ.



[૬] . . . ચોર અને ચોરના શાગીદો

ત્રણેક દિવસ પછી પાછો પેલો પોર્ટર દુકાને આવ્યો અને ગોવિંદે તેને ઓળખ્યો. પોર્ટરે પૂછ્યું : “ તળશી કાકા દુકાને નથી ? ”

“ ના, શું કામ છે ? ”

“ આ થેલી જરા મૂકાને, અને કહેજો કે હું સાંજે મળાશ. ”

ગોવિંદે હાથ લંબાવ્યો અને થેલી લીધી ખરી, પરંતુ તેમાંનું વજન બોલી બિડ્યું કે ફરીથી એ પોર્ટર હાથીદાંતનો કકડો ચોરી લાવ્યો છે. તે એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગયો અને થેલીને ફેંકી દેતો બોલ્યો : “ પાછી લાઇ જ તારી થેલી ! ”

“ એમ કેમ ? ”

“ નથી જોઇતો તારો માલ. ખચરદાર, જે ફરીથી આવું કાંઈ લાઈને દુકાનને ઓટલે ચડ્યો છે તો ! ”

પોર્ટરે થેલી પાછી ઊંચકતાં મારકણી આંખે ગોવિંદ તરફ જોયું અને મૂંઝામૂંઝા ચાલતો થયો.

તે ગયો, પણ ગોવિંદથી સ્વસ્થ રહી શકાયું નહિ. તે એકદમ બિડ્યો અને લાગ્યો જ દુકાન બંધ કરીને એ પોર્ટરની પાછળ ઉતાવળે પગે બિડ્યો. એ-ત્રણ મિનિટમાં જ તે પોર્ટરની લગોલગ પહોંચી ગયો પરંતુ તેની પાછળ તે ચાલવા લાગ્યો. તે ક્યાં જાય છે, શું કરે છે, બીજા કોને માલ આપે છે તે તેને જોવું હતું.

ચોટું ફરીને પોર્ટર એક હોટેલમાં પેહો. હોટેલ એટલે તરેહ તરેહના માણસોનું મિલનસ્થાન, અને હોટેલનો સંચાલક એટલે બધા ધંધામાં પાવરધો ને પાછો વેપારી. ગોવિંદે માની લીધું કે થેલીમાંનો હાથીદાંતનો કકડો તે એ હોટેલવાળાને આપી દેશે.

હોટેલની બાજુએ જ આવેલા ત્રણ રસ્તા પર એક સિપાઈ બિભો હતો તેની પાસે ગોવિંદ તુરત ગયો અને તેણે પૂછ્યું : “ તમે અત્યારે નોકરી પર છો ? ”

“હા, શું કામ છે?”

“સામી હોટેલમાં એક પોર્ટર બેઠો છે. તેની પાસે કાંઈ ચોરીનો માલ છે, તે જીવેલી દેવા ફરે છે.” ગોવિંદે બાતમી આપી.

“એમ! ચાલો, ઓળખાવો.” એમ કહેતો સિપાઈ આમળ ચાલ્યો અને ગોવિંદ પાછળ ચાલ્યો.

હોટેલની સામે આવીને ગોવિંદે એક ખુરશી પર બેસીને ચાહ પીતા પોર્ટરને આંખળી ચીંધીને ઓળખાવ્યો અને સિપાઈ એકબે હોટેલમાં પેઠો. એક-બે સવાલની સાથે જ સિપાઈ સમજી ગયો કે પોર્ટરની પાસેની થેલીમાં કાંઈ વાંધા પડતી વસ્તુ છે એટલે તેણે તેને તુરત થેલી સાથે હોટેલની બહાર નીકળવા કહ્યું. પોર્ટર બહાર નીકળ્યો અને જરાએ ચૂં-ચાં કર્યા વિના સિપાઈ સાથે ચાલ્યો.

હોટેલની બહાર નીકળીને સિપાઈએ ગોવિંદને કહ્યું: “તમારે પણ પોલીસ સ્ટેશન પર આવવું પડશે.”

ગોવિંદ પોતાની જવાબદારી સમજતો હતો. આ ચોરી પકડાવવામાં પોતાનો કશો સ્વાર્થ નહોતો, બિલકુલ પોતાને નિઃસ્વાર્થે દોડધામ કરવી પડશે એ પણ તે જાણતો હતો. પરંતુ પોતે એ રીતે જનતા પ્રત્યેનો એક પ્રકારનો નાગરિક ધર્મ અજાવી રહ્યો હતો એમાં તેને શંકા નહોતી, અને તેથી એ ધર્મ અજાવતાં હાડમારી ભોગવવી પડે તો તે માટે પણ તે તૈયાર જ હતો. એવી હાડમારીમાંથી બચવાને માટે કેટલાક લોકો નજરોનજર જોએલા ગુન્હા સંબંધી પણ ‘ના, અમને કશી ખબર નથી’, ‘અમે કશું જોયું જ નથી’, ‘અમે આરોપીને ઓળખતા નથી’ એવા હિડાહિડા જવાબો આપે છે એ ગોવિંદ જાણતો હતો, પરંતુ તેણે તો હવે નિશ્ચય જ કર્યો હતો કે આ ચોરી પકડાવવામાં છેવટસુધી પોતે પોલીસની મદદમાં બિલા રહેવું અને આવી ચોરીઓ થતી અટકાવવા માટે જે કાંઈ તણખલા જેટલું પણ કાર્ય પોતાથી થઈ શકે તે કરવું. એ પણ એક પ્રકારની સમાજસેવા જ હતી.

ગોવિંદ સિપાઇ અને પોર્ટરની સાથે સાથે પોલીસ સ્ટેશન પર ગયો અને ત્યાં પહેલાં જમાદારે અને પછી ફોજદારે પોર્ટર પાસેની થેલી તપાસી અંદરથી હાથીદાંતનો કકડો બહાર કાઢ્યો. ગોવિંદે જોયું કે કકડો આઠ ઇંચનો માત્ર હતો.

ફોજદારે કકડો હાથમાં લઈને આમ તેમ જોતાં પોર્ટરને પૂછ્યું: “ક્યાંથી લાવ્યો છે આ?”

પોર્ટરે જવાબ આપ્યો: “મારા ઘરમાં હતો.”

“હંઅ! તું હાથીદાંતનો વેપારી ખરો ને, એટલે તારા ઘરમાં આવા હાથીદાંત જ બચી હોય! સાલો બદમાશ! કોઇ વાર જોલમાં જઈ આવ્યો લાગે છે.”

પોર્ટરે કશું બોલ્યા વિના ઊભો રહ્યો.

“બોલ, આ ક્યાંથી લાવ્યો? આવા ખીજ કેટલાક કકડા ચોરીને ઘરમાં સંતાડી રાખ્યા છે?”

“ના બાઇસાય! મારા ઘરમાં કશુંય નથી. હું તો પોર્ટરની નોકરી કરું છું, જેવી હોય તો મારી ઓરડી જેઠા આવો.”

“એ તો જેઠા આવીશું જ ને!” ફોજદારે બોલ્યો: “પણ પહેલાં આવી કેટલીક ચોરીઓ કરેલી?”

ફરીથી પોર્ટર મૂગો જ રહ્યો. તે દિલમાં તો કમકમતો હતો કે રખે ગોવિંદ પહેલી વારની ચોરીની વાત કહી દે. ગોવિંદ ધણુંય ઇચ્છતો હતો કે એ વાત પણ ફોજદારને પોતે કહી દે, પરંતુ તે ચોરી સાથે પોતાના પિતાનો સંબંધ જોડાયો હતો એટલે તે બોલી શક્યો નહિ. છતાં જો પોર્ટરે કહી જ દે કે પોતે એક વાર હાથીદાંતનો મોટો લાટો ચોરીને તુલસીદાસ પટેલને વેચાતો આપ્યો હતો, તો તેની તે વાતની સામે પોતે કશું જ ન બોલવું એવો પણ ગોવિંદનો નિશ્ચય હતો.

ફોજદારે દ્વિતર હાથમાં લીધું અને એક પીળો કામળ કાઢી કાંઈ લખવા માંડ્યું. થોડું લખીને ફોજદારે ગોવિંદનાં નામ કામ

પૂછી લખ્યાં, પછી પોર્ટરનાં નામ-ઠામ પૂછ્યાં અને લખ્યાં, તેની કેશિયત પણુ લખી લીધી જેમાં તેણે લખાવ્યું કે પોતે સ્ટેશન પરથી પોતાની ઝોરડી પર જતો હતો ત્યારે રસ્તામાં આ હાથીદાંતનો કકડો પડ્યો હતો તે પોતાને જડ્યો હતો ! અલખત, એ એક જૂઠાણું જ હતું; આરોપી ગમે તેવી કેશિયત લગાવે પરન્તુ ન્યાયની અદાલતમાં ચોરી પકડાયા વિના રહેવાની નથી એવી ગોવિંદને ખાતરી હતી. ફોજદારે તો પોર્ટરે જેમ લખાવ્યું તેમ લખી લીધું. પછી હાથીદાંતના કકડા ઉપર તારીખ લખીને ફોજદારે પોર્ટરને કહ્યું : “ બસો રૂપિયાના જામીન નહિ લાવે ત્યાંસુધી તું છૂટીશ નહિ, સમજ્યો ? ”

પોર્ટર તો અભરાતો એમ ને એમ બોલો રહ્યો, અને ફોજદારે ગોવિંદને કહ્યું : “ હવે તમે જઈ શકો છો. સિપાઇ બોલાવવા આવે ત્યારે હજી એક-એ વાર તમારે આવવું પડશે. ”

“ કશી ફિકર નહિ, આવીશ. ” એમ કહી ગોવિંદ ચાલતો થયો.

પોતે કરેલું આ કાર્ય પિતાને ગમશે નહિં, બલકે પિતા તે માટે કદાચ પોતાને ઠપકો આપશે એમ ગોવિંદ માનતો હતો. એ માન્યતા કાંઈ ખોટી નહોતી. એવી પંચાતમાં પડવું અને વખત બગાડવો એ વેપારીનું કામ નથી, માત્ર આપણે ભલા અને આપણો ધંધો બોલો, એવી સ્વાર્થસધીર વૃત્તિવાળા ઇતર વેપારીઓના જેવા જ ગોવિંદના પિતા પણુ હતા.

દુકાને પહોંચતાં ગોવિંદે જાણ્યું કે પોતે એ પોર્ટરની ચોરી પકડાવીને પોલીસમાં ફરિયાદ નોંધાવી હતી એ વાત બજારના વાયુમાં બીડીને ક્યારનીય પિતાને કાને પહોંચી ગઈ હતી. તેથી પિતાને ગુસ્સો ચડ્યો હોય એમ ગોવિંદે જોયું પરન્તુ તે કશું બોલ્યા નહિ, એટલે ગોવિંદે જ પિતાને કહ્યું : “ પેલા પોર્ટરને મેં આજે પોલીસ પાસે પકડાવ્યો છે. તેની પાસેની થેલીમાં હાથીદાંતનો કકડો હતો. ”

“એ તો મેં સાંભળ્યું, પણ એ છૂપી પોલીસવાળાનું કામ વળી તેં ક્યારથી શરૂ કર્યું ?” તુળસીદાસે કરડાકીમાં પૂછ્યું.

“એ છૂપી પોલીસવાળાનું કામ જ નહિ, પરંતુ કોઈ પણ સારા નાગરિકનું કામ છે. હું સમજું છું કે તે તમને નહિ ગમે, પરંતુ મને તો એ મારી ફરજ જણાઈ છે.”

“હી...ક.”

પિતા-પુત્રની વચ્ચે વધુ વાતચીત ચાલી નહિ અને એ વખતથી જાણે મેહની વચ્ચે એક પ્રકારની વિમનસ્કતા જાગી હોય એમ ચાલવા લાગ્યું. પિતાનો વણકથ્યો રોષ ગોવિંદને સાલતો હતો, પરંતુ તે શું કરે? પિતાના ધંધાના રાહ તેને ગમતા નહિ, અને ગોવિંદ પિતાને રોષ ચડે એવી રીતે મન મારીને વર્તતો હતો છતાં તેનાથી કોઈ વાર એવું કાર્ય થઈ જતું અથવા એવું બોલાઈ જતું કે જેથી પિતાને રોષ જ ચડે. વખતોવખત તેને એ વિષે વિચાર થઈ આવતો હતો, અને એ વિચારનો મેર આવતો એક જ ગણતરીથી: “બસ, હવે પેરોલની મુદત પૂરી થવાને દસ દિવસ રહ્યા છે... આઠ દિવસ રહ્યા છે... આવતા સોમવારે મારે જવાનું જ છે ને...”

પોર્ટર પકડાયાને ત્રણ દિવસ થઈ ગયા પણ સિપાઈ હજી ગોવિંદને તેડવા આવ્યો નહોતો, તેમ જ એનું શું થયું તે વિષે ગોવિંદે કશું સાંભળ્યું પણ નહોતું. એક વાર પોસ્ટ ઓફીસ તરફ જતાં તેને મનમાં થયું કે ‘લાવને પોલીસ સ્ટેશન પર તપાસ કરું!’ અને તે ફોનદાર પાસે ગયો. તેણે ફોનદારને પૂછ્યું : “પછી પેલા કેસનું શું થયું ?”

“ક્યા કેસનું ?”

“પેલા પોર્ટરની હાથીદાંતની ચોરીનું.”

“અરે બહા માણસ ! તમે જ તે બિચારાને પકડાવેલો કે ? અમે તપાસ કરી અને જણાયું કે એ ચોરીનો માલ નહોતો, એટલે તેને છોડી મૂક્યો.”

“ હે !! એણે જ કહ્યું હતું કે એ કકડો મને રસ્તામાંથી જડ્યો છે...”

“ એ ગમે તેમ બોલ્યો હોય, પણ પછી તો એની માલકી-નો જ એ કકડો નીકળ્યો. એ વેચનાર વેપારીએ પણ કહ્યું ને ! ઠીક થયું...તમને ય આંટાફેરા ખાવા મટી મયા.....”

ગોવિંદ તો આ સાંભળીને હંમ બની ગયો. પોર્ટરની માલકી-નો હાથીદાંત વળા હોય ?

તે કાંઈકાંઈ તર્કવિતર્ક કરતો દુકાને પાછો આવ્યો. દુકાને બેઠેલા પોતાના પિતાના હાથમાં તેણે એક હાથીદાંતનો કકડો જોયો ! રૂડીની મા વાલી એ કકડો લઇને તુલસીદાસની પાસે આવી હતી અને કહેતી હતી : “ મારી રૂડીનું લગન લીધું છે અને હજી લગનને તો વાર છે, પણ તેને માટે બલૈયાં તો જોઈએ જ, તે મને મણી-આરની દુકાને બેસીને જિતરાવી આપો. મને એમાં કાંઈ ખચર પડે નહિ ને મણીઆર થોડો દાંત ચોરી લે તોય હું સમજું નહિ, માટે મારું આટલું કામ મહેરબાની કરીને કરી આપો.”

“ પણ આટલો બધો દાંત તમારે જોઈએ ખરો ? ”

“ જોઈએ જ ને ? બે બલૈયાં ને બે ચૂડીયું. અમારાં બલૈયાં તમારાં જેવાં નહિ-બહુ ભારે હોય. ”

દાંતનો કકડો હાથમાં ફેરવી-ફેરવીને જોતાં તલસીદાસ બોલ્યા : “ આ દાંત કેટલામાં રાખ્યો ? ”

“ સરતો મળ્યો એટલે રાખી લીધો. એના પાંત્રીસ રૂપિયા આપ્યા. ” વાલી બોલી.

“ ત્યારે તમે ઠીક ખાટી ગયાં. ”

“ માલ તો અસલ છે ને ? ધરાય મળ્યા મયો એટલે મને વહેમ હતો કે કદાચ નકલી હોય. ”

“ ના, નકલી નથી, અસલ છે અને વળા જિંદી જાતનો છે. કેની પાસેથી લીધો ? ”

“ઉહ ! વેચનારે વેચ્યો ને લેનારે લીધો, એમાં વળી નામ-દામ શાં ?” એમ બોલી વાલીએ માર્મિક સ્મિત કર્યું.

પિતાના હાથમાંના એ દાંતના કકડા ઉપર વાદળા શાહીથી ફેંજદારને હાથે લખાયેલી તારીખ હતી એમની એમ હતી તે ગોવિંદે જોઈ અને તેણે એ કકડાને પિછાણી લીધો, એટલું જ નહિ પણ તે એ આખા કિસ્સાનો બેદ પણ જાણી ગયો.

ચોરને કેવા કેવા શાગીર્દો મળી રહે છે તેનો વિચાર આવતાં ગોવિંદે જાંઠો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. રેલ્વેથી માંડીને પોલીસખાતા સુધી તેની દષ્ટિ ફરી વળી.

તેનાથી વધુ વખત દુકાન પર બેસી રહેવાયું નહિ એટલે તે જાડીને ચાલ્યો ગયો.



[૭] ખિનશરતી છૂટકારો

ત્રણ દિવસ બાકી રહ્યા ત્યારથી ગોવિંદે જેલમાં પાછા જવાની તૈયારી કરવા માંડી હતી. પેરોલની સુદત પૂરી થવાય આવી, છતાં ગિરીશે તેને બિલકુલ પત્ર લખ્યો નહિ; પરંતુ ગોવિંદનો એવો વિચાર હતો કે પોતે વીરમગામથી અમદાવાદ જશે અને પછી અમદાવાદથી પોતે અને ગિરીશ બેઉ સાથે જેલમાં જવા માટે નીકળી પડશે. આ વિચારપૂર્વક તે ગિરીશને તૈયાર થઈ રહેલા આજે પત્ર લખવાનો વિચાર કરતો હતો, એટલામાં તો ગિરીશનો જ પત્ર તેના પર આવી પડ્યો :

“ પ્રિય બંધુ ગોવિંદભાઈ...”

“ મને માફ કરજો કે અમદાવાદ આવ્યા બાદ તુરત તમને પત્ર લખવાનું વચન આપ્યા છતાં હું તમને બિલકુલ પત્ર લખી શક્યો નથી, કારણકે હું એક પછી એક એવા સંજોગોમાં અચડાયા

કયો છું કે તમને પત્ર લખવાની સ્વસ્થતા જ મેળવી શક્યો નથી. એ જ રીતે તમારી તરફથી પણ મને બિલકુલ પત્ર મળ્યો નથી એટલે ચિંતા રહે છે કે તમારાં માતૃશ્રીની માંદગી લંબાવા પામી હશે.

“ મારી સ્થિતિ તો ઘેર પહોંચતાંની સાથે જે વિલક્ષણતાના ચકાવે ચડી છે તે ચકાવો હજી પૂરો થયો નથી.

“ ઘેર આવતાં જ ખૂબ મળી કે પત્નીનું તો આમલે દિવસે મરણ થયું હતું એટલે તેને છેલ્લી વાર મળવાની તક પણ હું દુર્ભાગી મેળવી શક્યો નહિ અને માત્ર તેનું સ્નાન કરવાનું જ મારે માટે બાકી રહ્યું. માતા-પિતા કહે છે કે તે બિચારી મને બહુ જ અંખતી હતી પરંતુ હું વેળાસર પહોંચી શક્યો નહિ અને તે ચાલી નીકળી.

“ તમે જાણો છો કે આપણા હિંદુ સંસારમાં એક યુવકની પત્નીનું મૃત્યુ થાય એટલે તેનો લગ્નને બીજે ચકાવે ચડ્યા વિના છૂટકો થતો નથી. હું તો માનું છું કે હિંદુ સંસારમાં એક કર્તવ્ય-શીલ યુવકને માટે પત્ની એ એના ગળે વળગાડાયલી એક તોડ જ હોય છે, અને તમે મારી એ માન્યતા જાણો છો. એ તોડથી કુદરતે મને છોડાવ્યો, કે તુરત જ મારી સમક્ષ લગ્નનો પ્રશ્ન આવીને પુનઃ બિમ્બો રહ્યો. ગોવિંદભાઈ ! ખરેખર, હું લાચાર બની ગયો; પરંતુ મારા હવે પછી થનારા લગ્ન માટે એક એવો સરસ માર્ગ નીકળ્યો છે કે જેથી મારી ભાવિ પત્ની મારા મળા પર વળગેલી તોડરૂપ બની જાય નહિ.

“ પહેલાં તો તે એક ગ્રેન્ડ્યુએટ યુવતી છે; ખૂબ જ હોશિયાર, બહુશ્રુત, નવીન વિચારવાળી અને સુખી કુટુંબની છોકરી છે. મેં તેને અને તેણે મને સ્વેચ્છાથી પસંદગી આપી છે અને વડીલોએ અમને માત્ર મેળવીને વાતચીત કરવા દેવા સિવાય વચ્ચે બીજો કશો ભાગ ભજવ્યો નથી. બીજું, અમે હાલ તુરત તો ‘ રજીસ્ટર્ડ ’ મેરેજ ’ કરવાનો જ નિશ્ચય કર્યો છે અને હિંદુ લગ્ન પછીથી કરવું એમ ઠરાવ્યું છે. આ દરખાસ્ત તારિકાની-એ મારી ભાવિ પત્નીનું

નામ છે—જ હતી અને તે મને એક રીતે ડહાપણવાળી લાગી છે. જે વખતે ગાંધીજી અને દેશનેતાઓ જેલમાં સજાડતા હોય તે વખતે દેશભક્તો લડ્ડા કરવા પાછળ ઘેલા થઈને દોડે એ વિષે આપણે જેલમાં જ કેવી ટીકા કરતા હતા ! નોંધણીનું લડ્ડા એ પણ લડ્ડા તો છે જ, પરંતુ એ કશાય મોટા વિધિ વિના કે અરખડ-ધમાલ વિના પતી જાય છે. હિંદુ લડ્ડાના જેવા વરઘોડાની, જમણવારની, કન્યા વળાવવાની, કે એવી કશી જરૂર પડતી નથી, એટલે કશા ભવ્ય સમારંભ વિના જ એ લડ્ડા પતી જાય છે, એટલા પૂરતી એ હાલને વખતે પસંદ કરવાભોગ લડ્ડાપદ્ધતિ છે. કાયદા મુજબ લડ્ડા માટેની અને લડ્ડાના દિવસની નોંધણી પણ અમે નોટીસદ્વારા કરાવી છે. સદ્ભાગ્યે તારિકાના ભાષ તનસુખલાલ અહીંના એક ચુનંદા વકીલ છે, તેમણે અધી વ્યવસ્થા એટલી સરસ રીતે કરી દીધી છે કે જેથી મને કશી ચિંતા જ રાખવી ન પડે.

“ પરંતુ આ લડ્ડાના પ્રશ્નને કારણે હું બહુ જ સંકડાશમાં આવી પડ્યો. મારે અને તમારે બેઠિને જેલમાં પાછાં જવાનું હતું અને વચ્ચે લડ્ડાનો પ્રશ્ન આવી જિભો એટલે મારે કોર્ટ પણ રીતે ઘેર રહેવાનો માર્ગ શોધવાનું જ રહ્યું. તનસુખલાલે એક મુસદ્દો તૈયાર કરીને તે ઉપર મારી સહી લઈ મુંબઈ સરકારને મોકલી આપ્યો અને તુરત જવાબ ફરી વળ્યો કે મને જેલમાંથી તદ્દન મુક્ત કરવામાં આવે છે. કેવળ લગ્નને માટે જ આ રીતે મુક્તિ મેળવવી એ જરા ગેરવાજબી અને હીણું તો લાગે છે, પરંતુ ગોવિંદભાઈ ! શું કરું ? આપણે ગમે તેવા સ્વતંત્ર વિચારના હોઈએ પણ કેટલીક વાર તો વડીલોની આજ્ઞાને આપણે ઉલ્લંઘી શકતા જ નથી એ સાચું છે. મારી તો ઘણી ય ઇચ્છા હતી કે હું પુનઃ તમારી સાથે જ જેલમાં આવું, ખીજાઓ છૂટે ત્યારે જ છૂટું, પછી ભલે એવો છૂટવાનો સમય વર્ષે, બે વર્ષે કે પાંચ વર્ષે આવવાનો હોય—અને પછી જ લડ્ડા કરું; પરંતુ વડીલો એ વાત માનતાં

નહોતાં અને તારિકા....તેના ઉમંગનું તો પૂછવું જ શું ! આ જ કારણે તનસુખલાલે જેમ કહ્યું તેમ મારે કરવું પડ્યું.

“ જેલમાં જવાનું બંધ રહ્યું એટલે હવે મારે પુનઃ ધંધે વળવાનું જ રહ્યું. પિતાજીનો કાપડનો વેપાર તો ઠીક ચાલે છે પરંતુ સરકારી કોર્ટોલનાં નગારાં વાગી રહ્યાં છે એટલે વેપાર ક્યારે વીંખાઈ જાય તે નક્કી કહેવાય નહિ. વીમા કંપનીની ઓફીસમાંની મારી નોકરી અને પાછી મળી શકે તેમ છે, પરંતુ પિતાજીની ધરૂછા છે અને તારિકાના બાધ તનસુખલાલનો આગ્રહ છે કે મારે ક્યાં તો વેપારમાં પડવું અને ક્યાં તો કાર્મ ‘પ્રોગ્રેસીવ સર્વીસ’ (પ્રાગતિક નોકરી) લેવી. તનસુખલાલ પોતાની લાગવગનો ઉપયોગ કરીને અને ગોઠવી દેવાં પણ તૈયાર છે, એટલે એક બાબત એ નવો સંસાર અને બીજી બાબત એ નવો વ્યવહાર એ બેઉની વચ્ચે મારે વસવાનું હવે નક્કી થઈ ચૂક્યું લેખાય.

“ આ રીતે હું તમારી સાથે જેલમાં આવું એવા મારા સંયોગો રહ્યા નથી. તમે જવા નીકળો ત્યારે જરૂર એકાદ દિવસ માટે અમદાવાદ આવજો. તમારા પરિચયને ઝંખતા મારા હૃદયને તેથી આનંદ મળશે. ઊતરવાનું પણ મારે ત્યાં જ રાખજો.

“ લી. ગિરીશના વંદેમાતરમ્ ”

ગિરીશનો પત્ર વાંચીને ગોવિંદને આશ્ચર્ય તો થયું. દેશસેવા બજાવવાના કાર્યમાં પત્નીને ગળામાંની તોક માનનાર ગિરીશ પુનઃ આનંદથી નવી તોક વળગાડવા તૈયાર થયો, એટલું જ નહિ પણ લગ્ન કરવા માટે તેણે જેલમાંથી મુક્તિ મેળવી, અને એ મુક્તિ તેણે સરકારની માફી માંગીને જ મેળવી હોવી જોઈએ એ ગોવિંદને સ્પષ્ટ રીતે સમજાઈ ગયું. સરકારનો મિજાજ ઉગ્ર બની ગયો હતો એમ ગોવિંદ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકતો હતો, તે વખતે કાંઈ ગિરીશ સહજમાં માફી મેળવી શકે તેમ નહોતું. તનસુખલાલે તૈયાર કરેલી અરજીમાં સહી કરતાં પોતે ખડ ખાતો હતો તેના બચાવ પણ શું

ગિરીશ જેવા દેશભક્ત જુવાને નહિ રાખ્યો હોય? ઊર્મિશીલ યુવાનોની દેશભક્તિમાં જે ચંચલતા રહેલી હોય છે તે કોઈ વાર તેમને ખેમાલૂમ રીતે પતનાભિમુખ બનાવે છે એવી એક પત્રકારની ટીકા તે વખતે ગોવિંદને સાંભરી આવ્યા વિના રહી નહિ.

ગિરીશનો પત્ર વાંચી રહીને ગોવિંદ જેલમાં સાથે લઈ જવાની વસ્તુઓની યાદી તૈયાર કરવા માંડી, એટલામાં તુલસીદાસ ઘેર આવ્યા અને તેમણે પોતાના હાથમાંનું એક પીળું પરખીડિયું ગોવિંદના ખોળામાં ફેંકીને આનંદ પામતાં કહ્યું: “લે, નિરાંત થઈ, સરકારે તને છોડી મૂક્યો.”

ગોવિંદે પરખીડિયું ખોલીને વાંચી જોયું. ખરેખર, સરકારે તેને જેલમુક્તિ જ ફરમાવી હતી અને કોઈ જાતની શરત પણ મૂકી નહોતી. માંગણી વિના કરવામાં આવેલો એ બિનશરતી છૂટકારો હતો એમાં શંકા નહોતી. કોઈ જાતના વજનદાર કારણ વિના કેવળ શકને આધારે જ ઘણાં જુવાનોને પોલીસે પકડીને જેલમાં ધકેલ્યા હતા, એવા જુવાનોમાંનો એક ગોવિંદ હતો. પૂર્વે કોઈ વાર તેની ધરપકડ થઈ નહોતી, છતાં તે એક ખાદીકામ કરનારો મહાસભાવાદી જુવાન હતો એ જ કારણે તેને પકડવામાં આવ્યો હતો. જેલમાંના કેદીઓને ખવડાવવા પાછળનું ખર્ચ બની શકે તેટલા પ્રમાણમાં ઓછું કરવાની દૃષ્ટિથી સરકારે તરેહવાર રીતે કેદીઓને છોડવાનું શરૂ કર્યું હતું. કોઈને માફીનો માર્ગ શ્રેયવાતો, કોઈને જમીન-ગીરીનો માર્ગ દર્શાવવામાં આવતો અને એ માર્ગે નહિ છૂટવા ઇચ્છનારાઓમાંના જેઓ સમય જતાં નિરુપદ્રવી જણાતા તેઓને આ રીતે બિનશરતે પણ જેલમાંથી છોડી મૂકવામાં આવતા. ગિરીશ અને ગોવિંદ જેલમાં હતા ત્યારે તે બેઉએ એ રીતે છૂટવાની અનિચ્છા દર્શાવી હતી, પરંતુ ગિરીશ પાછળથી નમી પડ્યો અને ગોવિંદ અડગ રહ્યો, એટલે ગોવિંદને સ્વમાનભેર છૂટવાની અત્યારે તક મળી.

મિરીશે પરણવા માટે જોલમુક્તિ મેળવી, ગોવિંદે સહજમાં જોલમુક્તિ મેળવી; પરંતુ હવે ગોવિંદ પર પરણવાનું દબાણ પિતા તરફથી પુનઃ આવ્યા વિના રહેવાનું નહોતું, તેમજ ધંધે ચડવાની ફરજ પણ સામે આવી ઊભેલી દેખાતી હતી. જોલમાં જવાનું હતું ત્યાંસુધી જે આવતોમાં તેને નચિંતાઈ હતી તે જ આવતોની ચિંતા હવે તેના ઉપર સવાર થઈ.

હવે શું કરવું તે વિષેના વિચારમાં સાંઝસુધી ગોવિંદ ઘેર બેસી રહ્યો. પરણવા સંબંધે પિતા આગ્રહ કરે તો તે ફરીથી ના જ કહેવાનો હતો, પરંતુ કાંઈ કામધંધામાં તો ચિત્તને પરોવવું જોઈએ એમ તેને લાગતું હતું. કાપડની મોંઘવારી ખૂબ વધી ગઈ હતી અને ખાદીની માંગણી પણ વધી હતી તે તેના ધ્યાનમાં હતું એટલે તેણે પુનઃ એ કામ આરંભવાનો વિચાર કર્યો.

ખાદી વણવાનું કામ કરનારા વણકરોથી તે સારી પેટે પરિચિત હતો એટલે પહેલાં તે તેમની પાસે ગયો, તો માલૂમ પડ્યું કે વણકરોનું કામ તો સારું ચાલતું હતું પરંતુ તેઓ બધા મીલનું સૂતર વણતા હતા. હાથકાંતણનું સૂતર એકધારું આવતું નહિ એટલે વણકરો મીલનું સૂતર વણવાને જ વધારે આતુર હતા. મીલનું કાપડ મોંઘું થયું હતું અને ઉત્પાદનના ખર્ચ ઉપર નફો વધુ પડતો બેવામાં આવતો હતો, એટલે મીલ સૂતરની ખાદીની ધરાકી વધી હોવાથી વણકરોનો ધંધો સરસ ચાલતો હતો. તેમને ઘડીની ચ દુરસદ નહોતી એમ ગોવિંદે જોયું. પણ એ કાંઈ શુદ્ધ ખાદી નહોતી. હાથકાંતણનું સૂતર મેળવીને શુદ્ધ ખાદી વણાવવાનો ઉદ્દેશ ફરી ચાલુ કરવાનો માર્ગ તેને પોતા માટે વિશેષ અનુકૂળ લાગ્યો.

પરંતુ હાથકાંતણનું સૂતર મળી શકતું જ નથી એમ ગોવિંદને એક-બે દિવસની તપાસમાં જ જણાઈ આવ્યું. એવું કેટલુંક સૂતર આસપાસનાં ગામડાંમાંથી આવતું તે હવે બંધ થઈ મર્યું હતું અને ખુદ વીરમગામમાં જે ઘરોમાં પહેલાં થોડું બાણું કાંતણ ચાલતું

તે પણ બંધ થઈ ગયું હતું. કાંતનારી સ્ત્રીઓને મન એ ધંધો ઉદરપોષણનું સાધન માત્ર હતો અને એ સાધન ખીજ ઉઘમમાંથી મળી જવાને કારણે જ કેટલીક ખાઈઓએ પોતાના રેંટિયા બંધ કર્યા હતા.

આ ખીજ ઉઘમો કયા હતા તેની પૂછગાછ કરતાં ગોવિંદને માલૂમ પડ્યું કે વીરમગામની અને અમદાવાદની મીલોમાં રોજ બપોળે-ત્રણત્રણ પાળીના કામદારોથી કામ લેવાતું હતું એટલે પુરુષ અને સ્ત્રી મજૂર વર્ગ તે દિશામાં ખૂબ ખેંચાઈ ગયો હતો. ઘણાંય કુટુંબો અમદાવાદ ચાલી ગયા હતાં અને જે થોડી વૃદ્ધ માતાઓ કે પત્નીઓ ઘેર હતી તેઓને મીલમાંની મજૂરી વડે મળતો આવક મેળવવા પુત્રો અને પતિઓની હાજરી હતી, તે કારણે રેંટિયો ફેરવવા જેવી જાતમજૂરી કરવી અમતી નહોતી.

“ ગલાલ ડોશી ! તમેય રેંટિયો ઉઘો મૂક્યો ? ” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“ હવે શા દબે રેંટિયો ફેરવું ? છોકરા મીલમાં જાય છે તે મહીને દહાડે દસ વીસ રૂપિયા લાવે છે અને વહુઓ બજારમાં થોડી મહેનત-મજૂરી કરીને સાંજ પડ્યે રૂપિયો-રૂપિયો લાવે છે, પછી રેંટિયો ફેરવે મારી બહારાત ! ”

“ ત્યારે આખો દિવસ ઘેર શું કરો છો ? ”

“ ખાઈપીને વહુઓનાં છોકરાં જાળવતી ઘેર બેસી રહું છું ! ”

ગોવિંદને એમ કહેવાનું મન તો થયું કે-“ નવરા બેસી રહેવા કરતાં ઉઘમ ભલો એ તમને નથી સમજાતું ડોશી ? ” પણ તેણે એ ન પૂછ્યું. ઉઘમ એ જેને મન કેવળ પેટ ભરવાનું સાધન હતું તેને ગાંધીજીનું ઉઘમનું આધ્યાત્મિક મૂલ્ય સમજાવવા બેસવું એ ભેંસ આગળ ભાગવતનું પારાયણ કરવા બરાબર હતું.



[૮] . . દૂધણુરહિત ધંધાનોકરી માટે...

તુલસીદાસ દુકાનને થડે બેસી એક રથારણુને ખોળ તોળી આપતાં હતા અને ગોવિંદ દુકાનને ખીન્ને છેડે એક ચોપડી વાંચતો બેઠો હતો, એટલામાં માથે બમવો ફેંટો, શરીરે કીરમજી રંગનો હાફકોટ, લાલ કિનારનું સફેદ ઘોતીઈ, ડોકમાં રુદ્રાક્ષના મણકાની માળા અને હાથમાં ચાંદીની મૂઠવાળી સુંદર લાકડીથી શોભતા રામમરજી આવી પહોંચ્યા અને બોલ્યા : “ કેમ છો તુલસીદાસજી ? કાલે તો હવે અમદાવાદ પાછા જવાનું ઠરાવ્યું છે. ”

“ એમ ? અહીંનું કામ પતી ગયું ? ” તુલસીદાસે પૂછ્યું.

ગોવિંદ રામમરજીને માટે બેસવાની જગ્યા કરી આપવા જરા આંધો ખરયો એટલે રામમરજી બેઠા અને બોલ્યા : “ કામ તો પતેલું જ છે ને ! કાંઈ ઝાઝું કામ હતું જ નહિ, પણ લાંબે વખતે આવ્યો એટલે મામીના આગ્રહથી આ વખતે વધુ દિવસ રોકાયો. કહો, હવે અમદાવાદ ક્યારે આવશે ? ”

તુલસીદાસ બોલ્યા : “ મારે તો અમદાવાદ કાંઈ આવવું નથી, પણ મારા ગોવિંદને તમે અમદાવાદ લઈ જાઓ, અને કાંઈક ધંધા નોકરીમાં વળગાડી આપો. ”

“ કેમ ગોવિંદદાસ ! હવે તમારે જોલમાં જવાનું બંધ રહ્યું છે એટલે નવરા હશે. આવવું છે અમદાવાદ ? ”

“ મારો ધંધો અહીં ચાલે તો મારે અમદાવાદ આવવું નથી, પણ ધંધાનાં ચિહ્નો કાંઈ સારાં લાગતાં નથી. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“ તમારો ધંધો ખાદીનો. આજે તો જ્યાં ત્યાં પૈસાની રેલ ચાલી રહી છે ત્યાં ખાદીનો ભાવ ઠોણ પૂછે ? ”

“ ના, એમ નથી. ખાદીની માંમણી છે, પરંતુ હાથકાંતણું સૂતર દુર્લભ બની ગયું છે. હજી તજવીજ કરું છું, જો સૂતર મળતું થાય તો શુદ્ધ ખાદીની ધરાડી તો પૂરપાટ જાગે તેમ છે. ”

“શુદ્ધ ખાદી પહેરવી એય એક ફેશન બની ગઈ છે ને! અમદાવાદના કોઈ કોઈ મીલમાલિકો પોતે શુદ્ધ ખાદી પહેરે છે અને લોકોને માટે મીલમાં કાપડ વણે છે, એટલું જ નહિ પણ તેમાં ફેરીનનું પરદેશી રૂ વાપરે છે! આ ખાદીબક્તિ તે કેવા પ્રકારની સમજવી?” રામગરજ એ ટીકા કરી; અને પછી હસીને કહ્યું : “અને મજા તો વળી એ છે કે કેટલાક મીલમાલિકો પોતાની મીલોમાં વણેલા કાપડને બદલે પોતાને પહેરવા માટે જોઈતું કાપડ પરદેશી બનાવટનું પસંદ કરે છે!”

“એક માણસ પોતે ખાદી પહેરે તેથી તેણે મીલ ચલાવવી જ ન જોઈએ કે મીલનું કાપડ વેચવું ન જોઈએ એ કંઈ વહેવાર વાત નથી. કોઈ શુદ્ધ ખાદીની મીલ ચલાવે તો સારી વાત, પણ તેમ ન કરી શકનારે સ્વદેશી કાપડનો ઉદ્યોગ ચલાવવો તે કંઈ પાપ નથી કે દેશદ્રોહ નથી. બાકી પરદેશી કાપડ પહેરવું કે વેચવું એ તો જરૂર દેશને હાનિ કરનારું હોય ત્યાજ્ય છે.”

રામગરજ પુનઃ હસીને બોલ્યા : “હીક તમે એ વચ્ચે મારગ કાઢ્યો. તો પછી ચાલો અમદાવાદ, તમને કોઈ મીલમાં જ એકાદ કારકુનની નોકરી અપાવી દઉં. મોંઘવારી ભંત્યા સાથે સોએક રૂપિયા જેટલો પગાર સહેજે મળી શકશે.”

“હમણાં તો આવવું નથી. અહીં ધંધા માટે કેવીક તક છે તે જોવું છે, અને છેવટે જો અમદાવાદ આવવું જ પડશે તોપણ હું મીલમાં નોકરી કરવાનો નહિ.” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે શું કરશો?”

“એ તો ત્યાં આવ્યા પછી તપાસ કરીને નક્કી કરીશ. મારા એકાદ બે મિત્રો ત્યાં છે, તેઓની મદદ લઈને પણ મને ક્ષાવતો અને રુચતો જ ધંધો કે નોકરી શોધી કાઢીશ.”

“નાની ઉમરમાં ઠીક હિંમત કેળવી છે...” રામગરજ કાંઈક પ્રસન્નતાથી બોલ્યા.

તુલસીદાસ વચ્ચે બોલી બેઠ્યા: “ નાની ઉંમર શાની છે ?
ત્રેવીસ તો થયાં. ઘરમાં કામકાજની મૂંઝવણ પડે છે, છતાં હમણાં
પરણવાની ય ના કહે છે.”

“ ઠીક, પરણવું હોય ત્યારે પરણજો, પણ અમદાવાદ આવો
ત્યારે બિતરજો આપણે ત્યાં; તમારે ઘણા મિત્રો અમદાવાદમાં હશે,
પણ આજકાલ રોટલો આપવા છતાં કોઈ એટલો ન આપી શકે
એટલી બધી સંકડાશ હોય છે અને આપણે ત્યાં જગ્યાની છૂટ હોય
છે એટલે તમારે મુંઝાવું નહિ પડે.. ”

તુલસીદાસ બોલ્યા: “ એટલા માટે જ મારો બિતારો પણ
તમારે ત્યાં જ હોય છે ને ! ખુલ્લી હવા, જગ્યાની પમતાશ અને
કોઈ જાતની અડચણ નહિ. આખો દિવસ શહેરમાં કામકાજ કરીને
ચાકયા હોઈએ અને તમારે ત્યાં આવીને રાત્રે એક બિંધ લીધી કે
બધો થાક બિતરી જાય.”

“ હવે અમદાવાદ આવું ત્યારની વાત ત્યારે છે. તમારું મંદિર
મેં એક વાર જોયું છે, એટલે ત્યાં આવતાં મને કાંઈ ગૂંચવણ નહિ
પડે.” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

એક અઠવાડિયું વધારે ગોવિંદે હાથકાંતણુના સૂતર માટે તજ-
વીજ કરી જોઈ, પરંતુ તેને સફળતા મળી નહિ. શુદ્ધ ખાદી તરીકે
જે કાંઈ થોડો માલ ગામમાં વેચાતો જણાતો હતો, તેમાંય ગોવિંદે
જોયું કે અર્ધું સૂતર હાથકાંતણુનું વપરાતું હતું અને એવી મિશ્ર ખાદી
શુદ્ધ ખાદીને નામે ચાલી જતી હતી. શુદ્ધ ભાવનાદષ્ટિથી શરૂ કર-
વામાં આવેલા ઉદ્યોગને પણ જ્યારે વેપારનું અર્થશાસ્ત્ર સ્પર્શે છે,
ત્યારે એ ભાવનાનું કેવું વિડમ્બન થાય છે અને વળી તંગી તથા
મોંઘવારીના વાતાવરણમાં એવો ઉદ્યોગ કેવી વિકૃતિને પામે છે તે
ગોવિંદે આ વખતે જોયું તેવું પૂર્વે કોઈ વાર જોયું નહોતું. બધા
ઉદ્યોગોમાં અને બધી વસ્તુઓના વેપારમાં વધુ કે ઓછે અંશે આવી

વિકૃતિ જ પેઠી હતી અને ફેલાયે જતી હતી એવું જોઇને ગોવિંદને પણ શંકા રહેતી હતી કે પોતે બવિધ્યમાં આજીવિકા રળવાને માટે કેવળ દ્વષણરહિત ધંધા કે નોકરી શોધી શકશે કે નહિ.

ગિરીશના પત્રનો જવાબ રહી રહીને કેટલેક દિવસે ગોવિંદે લખ્યો, તેમાં પણ તેણે ધંધા અંગેની મુશ્કેલીનો અને ચોમેર ફાટી નીકળેલી વેપારી બદીનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો, અને હવે પોતે પણ જોલમાંથી ખીનશરતે મુક્તિ પામ્યો હોવાથી પોતાને ધંધા-નોકરીની તબવીજ માટે કદાચ અમદાવાદ આવવાની જરૂર પડે એવો ઘશારો કર્યો હતો. લાગણો જ ગિરીશે તેને જવાબ લખીને ઉત્સાહિત કર્યો અને લખ્યું કે, “ગોવિંદભાઈ ! અત્યારે તો અમદાવાદમાં ધંધા-નોકરીની બિલકુલ ખોટ નથી. કેટલીક વાર તો મ્હોંમાંજ્યે પમારે પણ જોઇતાં માણસો મળતાં નથી, એટલે તમે જો અમદાવાદ આવશો તો તમને ઠેકાણું પડી જતાં જરાએ વાર લાગશે નહિ. તનસુખલાલની લાગવગથી મેં રેશનિંગ (માપબંધી) ખાતામાં ઇન્સ્પેક્ટરની નોકરી મેળવી લીધી છે, અને તમારી ઇચ્છા હશે તો એ ખાતામાં હું તમને સહેલાઈથી નોકરીમાં ચડાવી દઈ શકું તેમ છું. એ ખાતાના વડા અમલદાર તનસુખલાલના મિત્ર છે અને મારા પર તેમનો સદ્ભાવ છે એટલે આવું કોઈનું કામ કરી આપવામાં મને ખાસ મુશ્કેલી પણ પડે તેમ નથી. તમે તમારે જ્યારે અમદાવાદ આવવું હોય ત્યારે ખુશીથી આવજો અને ધંધા-નોકરી અંગે કશી ચિંતા કરશો નહિ.”

વીરમગામમાં રેશનિંગ નહોતું અને અમદાવાદમાં રેશનિંગની શરૂઆત જ થઇ હતી એટલે એ ખાતામાં કેવા પ્રકારનું કામ કરવાનું હશે તેનો ગોવિંદને કાંઈ ખ્યાલ આવી શકે તેમ નહોતું, પરંતુ તે એટલું તો સમજી શકતો હતો કે રેશનિંગનાં કાડ ધરાવનારને નક્કી કરેલા માપ જેટલી વસ્તુઓ અપાવવાનું કામ એ ખાતું કરતું હતું અને વેપારીઓની કે સહકારી મંડળીઓની દુકાનો

પર દેખરેખ રાખતું હતું. એ વ્યવસ્થા કાંઈ ગૂંચવણભરેલી ન હોઈ શકે અને એવા કામમાં પોતાને કાંઈ ન આવડે તેવું પણ ન હોઈ શકે એમ ગોવિંદ અનુમાનથી કલ્પતો હતો, પરંતુ હજી તો એ બધી કલ્પનાઓ ને મણતરીઓ હતી. પોતે અમદાવાદ જાય, ત્યાં ધંધા-નોકરીની કેવી અનુકૂળતા છે એ નજરે જુએ, અને પછી જ પોતાને ફાવે તો નોકરી કરે, નહિ તો પોતે કાંઈ જૂએ મરતો માણસ નહોતો કે મમે તેવો ધંધો-નોકરી કેવળ પેટને ખાતર લઈ એસે.

વળી ચાર-પાંચ દિવસ વધુ વિચાર કરીને છેવટે ગોવિંદે અમદાવાદ જવાનું ઠરાવ્યું. રામગરજના મંદિરમાં ઊતરવાનું હતું એટલે જિરીશને અગાઉથી પત્ર લખવાની ગોવિંદે જરૂર માની નહિ.

બપોરની માડી પકડવાને ગોવિંદે સ્ટેશને જઈ પહોંચ્યો. પરંતુ સ્ટેશન પર મળેલી ઉતારુઓની મેદની જોઈને તે હેબતાઈ જ ગયો. માડીઓની સંખ્યા ઘટ્યા પછી બધા જંકશન-સ્ટેશનોમાં આવી ગીદી જમતી તેનો ગોવિંદને અત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો. લગભગનો ચાલતો હતો એટલે ઉતારુઓનો પડાવ એટલો પથરાઈ ગયો હતો કે બિસ્તર-પેટી મૂકવાની જગ્યા પણ સ્ટેશનમાં નહોતી તેથી કોમ્પાઉન્ડમાં જ તે મૂકીને ટીકીટ-બારી પર પહોંચવાનું હતું, પરંતુ ત્યાંય દોઢસો-બસો માણસોની કતાર જમ્બેલી ! ટ્રેન ઊપડવાને હજી વાર હતી, એટલે કતાર ઓછી થવાની રાહ જોતો તે ઊભો રહ્યો, પરંતુ જેમ જેમ આગળથી કતાર ઓછી થતી જતી હતી તેમ તેમ પાછળથી ટીકીટ મેળવવા માંગતા ઉતારુઓ કતારમાં જોડાતા જતા હતા. ગોવિંદે ઉતાવળે ટીકીટ મેળવી લેવા માટે બીજાઓના જેવો અધીરો નહોતો. વહેલી કે મોડી પણ ટ્રેન ઊપડવાના ટાઈમ પહેલાં ટીકીટ મેળવી લીધી હોય તો બસ.

ત્યાં ઊભાં ઊભાં ગોવિંદે જોયું કે ટીકીટ મેળવી લેવાને અધીરા ઉતારુઓ કાંઈ કાંઈ યુક્તિઓ કરતા હતા. કોઈ ઉતારુ પોતાને

અદલે પોતાની સ્ત્રીને ટીકીટ લેવા માટે બારી પર મોકલતો કારણ-
કે ‘અબળા’ જાત પ્રત્યેની પુરુષ ઉતારુઓની લાગણી તેને ટીકીટ
વહેલી મેળવવાની અધિકારિણી માનતી ! જે ઉતારુઓ ‘અબળા’
વિનાના હોમને વહેલી ટીકીટ મેળવી લેવા સમ્મળ નહોતા તેઓ
પોલીસના માણસની મદદથી સમ્મળ બનતા અને પોલીસનો
માણસ થોડા પૈસાના બદલામાં તેને પોતાના ‘ડ્રેસ’ દ્વારા બળ
ધીરી શકતો ! જોવિંદે પૂછાછ કરીને જાણ્યું કે અમદાવાદની
ટીકીટનો ભાવ અત્યારે દોઢ રૂપિયા-એટલે કે લગભગ સો ટકા
પ્રીમિયમ જેટલો બોલાતો હતો !

એક મજૂર આવ્યો, તેણે પૂછ્યું : “માસ્તર ! સામાન અંદર
લેવો છે ?”

“હા, પણ તું ટીકીટ લાવી આપે તો જ એ બને.”

“ટીકીટ લાવી આપવાની હોય તે સવા રૂપિયા અને નહિતો
છ આના.” મજૂરે કહ્યું.

“મારે લાંચ આપીને ટીકીટ નથી મેળવવી.”

મજૂર બેચેન બનીને જતો રહ્યો.

ટીકીટબારી આગળની ઉતારુઓની કતાર ઓછી થઈ ત્યારે
જોવિંદે કતારને છેડે જઈને જોયો, પરંતુ જેમ જેમ સમય જતો
હતો અને માડી ઊપડવાનો સમય બરાતો જતો હતો, તેમ તેમ
મોડે આવનાર ઉતારુઓ ટીકીટ મેળવવા ધાંધાં થતાં. તેઓને
પોલીસના માણસની મારફતે દર આપવો પડતો અને પોલીસનો
માણસ ઉતારુઓની કતારને બાજુએ હસેલીને ટીકીટ મેળવી લેતો.
આથી ઉતારુઓ બેચેન બનતા, પરંતુ પ્રકટ રીતે ફરિયાદ કરવાને
કોઈ તૈયાર થતું નહિ. અલબત્ત, એ એક પ્રકારની નિર્બળતા હતી,
પરંતુ ફરિયાદ કરવાથી કશું વળે તેમ નથી એમ જાણનારાઓને
નિર્બળ બન્યે જ છૂટકો હતો, કારણકે ફરિયાદ સાંભળવા માટેનું

અધિકારી માનસ જ સમૂળ્યું પલટાઇ ગયું હતું. ગોવિંદને પણ એ નિર્બળતા સ્વીકારીને ચુમાઇ જવું પડ્યું.

અને જ્યારે તેને ટીકીટ મળી ત્યારે જ ગાડી ઊપડવા અગા-
ઉના પાંચ મિનિટના ડંકા વાગ્યા. સમાન ઉપાડવા માટે મજૂર
જોઇએ, પણ આસપાસ નજર કરતાં એકેકે મજૂર જોવામાં આવ્યો
નહિ. બધા મજૂરો અંદર ચાલ્યા ગયા હતા. એટલામાં દૂરજતા એક
પોર્ટર ઉપર તેની નજર પડી અને તેણે હાક મારી એટલે પોર્ટર
આવ્યો. સારી મજૂરી મળશે એવા વિશ્વાસપૂર્વક અને માડી ઊપ-
ડવાને વાર નહોતી એમ સમજીને તેણે વગર ઠરાવ્યે પેટી પોતાને
માથે મૂકીને કહ્યું: “હવે મને ખિસ્તર ચડાવો.”

પણ એમ કહેતાં જ તે ચમકી ગયો. તેણે ગોવિંદને ઓળખ્યો.
પોલીસની પાસે પોતાને પકડાવનાર એ જ જીવાન હતો એમ એણે
જોયું અને તેને ગોવિંદ પર એટલો તિરસ્કાર ઊપજ્યો કે તેણે પેટીને
ભોંયે પછાડીને કથું બોલ્યા વિના જ ચાલતી પકડી !

ગોવિંદે પણ તેને ઓળખ્યો અને તેના વર્તનનો મર્મ તે
સમજી ગયો. પરન્તુ આટલીએ પરવશતા શામાટે ? તેણે તુરત બગ-
લમાં પેટી ગોઠવી, એક હાથમાં ખિસ્તર જાયક્યો, બીજા હાથમાં
પાણીનો કૂળો પકડ્યો અને તુરત ચાલવા માંડ્યું. ‘સ્વાશ્રય’નો ઉપ-
યોગ આવે વખતે ન થાય તો ક્યારે થાય ?

છતાં તે દાદર ઊતરી રહ્યો અને ગાડી ઊપડી ! ગોવિંદને
નિરાશ થઈ, ટીકીટ પાછી આપી ઘેર પાછાં ફરવું પડ્યું; અને મોટર
ખટારામાં સંકડાઇને બેસી, ધૂળ ખાતાં અમદાવાદ જવું પડ્યું.



[૯] . . . ત્રાણુમી કલમનું રાજ્ય

વિક્ટોરિયા ગાર્ડન સામે આવેલા મોટર યસના 'સ્ટેન્ડ' પાસે વીરમગામની બધી બસો થોભતી. ગોવિંદ ત્યાં બિતરી પડ્યો. હવે તેને નદીની પેલી મેર રામગરજીને મંદિરે જવું હતું એટલે ભાડાની ગાડી લીધા વિના છૂટકો નહોતો. ગાર્ડન પાસે કેટલીક ગાડીઓ બીભી હતી ત્યાં તેણે પૂછ્યું તો કોઈ વાડજ પાસે કાળકા માતાને મંદિરે જવાનું ભાડું બે રૂપિયાથી ઓછું બતાવતું નહોતું. બે કોઈ મજૂર મળી જાય તો તેની પાસે સામાન બિપડાવીને પોતે ચાલતો જવા તૈયાર હતો, અને હજી સાંજ પડવાને ઘણી વાર હતી એટલે બહુ મોડું થઈ જવાનો સંભવ નહોતો.

તે મજૂરની પૂછગાછ કરતો બીભો. મજૂર જેવો કોઈ દેખાય તેને તે પૂછતો, પરંતુ કોઈએ ના પાડી તો કોઈએ જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. એટલામાં પચાસેક વર્ષની ઉમરનો એક ગામડિયો નીકળ્યો તેને ગોવિંદે પૂછ્યું : “ડોસા, આ સામાન બિપડાવીને આવવું છે?” તે કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં નજીક બીભેલા સિપાઈએ બૂમ મારી : “ઓ ડોસા ! અહીં આવ !”

ડોસો સિપાઈ પાસે ગયો કે તુરત સિપાઈએ પૂછ્યું : “ક્યાંના છે ?”

“ચાનખેડે રહું છું.”

“હાથમાં આ લાકડી કેમ રાખી છે ?” સિપાઈએ ડોસા કંકડાવીને પૂછ્યું.

“અમરથી. ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે હાથમાં હતી તે રહી ગઈ.” ડોસાએ જવાબ આપ્યો.

“હથિયારબંધીનો કાયદો છે તેની ખબર છે ?”

“પણ આ તો લાકડી છે—ધારિયું ક્યાં છે ?”

“ લાકડી પણ હથિયાર છે, ચાલ ગેટ પર ! ”

“ હ્યો, આ લાકડી ફેંકી દીધી. ” એમ કહીને લાકડી બાજુએ પડતી મૂકીને તે બોલ્યો : “ હવે કાંઈ છે ? ”

“ એ તારા ઢોંગ નહિ ચાલે, લાકડી પકડી લે ને ગેટ પર ચાલ ! ”

“ ભૈશાળ ! અમે એવા કાયદા-આયદા થોડા જાણીએ છીએ ! ”

“ તો અમદાવાદમાં આવ્યો શું કામ ? ”

“ હવે જવા દો ભૈશાળ ! હવે પછી લાકડી લઇને અમદાવાદમાં આવું તો કહેજો ! ”

“ મજવામાં શું છે ? અફીણ ! ”

“ અફીણ હું નથી ખાતો. ” કહી ડોસાએ મજવામાંથી એક પડીકું કાઢ્યું, તો તેમાં માત્ર રૂપિયા રૂપિયાની ત્રણ નોટા અને થોડું પરચુરણ હતું.

“ એમાંથી એક નોટ લાવ, અને ચાલ્યો જા ! ”

ડોસો સમજી ગયો કે સિપાઇને રૂપિયો ખાવો છે. પાસે જામેલો ગોવિંદ મનમાં ઝીકળી મયો ખરો પણ હથિયારમંધીના કાયદા મુજબ પાસે લાકડી રાખવી એ ગુન્હો હતો, અને જો પોતે વચ્ચે પડવા જાય તો ડોસાને ગેટ પર જવું પડે અને તેને વધુ હેરાન થવું પડે એવો સંભવ હતો, એટલે તે એ પ્રકરણ મૂગો મૂગો જોઈ જ રહ્યો. ડોસાને છેવટે રૂપિયો કડવો કરીને છૂટવું પડ્યું.

ગોવિંદે એક રિક્ષા જોઈ અને તેને થોભાવી. રિક્ષાવાળાએ બાડના બાર આના માંગ્યા.

ત્યાં તો સિપાઇની નજર રિક્ષાની વીંખાઈ ગયેલી એક પર પડી અને તેણે બૂમ મારી : “ ખડા રહે ! ”

સિપાઈ રિક્ષા પાસે આવ્યો. “ સાલા ! એક વિના રિક્ષા ફેરવે છે ? ચાલ ગેટ પર ! ”

“ હવે જવા દો ને ભૈશાળ ! ” કરતાંકે રિક્ષાવાળાએ ગજવા-
માંથી પાવલી કાઢીને સિપાઇના હાથમાં મૂકી દીધી. રોજના વહે-
વારથી ટેવાયેલા રિક્ષાવાળો પેલા ડોસા કરતાં વહેલો છૂટ્યો. રિક્ષા-
વાળો ચાલ્યો ગયો અને ગોવિંદ મૂઢની પેડે એ પ્રકાર જોઇ જ રહ્યો.

ગોવિંદે વળા ખીજી રિક્ષા થોભાવી. તેણે ય ત્યાર આના
માંગ્યા. ગોવિંદે કહ્યું : “ પણ મારે રિક્ષામાં બેસવું નથી, ફક્ત આ
સામાન મૂકવો છે અને મારી સાથે ચાલતાં તારે વાડજ આવવાનું છે,
તો કાંઈ ઓછું બે.”

“ એમ તો વધારે વખત જાય, રૂપિયો આપવો પડશે.”

ગોવિંદે રૂપિયો કબૂલ રાખ્યો અને રિક્ષામાં સામાન મૂક્યો.
સિપાઇને એ વિચિત્ર જીવાન લાગ્યો. રિક્ષામાં બેસવાને બદલે
ચાલીને જવાનું અને ઉપરથી ચાર આના વધારે ભાડું આપવાનું
કબૂલ કરનાર માણસ એવકૂફ નહિ તો કેવો ? માણસથી ખેંચાતી
ગાડીમાં બેસવામાં અધર્મ કેળનાર ગોવિંદને રિક્ષાની સાથે પગપાળો
ચાલ્યો આવતો! જોઇને મંદિરના બારણામાં બેઠેલા રામગરજી પણ
હસી પડ્યા અને બોલ્યા : “ ગોવિંદદાસ ! તમે તો છોટા માંધી
મહાત્મા બની ગયા છો ને શું ! ભલે ભલે, આવો ! તુલસીદાસજી
મઝામાં છે ને ? ”

“ જી હા ! ” ગોવિંદે પ્રસન્નતાથી જવાબ આપ્યો અને
રિક્ષામાંથી સામાન ઉતારી અંદર લીધો.

નાનુંસરખું મંદિર હતું પરંતુ મંદિરના પ્રમાણમાં આસપાસની
છૂટી જગ્યા વિશાળ હતી; એ બાજુએ લાંબી પરણાળો હતી, એક
બાજુએ મહંતને રહેવાના માળવાળા સ્વચ્છ ઓરડાઓ હતા, ડહેલી
પર માઠમેડી હતી, આંગણમાં એક લીંબડો અને થોડા કરેણના
છોડવા હતા, અને એકંદરે એ સ્થાન કોઇને પણ ખમી જાય તેવું
શાન્ત હતું.

ગોવિંદે સામાનને પરશાળમાં મૂકવા માંડ્યો એટલે રામગરજી બોલ્યા : “ ત્યાં નહિ, આ ઓરડામાં સામાન લાવો, પરશાળમાં તમને નહિ ફાવે. ”

ગોવિંદે ઓરડામાં એક ખૂણે બિસ્તર-પેટી મૂક્યાં. રામગરજી સામે પાથરેલી ગાદી પર જઈ બેઠા એટલે ગોવિંદ પેટીમાંથી પિત્તળનો એક દાબડો કાઢીને રામગરજીની સામે જઈ બેઠો ને દાબડો રામગરજીની સામે મૂકતાં બોલ્યો : “ પિતાજીએ આપને માટે થોડી મિઠાઈ મોકલી છે. ”

“ એમ ? ” રામગરજીએ પ્રસન્નતાથી રિમત કરીને દાબડો ખોલી કહ્યું : “ તુલસીદાસજીએ મારે માટે મગજ મોકલ્યો છે, પણ ગોવિંદદાસ ! તમે પૂરા ભાગ્યશાળી કે આ મગજ પોલીસને લાયક પડ્યો નહિ ! ”

“ નહિતો ? ”

“ નહિતો તમે મુસ્કેલીમાં આવી પડત. કારણકે ખાંડની બનાવેલી મિઠાઈ આયાત નહિ કરવાનો અમદાવાદમાં કાયદો છે ! ”

“ ભાથું પણ ન લવાય ? ”

“ લવાય, પણ શેર-બશેર હોય તો ચાલે; આ તો કાંઈ નહિ તો પાંચેક શેર હશે અને તેમાં અઢી શેર ખાંડ હશે એટલે તે કાયદાની ચુંગાલમાં આવી જાય ! દાબડો ને મગજ બેઉ તમે ગુમાવી બેઠા નહિ એટલા માટે મેં તમને ભાગ્યશાળી કહ્યા ! ” એમ કહીને રામગરજી ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“ ખરેખર હું ભાગ્યશાળી, તરેહવાર કાયદાનું અલિદાન બની જતા બે અભાગિયા જીવોને થોડી વાર પહેલાં જ મેં જોયા. એક તો હાથમાં લાકડી લઈ જતો ડોસો અને બીજો અનિયમિત એકવાળી રિક્ષા ફેરવનારો. ”

“ તેમનું શું થયું ? ”

“ થવાનું શું હોય ? સિપાઇને લાંચ મળી એટલું જ ! ”

“ એ તો અહીં કમલે ને પગલે બન્યા કરે છે. નવા-નવા વટ-હુકમો નીકળે છે, પોલીસની સત્તા વધે છે, અને લોકો બધા કાયદાનો યથાર્થ અમલ કરીને અમદાવાદમાં રહી શકે જ નહિ એટલે કાયદા-ભંગ આપોઆપ થાય છે અને ખિસ્સું હળવું કરીને માફ ગળડાવ્યે જાય છે. બિચારા શું કરે ? ” રામગરજીએ વસ્તુસ્થિતિને સંક્ષેપમાં કહી સંભળાવી.

“ મને નવાઈ તો લાગી છે. હું પાસે બેસો હતો છતાં પોલીસના માણસને હિઠાડી રીતે લાંચ માગતાં સંકોચ પાળુ ન થયો ! ”

“ શાનો સંકોચ થાય ? રીઠા થઈ ગયેલાઓને વળી સંકોચ શાનો ? અમલદારો સુધી કોઈ વાતો પહોંચતી હોય તોપણ તેઓને આંખ આડા કાન જ કરવા પડે ! તે બધાય જાણે છે કે રાજ્ય ત્રાણુમી કલમનું ચાલે છે ! ”

“ ગુન્હાનો ભય જ જાણે ચાલ્યો ગયો હોય એમ નથી લાગતું ? ”

“ એ પણ ત્રાણુમી કલમની જ મહોંકાણુ છે ! લોકો ગુન્હો કરતાં સંકોચાતા નથી કારણકે ગુન્હો કર્યા વિના જીવન ચલાવવું મુશ્કેલ અને એટલા બધા કાયદા થઈ ગયા છે, અને ગુન્હો કરીને લાંચથી નિર્દોષ બની જવાય છે; હલકા નોકરો માને છે કે ઉપરીઓ આંખ આડા કાન કરવાના છે એટલે તેઓ ગુન્હો કરતાં પાછું વાળી જોતા નથી; ઉપરીઓ સમજે છે કે નોકરોને જરૂર કરતાં ઓછા પગારો મળે છે અને જ્યાં સેંકડે નેવુ ટકા ગુન્હા કરતા હોય ત્યાં ફેટલાકની નોકરી ખુંચવી લેવાય ? જો નોકરી ખુંચવી લેવાય તો નોકરોની તંગી પડે અને તેથી વ્યવસ્થા બળવવી મુશ્કેલ બની જાય; એટલે તેઓ ય આંખો મીંચીને ત્રાણુમી કલમની છત્રછાયા હેઠળ હાંક્યે રાખે છે ! ”

“ અમદાવાદમાં લાંચની બદીની તપાસ ચલાવનારી એક સમિતિ હતી ને ? ” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“એ તો હતી મહાસભાવાદીઓના પ્રધાનમંડળ વખતે. હવે તો ત્રાણુમી કલમની તુમારશાહી એને ગળા ગઇ છે ! મને લાગે છે કે આ બધું મોટા અમલદારોની જાણ બહાર નહિ હોય, પણ જ્યાં ઠેરઠેર બદી જ ફાટી નીકળે ત્યાં તેઓ કેટલેક ઠેકાણે હાથ દેવા જાય ! તેઓય લાચાર બની ગયા હશે, અને કોઈ કોઈ તો ‘લોલ’માં ‘લોલ’ પુરાવતા પણ હશે ! ”

“ત્યારે શું એનો કાંઈ ઉપાય જ નહિ ? આપણા દેશને તદ્દન સ્વચ્છ હાથવાળા અમલદારો કે વહીવટદારો કોઈ વાર મળશે જ નહિ ?”

રામગરજી હસી પડીને બોલ્યા : “સ્વચ્છ હાથવાળો કોઇક માનવી હોય, ઝાઝા ન હોય, ગોવિંદદાસ ! એટલે કોઇ પણ ઉપાય હોય તોપણ તે થીગડું જ બને. આજની સ્થિતિ ખરાબ છે ખરો અને તે સુધરશે પણ ખરી; પરંતુ તે સર્વ રીતે સુધરી જશે એમ ન માનતા. દુનિયાનો વહેવાર તો એમ જ ચાલ્યા કરે. આદર્શ તો વ્યક્તિનો હોય તો તે પળે, કાંઈ આખો સમાજ આદર્શ પાળી શકે ? બધા કાંઈ સરખી શક્તિવાળા ન હોય, તેમ બધા સરખી નીતિવાળા પણ ન હોય. ”

રામગરજી એક મંદિરના મહંત હતા, પરંતુ તેમને દુનિયાદારીનું જ્ઞાન સારી પેઠે હતું અને તેમના વિચારો જીંડી સમજદારી પણ બતાવતા હતા એમ ગોવિંદે જોયું. ખીજ સાધુ-આવાઓ જેમ પોતાનું પેટ ભરવામાં કે ગાદી જાળવી રાખવામાં જ સમજે છે, પોતાના મંદિરની, ભક્તોની કે સેવકોની બહારની દુનિયામાં ડોકિયું પણ કરતા નથી, એવા રામગરજી નહોતા એ તો ગોવિંદે આજે પહેલી જ વાર તેમની વાતચીત ઉપરથી જાણ્યું. રામગરજીનો જે વિશેષ પરિચય તેને આ થોડા દિવસના ગાળામાં થયો હતો, તે પરથી તેને ખાલૂમ પડ્યું કે દેશ અને દુનિયાની જીંડી નહિ તો કામચલાઉ માહિતી તો તે ધરાવે છે ખરા.

ગોવિંદ બોલ્યો : “ આદર્શ પાળી શકાય તેવો ન હોય તોપણ આદર્શની સામે દષ્ટિ તો હોવી જ જોઈએ, મહંત મહારાજ ! ”

“ એની હું ક્યાં ના પાડું છું ? ”

અંધારું થયું હતું એટલે નોકરે સ્વીચ દબાવી કે તુરત બત્તી થઈ. રામગરજ સદ્રાળા ઊઠ્યા અને બૂમ મારી બોલ્યા : “ અલ્યા દેવલા ! ત્હારી મ્હોંકાણુ થાય...પાછી મંદિર ઉપરની બત્તી કેમ સળગાવી ? ”

“ એ...એ...બૂલી ગયો મહારાજ ! ” કહેતોક દેવો દોડ્યો અને તેણે બત્તી અંધ કરી.

રામગરજ પાછા માઠી પર બેસતાં બોલ્યા : “ હજી કાલે જ ઇન્સ્પેક્ટરને પાંચ રૂપિયા આપીને પાછો કાઢ્યો છે...”

“ બ્લેક આઉટનો કાયદો ભાંગવા માટે...”

“ હાર્તો ! હજી આ બત્તીઓ ઉપર ‘શેડ’ નાંખવાં છે તે આગ્યા નથી...કહે છે કે અજવાળાનું એક પણ કિરણ ઓરડાની બહાર જાય તો કાયદો તૂટી પડે, અને ઇન્સ્પેક્ટરના ગળવામાં એકાદ નોટ પડે કે એકાદ લીલી નોટ કોરટમાં દંડ બરી દેવી પડે એટલે કાયદો સંધાર્ષ જાય ! આ તે કાંઈ રાજ્ય છે ગોવિંદદાસ ? જાણે અમલદારોની મોજમાં આવે ત્યારે આપણે રાજ્યના ગુન્હેગાર, અને તેમની મોજમાં આવે ત્યારે આપણે નિર્દોષ ! આવા વખતમાં આદર્શની વાત કરનાર વેદિયો જ મણાય...ઠીક, ચાલો, કપડાં ઉતારો, જમવા ઊઠો; વાતો કરવાને તો હવે ધણાય દહાડા છે...”

ગોવિંદ ઊઠ્યો અને કપડાં ઉતારીને મહંત મહારાજની સાથે જમવા ચાલ્યો.



[૧૦] ગિરીશને ત્યાં ગોવિંદ

બીજે દિવસે સવારમાં વહેલાં નિત્યકર્મથી પરવારીને ગોવિંદ સીધો ગિરીશને ત્યાં ગયો. તે વખતે ગિરીશનું ચાહપાન ચાલતું હતું. ગોવિંદને જોતાં જ ગિરીશ ચાહનો પ્યાલો નીચે મૂકી એકદમ ઉત્સાહભરે જોભો થઈ ગયો અને ગોવિંદને સત્કારતો આનંદથી બોલ્યો: “આવો આવો ગોવિંદભાઈ! તમે ક્યારે આવ્યા?”

“કાલે સાંજે.” બોલતો ગોવિંદ ખુરશી પર બેઠો.

ગિરીશે તેની સામે બેસતાં ચાકરને ખૂબ મારી: “અરે રામા! ચાહનો એક પ્યાલો લાવ.”

“હું ચાહ પીતો નથી.” ગોવિંદ બોલ્યો.

“અરે હા! એ તો હું ભૂલી જ ગયો.” તેણે ફરી હાક મારી કહ્યું: “અરે રામા! ચાહ ન લાવતો, દૂધ લાવજો.”

“એટલી બધી તકલીફ શામાટે લો છો? હું દૂધ પીને જ નીકળ્યો છું.”

“એવો વિનય કરવાનો જવા દો, ગોવિંદભાઈ! તમે મારી મિત્રતાની ઓછી કીંમત આંકી તેનો હજી તમારે જવાબ આપવાનો છે. બોલો, મારે ત્યાં કેમ ન જતર્યા?”

“વાડજ પાસે એક મંદિર છે તેના મહંત મારા પિતાના સ્નેહી છે. તેમનો બહુ આગ્રહ હતો એટલે ત્યાં જતર્યો. તમારી મિત્રતાની કીંમત હું જરાએ ઓછી આંકતો નથી.”

“ઠીક, ઠીક, પણ ચાર દિવસ વહેલા આવ્યા હોત તો મઝા પડત.”

“કેમ વાર?”

“મયા ગુરુવારે મારું લગ્ન હતું.”

“એમ? પણ તમે કંકેતરી જ ક્યાં લખી હતી?”

“કંકાતરી તો કાષ્ઠને લખી નથી. મેં તમને લખ્યું હતું ને, કે કશા મોટા સમારંભ વિના કે ગરબડ-ધમાલ વિના લગ્ન પતાવવાનું છે? વળી આ તો “રજીસ્ટર્ડ” મેરેજ, એટલે કંકાતરી શામી હોય? લગ્નની ખબર હું તમને પત્રથી આપવાનો જ હતો, ત્યાં તો તમે આવી પહોંચ્યા. બહુ સારું થયું.”

એટલામાં તો રામાને બદલે તારિકા જ દૂધનો પ્યાલો લઇને આવી પહોંચી અને ગિરીશે આનંદપૂર્વક ગોવિંદને પત્નીની અને પત્નીને ગોવિંદની ઇટ્રોડક્શન-ઓળખાણ કરાવી.

“તારિકા! આ ગોવિંદભાઈ અને હું જોલમાં આઠ માસ સાથે રહ્યા હતા અને જેમ જેમ અમે કાંઈ ચર્ચામાં વધારે ને વધારે જગડતા, તેમ તેમ અમે વધારે ને વધારે ગાઢ મિત્રો થતા ગયા, કેમ ખરું ને ગોવિંદભાઈ!”

“હા, ખરું. આપણી ચર્ચા અને આપણા જગડા સમય પસાર કરવા માટેના હતા, એના બાનપૂર્વક આપણે જગડતા એટલે જ આપણે મિત્રો બન્યા. જીવનમાં કાંઈ હંમેશાં એવું નથી બનતું.” ગોવિંદે દૂધ પીતાં કહ્યું.

“જીવનમાં મતભેદને અંગે ઉપરિચિત થતા જગડા માણસને દઝાડે છે એમ તમે કહેવા માગો છો ને?”

“હા, કેમ નહિ?”

ગિરીશે સ્મિત કરીને તારિકા સામે જોતાં કહ્યું : “તારિકા! આ ગોવિંદભાઈ કેવું જૂઠું બોલે છે! આપણે ચાર દિવસમાં મતભેદને અંગે જગડયાં છીએ, છતાં પરસ્પર અનુકૂળ બનીને કેવા આનંદમાં રહી શકીએ છીએ તે બિચારા કુંવારા ગોવિંદભાઈ ક્યાંથી સમજી શકે?” અને ગિરીશ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

તારિકાને આ વાતચીત કાંઈ ગમી નહિ, છતાં તેણે મંદ સ્મિત કરીને ગોવિંદે ખાલી કરેલો પ્યાલો રકાખી લઇ નીચે જતાં કહ્યું : “હું અત્યારે એલિસબિથ જઉં છું.”

“ કેમ વારુ ? ”

“ ભાઈને મળવા. ”

“ પાછી ક્યારે આવીશ ? ”

“ તમે ત્યાં આવજો એટલે નક્કી કરીશું. ”

“ વા...રુ. ”

પછી ગિરીશ ગોવિંદને સંબોધીને બોલ્યો : “ કહો ગોવિંદ-ભાઈ ! અમદાવાદમાં વેપાર કરવો છે કે નોકરી ? ”

“ કાંઈ પણ સફળમ કરવો છે. ” ગોવિંદે કહ્યું : “ વેપારની સગવડ થઈ શકે તેમ હોય તો તે કરવામાં હરકત નથી. પિતાજીએ બેથી ત્રણ હજાર રૂપિયા રોકવાની પરવાનગી આપી છે. અને સારી નોકરી મળી શકે તેમ હોય તોય વાંધા નથી. ”

“ જુઓ, અત્યારે કાપડના વેપારમાં મજા છે. મારા પિતાજી એ વેપારમાં હમણાં ખૂબ ફાવ્યા છે. કાપડ ઉપર કંટ્રોલ આવવાની વાતો જીડે છે, પણ તે આવ્યા પહેલાં તો પિતાજી લાખેક રૂપિયા ચોખ્ખા કરી લેશે ! ”

“ એમ ? પણ એ વેપાર માટે કાંઈ નાની મૂડી ન ચાલે. અને હું કાંઈ વધારે પૈસા રોકી શકું તેમ નથી. ”

“ અરે, કાપડનો વેપાર તો આજે વિના પૈસે થઈ શકે છે ! ”

“ એ કેવી રીતે બની શકે ? ”

“ મારી લાગવગથી. ”

“ હજી પણ હું ન સમજી શક્યો. ”

ગિરીશ હસીને બોલ્યો : “ ન સમજ્યા ? થોડા મીલએજન્ટો સાથે તમારી ઓળખાણ હું કરાવી આપીશ. તેઓ તમને જે માલ આપે તેના સવાયા દામ તમે એક દિવસમાં જીપગવી શકો એટલી હદ સુધી કાપડનું બજાર બહેડી મરું છે. વગર મૂડીએ એક જ દિવસમાં મ્હોંમાંગ્યો નફો તારવી શકાય એવો લાગ છે, હવે સમજ્યા ? ”

ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો. કાપડમાં જે નફાખોરી ચાલતી હોવાની વાતો તેણે સાંભળી હતી તે ચોતાના પિતાના વેપારમાં ચાલતી નફાખોરીનું જ બીજું રૂપ હતું એ સમજતાં તેને વાર લાગી નહિ. તેણે પૂછ્યું : “ પણ હું તો એ કાપડ ખરીદનારાઓને પણ નથી ઓળખતો. ”

“ એ કાપડ તમને દલાલ કરી આપશે અને હું તમને એવો દલાલ પણ મેળવી આપીશ. તમારે દુકાન કે માલ સંઘરવા માટે વખાર ન રાખવી હોય તોય ચાલી શકશે. ખોલો, ઇચ્છા છે ? ”

“ ના, એ મને નહિ ફાવે ગિરીશભાઈ ! મેં તમને જે સદુદ્દમ કરવાની વાત કહી તેમાં આ વેપાર નથી આવતો. એવો વેપાર તો હું પિતાજીની દુકાનમાં રહીને ય કરી શકત. ”

ગિરીશ સ્મિત કરીને બોલ્યો : “ તો પછી તમે નોકરી જ કરી શકશો, પણ આજે વાતાવરણ એવું છે કે નોકરીમાં તમે તમારું વ્રત પાળી શકશો કે કેમ તે માટે મને શંકા છે. ”

“ મારું કોઈ વ્રત નથી, પરંતુ જેટલો શ્રમ હું કરું તેટલો બદલો મને મળે, તેથી વધારે નહિ કે ઓછો નહિ, એ મારો સિદ્ધાન્ત છે, તેને તો હું વળગી રહેવા જ માંગું છું. દુકાન, વખાર, મૂડીનું રોકાણ એ કશું કર્યા વિના કેવળ તમારી લાગવગને જોરે હું હજારો કમાઉં એવી મારી ઇચ્છા નથી અને એટલી મારી જરૂરિયાત નથી. ”

“ વારુ, ત્યારે કોઈ મીલમાં નોકરી લેવી છે ? મારા ઓદ્યાને અંગે મીલએજન્ટોની સાથે મેં સારો સંબંધ કેળવ્યો છે. ”

“ રેશનિંગ ખાતાને અને મીલએજન્ટોને કાંઈ સંબંધ ખરો ? ”

“ જેને અમદાવાદમાં રહીને રાટલીનો એક ટુકડો ખાવા જોઈએ છે તે બધા મારા ગુલામો છે, સમજ્યા ? ” ગિરીશે આખો વિસ્ફારીને ઠાંકે કબેજે કહ્યું.

ગિરીશના એ શબ્દો ગોવિંદને ગમ્યા નહિ. ગઈ કાલનો મહાસમાવાદી અને સમાજવાદી જીવાન આજે ફાસીવાદની બાપા

જાણે બોલતો હોય એવો તેને ભાસ થયો. ગોવિંદના મનોવિકારને તેના વદન પરની રેખાઓથી પારખી જઈને ગિરીશ બોલ્યો : “કોઈને કનડવાનું કામ હું કરતો જ નથી ગોવિંદભાઈ ! પરંતુ ગરજાઉં માણસો જ એવા ભયભીત અન્યા હોય છે કે તેઓ પોતાની મેળે અમલદારોની ખુશામત કરે છે અને એવી રીતે જામતી લાભવમ કે સંઘર્ષના યદ્દલામાં હું તેમને કાંઈ કામ ન બતાવું તો ઊલટા તેઓ અસંતોષ બતાવે છે ! એટલે તેવાઓને સંતોષ આપવાય મારે તેમને કાંઈ કામ બતાવવું પડે છે. હું તમારે માટે કોઈ મીલએન્ટને નોકરીની ભલામણ કરીશ, તેથી તેઓ મ્હોં નહિ મચકોડે કે ગલ્લાં તલ્લાંય નહિ કરે. પરંતુ ઊલટા રાજ થઈને તમને નોકરી આપશે. કહો, ઇચ્છા છે ?”

“મીલમાં કેવું કામ કરવું પડશે ?”

“તમને જેવું ક્ષણે તેવું કામ મળી શકશે, અને શરૂઆતમાં થોડો વખત કામ શીખવું હશે તો એવી સગવડ પણ કરી શકાશે. મોંઘવારી બાથા સાથે સહેજે સવાસો-દોઢસો પગાર મળી રહેશે.”

પણ ગોવિંદનું મન માન્યું નહિ. તેને એ મૂડીવાદીઓનાં શોષક કારખાનાંઓમાં નોકરી કરવા ઉપર કંટાળો હતો તેથી તેણે રામગરજની દરખાસ્ત પણ સ્વીકારી નહોતી, એટલે ગિરીશની દરખાસ્ત પણ તેને રુચિ ઊપજવી શકી નહિ. તેણે કહ્યું : “ગિરીશ-ભાઈ ! અહુ મોટા પગારની મને જરૂર નથી. અહીંના કોઈ ખાદી-બંડારમાં મને નોકરી આપાવી શકો તો અહુ સારું.”

“ખાદીબંડારમાં ?” ગિરીશ માટે એ અણુધાર્યો પ્રશ્ન હતો. થોડી ક્ષણ વિચાર કરીને તે બોલ્યો : “તમે શુદ્ધ ખાદી પહેરો છો એટલે વાંધો તો નથી, પરંતુ અહીંના નાના બંડારોનું કામ અહુ જૂન ચાલે છે અને મોટા બંડારોમાં કોઈ જગ્યા ખાલી છે કે નહિ તેની મારે તજવીજ કરવી પડશે.”

“બલે તજવીજ કરજો, મને ખાસ ઉતાવળ નથી. કહો તો હું પાછો તમને કાલે મળું.”

“ અરે ચાર ! અહીં જ તમે રહી જાઓ ને ગોવિંદભાઈ ! તમે આવું જુદાપણું કેમ માનો છો ? તમે પાંચ પંદર દિવસ રહેશો તો હું કાંઈ રોટલે ગરીબ નહિ બની જઉં. ” ગિરીશની મિત્ર પ્રતિની મમતાની એ વાણી હતી.

“ તમને હું બોગરૂપ ન લાગું, છતાં એક વણિક કુટુંબમાં રહેતાં મને તો સંકેત જ થાય. રામગરજને ત્યાં રસોઈઓ છે, નોકર-ચાકર છે, રોજ બે-ચાર મહેમાનો પણ હોય છે એટલે તેમને મારે માટે ખાસ તકલીફ લેવી ન પડે. આ કારણથી મેં ઉતારો ત્યાં જ રાખ્યો છે. ધંધા-નોકરીમાં સ્થિર થતાં એકાદ રૂમ ક્યાંક મેળવી લેવાનો મારો ઇરાદો છે. ”

“ બધો ‘પ્લાન’ ચોક્કસાધપૂર્વક ગોઠવીને જ ડગલું બરવું એવો તમારો સ્વભાવ હું જાણું છું ! ” ગિરીશ પ્રસન્નતાથી બોલ્યો : “ ત્યારે હવે મારે તેમને રામગરજને મંદિરે જ ખર્ચર આપવાની રહી. બે દિવસમાં હું તજવીજ કરી લાઘવ અને સાધકલને એક વાર એ બાળુએથી જ દોડાવી લાવને તમને ખર્ચર આપીશ, કેમ બરાબર ને ? ”

“ તમને એ રીતે તકલીફ પડે એ મને ન ગમે...”

“ પણ તે વિના છૂટકો નથી. તમે ફેરો ખાઓ અને મારી તજવીજ અધૂરી હોય તો તમારો ફેરો નકામો જાય, એ કરતાં તજવીજ પૂરી થતાં હું જ એક ફેરો ખાઈ લઉં તે શું ખોટું ? અગરતો સિપાઈને ચિઠ્ઠી લાવને મંદિરે મોકલીશ. ”

“ બલે તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરજો. હવે મને રજા છે ? ”

“ ના ! આપણે સાથે જમીએ, પછી જ હું તમને રજા આપીશ. ”

“ પણ મંદિરમાં...”

“ મંદિરમાં પહોંચીને તમે કહેજો કે હું જમવાનો નથી. ”
એમ કહેતાં ગિરીશ ગોવિંદ ઉપર દષ્ટિપાત કરીને ખૂબ હસ્યો.



[૧૧] . . . રામગરજના ભક્તો

ગિરીશ નોકરી માટેની વ્યવસ્થા કરીને ખર્ચ ન આપે ત્યાંસુધી ગોવિંદને નવરાશમાં જ વખત ગાળવાનો હતો. રામગરજને ત્યાં તેને કશી તકલીફ નહોતી, તેમજ રામગરજનો પોતા પરનો ભાવ પણ સારો હતો એટલે તેને સંકેત જાપણે તેમ નહોતું. રામગરજને ત્યાં એક દૈનિક વર્તમાનપત્ર આવતું, ઉત્તર હિંદનું એક હિંદી સાપ્તાહિક પત્ર અને મુંબઈનું એક ગુજરાતી સાપ્તાહિક પત્ર આવતું, પુસ્તકોથી ભરેલાં બે કપાટો હતાં, એટલે વાચન પાછળ ગોવિંદ પોતાનો વખત સહેલાઈથી પસાર કરતો. અપોરને વખતે તે શહેરમાં થોડું ફરી આવતો અને રાત્રે રામગરજ સાથે વાતચીત કરી દેશ અને દુનિયાની અવનવી વાતોનો વિનિમય કરી સમય ગાળી શકતો.

બે દિવસમાં જ ગોવિંદે જાણી લીધું કે મંદિરને સારી આવક હતી. મંદિર અંગેનાં ટેટલાંક ખેતરો હતાં તેની ખેતી રામગરજ બેડૂતોને પાકનો ભાગ આપીને કરાવતા તેમાંથી સારી આવક થતી. શહેરમાં બે-ત્રણ દુકાનો હતી તેનું બાકું રામગરજને મળતું. ભક્તો તરફથી મંદિરને દાનમાં મળેલાં એક-બે મકાનો હતાં તે પણ ભાડાની આવક ઠીકઠીક કરાવતાં. કાળકા માતાની મૂર્તિ સમક્ષ રોજ રૂપિયા-બે રૂપિયા ઘૂંટક આવતા, પણ ઓળખીતા અને મહંતના કૃપાપાત્ર ભક્તો રામગરજ પાસે આવતા તેઓ રૂપિયા-બે રૂપિયા કે પાંચ-દસની નોટ ભેટ મૂકીને જ બેસતા. એ ઉપરાંત કોઈનાં બાધા-આખડી હોય, કોઈનાં પૂજા-અનુષ્ઠાન હોય, તેમાંથી પણ મંદિરને આવક મળતી. કોઈ ભક્તો ગામડેથી આવતા અને કોઈ શહેરમાંથી પણ આવતા, કોઈ રાતવાસો રહેતાં અને કોઈ બાધા-આખડી છોડીને ચાલ્યાં જતાં, કોઈ ગામડેથી શહેરમાં કામકાજ માટે આવતાં અને બીજાની જગ્યાએ અભાવે મંદિરની પરશાળમાં બીજી કામ

પાથે આપ્યા જતાં, એ બધાં મંદિરની સેવામાં પાવલીથી માંડીને એ-પાંચ રૂપિયા આપ્યા વિના જતા નહિ. કોઈ કોઈ આપ્યા વિના જાય તો ય તેના ઉપર કોઈ જાતનું દયાણુ નહોતું અને મંદિરમાં ઊતરવા માટેનો કોઈ લાગો પણ નહોતો. રામગરજ કહેતા: “ભક્તોએ આપ્યું છે અને ભક્તો ભોગવે છે, એમાં મારે શું?” ગોવિંદ જોઈ શકતો કે રામગરજની આવી ઉદારતા પણ ભક્તો માટે નાનું-સૂનું આકર્ષણ નહોતું.

આજે સાંજે પરશાળને દેવાએ વાળી-ઝૂડીને સાફ કરી અને એક મોટી જાળમ બિછાવી ત્યારે ગોવિંદને ખચર પડી કે રાત્રે ત્યાં બજનમંડળી જામવાની છે.

રાત્રે નવ વાગતાં બજનિકો અને શ્રોતાઓ આવવા લાગ્યા. એ તંબૂરા આવ્યા, એક મૃદંગ આવ્યું અને એક કાંસીજોડાનો થેલો આવ્યો. એક પછી એક માણસો આવતાં ગયાં તેમ તેમ જાળમ ઉપર લંબગોળાકારે બેસતા ગયા. મોડેથી એક સાધુ ભક્ત આવ્યા અને તેમની સાથે એક સાધ્વી પણ આવ્યા. દસેક વાગતાં બજનની શરૂઆત થવાની હતી, પણ તે પહેલાં એક માણસ રામગરજને બોલાવી લાવ્યો અને રામગરજ વચ્ચે બેઠા એટલે બીજા એક માણસે તેમની પૂજા કરી તેમને ફૂલહાર પહેરાવ્યા અને પચીસ રૂપિયા પગ આગળ મૂક્યા; પછી ‘ગવરીપુત્ર ગણેશ’નું મંગલાચરણ થયું. એ પહેલું બજન પૂરું થયું એટલે રામગરજ ઊડીને ચાલ્યા ગયા.

બજનમંડળીમાં મોટે ભાગે ઠાકરડાઓ અને મીલમજૂરો હતા. શરૂઆત તો સૌમ્ય રીતે થઈ પરંતુ જેમ જેમ એક પછી એક બજન છિપાડાતાં ગયાં તેમ તેમ બજન ગવાડનાર અને ગાનારાઓનો ઉત્સાહ વધતો ગયો. એ ઉત્સાહનું દર્શન મૃદંગ પરની જોરદાર ટાપમાં, કાંસિયાના કાન ફાડી નાંખે તેવા કલમલાટમાં અને ગાનારાંઓના ધોર કંઠમાં થઈ રહ્યું હતું. પહેલાં તો ગોવિંદ એ મંડળીની

સાથે જ પાછલી હારમાં બેઠો હતો, પરન્તુ બજનો રાગમાંથી વણસીને રાગડામાં દાખલ થતાં જણાયાં એટલે તે ત્યાંથી ઊડીને મંદિરને એટલે જમને બેઠો.

એ કલાક સુધી આ રમઝટ ચાલી એટલે ગોવિંદને કંટાળો આવવા લાગ્યો. બજનની વાણીની મઝા મચી રહેલા શોરથી મારી જતી હતી, પરન્તુ બજનમંડળીને કાંઈ તેની પરવા નહોતી. તેનું ઉત્સાહનું પૂર તો એકસરખું વલે જતું હતું અને બજન ગવાડનારાઓમાં જાણે હરીશ્ચંદ્ર ચાલી રહી હતી. એક પૂરું થયું કે જાણે બીજાએ ઊપાડ્યું જ છે.

મધરાત થઈ મધ એટલે મંડળીમાંના સાધુ પોતાનું બજન પૂરું કરીને બોલ્યા : “ અલ્યા રાણુ ! માતાજીને પરસાદ ધરાવી આવ્યો ? ”

“ ના, બાપજી ! ”

“ તો જા, ધરાવી આવ; હવે જરા પોરો ખાઈએ. ”

રાણુ જીક્યો. પચાસેક વર્ષની તેની ઉમર દેખાતી હતી. પરશાળને એક ખૂણે ત્રણ ટોપલા ઢાંકી રાખ્યા હતા, તે બીજાઓ પાસે ઊપડાવીને તે માતાજીના મંદિરમાં ગયો.

માતાજી સમક્ષ એક થાળ મૂકીને રાણુએ તેમાં પાંચ લાડુ મૂક્યા, અડદનાં વડાં મૂક્યાં અને એક બાટલી ખોલીને પવાલામાં દારુ રેડ્યો; પછી શ્રીકૃષ્ણ વધેરીને તે એ બધો પરસાદ ઉપાડીને બજન મંડળીમાં આવ્યો, અને બીજી બાજુએ માતાજીને ધરાવેલો થાળ ઉપાડીને દેવો રામચરણને મેડે ચઝ્યો.

ટોપરાની શેષો અને ઘુંદીના લાડુનો પરસાદ છૂટે હાથે બધાંમાં વહેંચાયો અને પરસાદ આરોગ્યા પછી દારુના વાડકા ફરવા લાગ્યા. પરસાદ કરતાંય દારુ વધારે છૂટે હાથે વહેંચાવા લાગ્યો અને રાણુ તો કોઈ કોઈને આગ્રહ કરીને એ ‘ માતાજીની પરસાદી ’ પાવા

લાગ્યો. પેલા સાધુ અને સાધ્વી તો એ ભજનમંડળીનાં મુખ્ય ભજનિકા હતાં એટલે તેમને વધારે આગ્રહ થાય એ સ્વાભાવિક હતું, જેનો તેઓ ખેંચતાણુ કરીને-પણુ હસતે મ્હોંએ સ્વીકાર કરતાં.

એકાદ કલાક એ કાર્યમાં વહી ગયો અને ફરી પાછી ભજનની રમઝટ ચાલી. લાડુથી પ્રસન્ન થયેલાં ઉદર, માંસ ભરીને તૈયાર કરાવેલાં તમતમતાં વડાંથી પ્રસન્ન થયેલાં મુખો અને દેશી દારુને અભાવે હલકા વિલાયતી દારુથી ખુમારીએ ચેડેલાં મગજથી ભજનમંડળી હવે વધારે ઉચ્ચ કંઠે રાગડા તાણુવા લાગી હતી અને કાંસિયાંનો શોર વધારે જોરદાર બન્યો હતો.

ગોવિંદ હવે આ ભજનમંડળીથી કંટાળો અનુભવતો હતો. પહેલાં તેણે આશા રાખી હતી કે ગામડિયા લોકોનાં અવનવાં ભજન સાંભળવાનાં મળશે અને તેથી પોતાને આનંદ થશે; પરન્તુ આનંદની એ આશા હવે ઊડી ગઇ હતી. હવે તો તે ઊંઘવા ધ્રુણતો હતો પણ આ ઘોંઘાટ અને ચોમેર પ્રસરી ગયેલી દારુની છાક તેને ઊંઘવા દે તેમ નહોતું.

પરસાદનો થાળ લઇને દેવો રામગરજીને મેડે ચઢ્યો ત્યારે ગોવિંદના મનમાં થયું હતું કે રામગરજી ગમે તેવા શાણા પુરુષ દેખાતા હોય પણ તેમના ભકતો તો હલકી કોટિના જ હતા અને પોતે પણ નિરામિષાહારી નહોતા. તે વખતે ગોવિંદના મગજમાં રામગરજી પ્રતિના અણુગમાની એક આછી લહેર આવી અને ચાલી ગઈ.

હવે આ ભજનો ક્યાંસુધી ચાલશે અને પોતાને ક્યારે ઊંઘવાનું મળશે તેની ચિંતા ગોવિંદને થવા લાગી. તેણે દેવાને પૂછ્યું :
“આમ આ ભજનો કેટલા વાગ્યા સુધી ચાલશે?”

“એ ત્રણ તો વાગશે જ ને; જુઓ, આ બધા જાણે મસ્તાના થઇને લલકારે છે!” દેવાએ જવાબ આપ્યો.

“પેલા રાણુજીએ આ ભજનમંડળી બોલાવી છે?”

“ હોવે, એનો છોકરો પરણ્યો તેથી. ”

“ સમજ્યો. ”

“ ગોવિંદ દેવાને કશું વધારે પૂછ્યું નહિ. ઊતરતી ડોટિના લોકો કોઈ મંગળ પ્રસંગે આવા જ ઉડાઉ મેળાવડા કરે છે તે ગોવિંદ જાણતો હતો. ભજન ગાવાં એ તો માત્ર ઔપચારિક ક્રિયા હતી અને મિઠાઈ દારુ ઉડાવવાં એ જ મુખ્ય વાત હતી; અને તેથી આટલાં બધાં ગાનારાંઓ આવ્યાં હતાં, એકલાં ભજન ગાવા-સાંભળવાનાં હોય અને પરસાદ ન હોય તો આ કોઈ આવવાનાં નહિ તે ગોવિંદના ખ્યાલ બહાર નહોતું. મીલમજૂરોને સારી રોજી મળે છે, મોંઘવારી ભત્તું મળે છે, એમાંથી બચતા પૈસા તેઓ આવા સમારંભોમાં જ ઉડાડે છે અને છેવટે ગરીબના ગરીબ બની રહે છે. ભજનમંડળી હોય, દેવદર્શન હોય, જત્રા હોય, કે બાધા-આખડી હોય, તે પાછળનાં આ લોકોનાં ગાંડાં ખચે કાં તો વહેમમાંથી ઉદ્ભવેલાં હોય છે અને કાં તો મોજ કરવાની મનોવૃત્તિમાંથી ઉદ્ભવેલાં હોય છે, પછી ભલે એ મોજ તેઓ દેવ-દેવીના નામે ઉડાવતા હોય. આ બધાં અજ્ઞાન અને હીણા સંસ્કારનાં ફળ હતાં. એવા લોકોના હાથમાં તેઓ જીરવી શકે તે કરતાં વધારે પૈસા આવે તે પણ તેમને માટે હાનિકારક હતું, કારણકે પૈસાની છાકમછોળને લીધે તેઓ વધુ ઉડાઉ બને છે, ખોટા મોજશોખની વૃત્તિ ફેળવે છે, ખરાં વ્યસનોમાં પડે છે, અને જ્યારે કરકસરના દિવસો આવે છે ત્યારે લાંબા વખતની ખર્ચાળ ટેવ દૂર નહિ કરી શકવાને લીધે પૈસા મેળવવાના અનિષ્ટ માર્ગો ગ્રહણ કરે છે. અજ્ઞાન માણસોના હાથમાંનું ધન પણ કેવી રીતે હાનિકારક બને છે તે અત્યારે ગોવિંદ જોઈ રહ્યો હતો.

ગોવિંદને એ દશ્ય જોવાનું કે ભજનો સાંભળવાનું વધુ વખત ગમ્યું નહિ. તે જઘને પથારીમાં પડ્યો. મચી રહેલો શોર કાંઈ ઊંધવા દે તેમ નહોતું, તોપણ તે આંખો મીંચીને પથારીમાં આજોડતો પડ્યો રહ્યો.

ધડીઆળમાં એ ડંકા વાગતા સંભળાયા ત્યારે પુનઃ ભજન-મંડળીએ વિરામ લીધો ખરો. પરંતુ તે તો બાકી રહેલી દારુની પરસાદી ખુટાડવાને જ. ત્યારપછી પાછાં ભજન શરુ થયાં તે અર્ધો કલાક ચાલ્યાં હશે અને પછી મંડળી વીખરાઈ ત્યારે ગોવિંદની આંખ જરા મળી. પરંતુ હિમગરાથી મગજ ખૂબ તપી ગયેલું એટલે તેને નિરાંતની જાંઘ આવી નહિ. રોજ પરાઈમાં જાડવાની ટેવને લીધે તેનાથી એક વાર જાગી જવાયું, પછી ફરીથી જાંઘ આવી જ નહિ.

તે પથારીમાંથી જાડ્યો ત્યારે ભજનાખળું થઈ ગયું હતું. પથારી સંકેલીને હિપાડી લઈ ઠેકાણાસર મૂકી દઈને તે હાથમાં દાતણ લઈ પરશાળને ઓટલે બેઠો. મંદિરમાં સૌ જાંઘતાં હતાં. દેવો પણ પરશાળને ખૂણે ગોટમોટ થઈને પડેલો હતો. ચોમેર શાંતિ પથરાઈ રહી હતી.

એટલામાં મેડાના દાદર પરથી કોઈ જિતરતું હોવાનો પગરવ ગોવિંદને કાને પડ્યો. તેણે દાતણ ચાવતાં-ચાવતાં સામે દષ્ટિપાત કર્યો. રામગરજનાં પત્ની દેવીબા જિતરતાં હતાં? ના, તે કોઈ ખીજ સ્ત્રી હતી.

એ સ્ત્રીએ નવાં કપડાં પહેરેલાં હતાં. તેના શરીર પર સોના-રૂપાનાં ધરેણાં હતાં. કપાળમાં કંકુનો ચાંદલો હતો. હાથમાં શ્રીફળ હતું. કાંડા પર નવા લાલ રંગનાં બલ્લયાં હતાં. તે કોઈ નવપરિણીતા ઠાકરડી જેવી યુવતી હતી.

દાદરનું હેલ્લું પગથિયું જિતરીને આરણ્યમાં થઈ તે ઓટલા પરથી જિતરી અને ગોવિંદ તેને ઓળખી: “રૂડી!” ગોવિંદના મુખમાંથી એ સંબોધન નીકળી પડ્યું.

રૂડીએ સહજ ગોવિંદ સામે જોયું અને તત્ક્ષણ દષ્ટિને પાછી ખેંચી લઈ કશું બોલ્યા વિના આંખણમાં થઈ દરવાજા તરફ ચાલવા માંડ્યું.

દરવાજાની બહાર નીકળતાં તેણે સહેજ પાછું વાળીને ગોવિંદ તરફ જોયું. એ વખતે તો તેની તરફ તાકી રહેલા ગોવિંદને ખાતરી જ થઈ કે તે રૂડી હતી. એ જ રાણુજીના દીકરા ભંગાની વહુ ? અને સાસરવાસની એ પહેલી જ રાત્રે રામગરજીના ચરણમાં ?

ગોવિંદ રોમેરોમે કંપી બિઠ્યો. રામગરજી છત્તમાં બિભા બિભા એ રોમાંચ જોધને પાછા હઠી ગયા.



[૧૨] . . સાંભળેલી વાતોનો સાક્ષાત્કાર

આ મહંત અને આવા તેમના ભક્તો ! આ ગુરુ અને આવા તેમના ચેલા ! આવી શું દેવીભક્તિ હશે અને દેવાંશી મનાતા ગુરુ પ્રત્યે સમર્પણની આવી વિકૃત ભાવના હશે ? પ્રભુ પ્રત્યેની સર્વાસ્વ સમર્પણ કરવાની ભક્તિભાવના વિષેનું કેટલુંક ધાર્મિક સાહિત્ય ગોવિંદે વાંચ્યું હતું, એ ભાવના વિકૃત બની ગઈ છે એવું પણ તેણે કોઈ કોઈ વાર સાંભળ્યું હતું, પરંતુ એ વિકૃતિ મર્યાદા વટાવીને ઘણે દૂર સુધી પહોંચી ગઈ હોવાની ઘટના તો આજે તેણે જીવનમાં પહેલી જ વાર નજરોનજર જોઈ હતી, અને જ્યારે તેને રૂડીનું નિર્દોષ વદન સાંભરી આવતું હતું ત્યારે તે કમકમી જતો હતો.

દસેક વાગતાં ટપાલમાં એક પોસ્ટકાર્ડ તેના નામે આવ્યો. તે ગિરીશનો જ લખેલો હતો. તેમાં લખ્યું હતું : “ ગોવિંદભાઈ ! હું તમને મળવા આવવાનો હતો, પરંતુ કામના કેટલાક અણુધાર્યા બોજને લીધે હું આવી શક્યો નથી; છતાં તમારે માટે નોકરીની તજવીજ હું કરી ચૂક્યો છું. ‘કર્ણાવતી ખાદીભંડાર’ ગાંધીરોડ પર આવેલો છે તેમાં એક જગ્યા ખાલી છે. તેના મેનેજરને આજે તમે મળવા જજો એટલે તે તમારી સાથે વાતચીત કરી તમને નોકરીમાં

રાખી બેશે. મેં બલામણુ કરી છે. પગાર સંઘે તમારે કશી વાતચીત મેનેજર સાથે કરવાની જરૂર નથી. તેના માલીક મારા રનેહી છે, તેમની સાથે એ સંઘે હું ઠરાવ કરી લખને પછી તમને જણાવીશ. મ્હોંમાંગ્યો નહિ તો મનમાનતો પગાર જરૂર મળશે. કાલે કે પરમ દિવસે હું તમને મંદિરમાં જ મળવા આવીશ; તે પહેલાં તમે મારે ત્યાં નકામો ફેરો ન ખાશો, કારણકે કદાચ હું ન મળી શકું.”

નોકરી માટેની તજવીજ થઈ ચૂકી તેથી ગોવિંદનું હૈયું હેંટું બેહું. ગિરીશ સારી લાગવગવાળો અને સાચી મિત્રતા ધરાવનારો સજ્જન હતો એવી છાપ પણ તેના મન પર પડી.

ભોજન કરીને તે શહેરમાં ઊપડ્યો. ‘કર્ણાવતી ખાદીબંડાર’ તેણે ગાંધીરોડ પરથી પસાર થતાં એક વાર જોયો હતો એટલે તે શોધી કાઢતાં તેને વાર લાગી નહિ. બંડારમાં જઈને તે મેનેજર સામે ઊભો અને બોલ્યો: “ગિરીશભાઈ તમને મળ્યા હતા?”

મેનેજરે કામમાંથી ઊંચું માથું કરી ગોવિંદ સામે જોઈ જવાખ આપ્યો: “તમારું નામ ગોવિંદભાઈ?”

“હા.”

“તમે જ તેમની સાથે જોલમાં હતા, નહિ વાર?”

“હા, અને તેમની સાથે જ છૂટ્યો છું એમ કહીએ તો ચાલે.”

“બરાબર, ગિરીશભાઈ કહેતા હતા કે તમને ખાદીના ધંધાનો અનુભવ છે, પણ તમે કાંતી જાણો છો કે નહિ?”

“હા, હા, અઢાર કાર્ડિનું સૂતર કાઢી શકું છું.”

“પૂછવાનું કારણ એ છે કે અમારા બંડારમાં રહેનાર દરેકે અમુક પ્રમાણમાં જાતે સૂતર કાંતવું જોઈએ અને બંડારને આપવું જોઈએ એવો એક નિયમ છે.”

“એ નિયમ હું બરાબર પાળી શકીશ.”

મેનેજરે એકાદ ક્ષણ ગોવિંદના માથાથી પગ સુધી નજર કરી

લઇને કહ્યું : “ પણ તમે પૂરી રીતે શુદ્ધ ખાદી ધારણ કરતા નથી, એ વાંધો છે. ”

ગોવિંદ જરા સ્મિત કરીને બોલ્યો : “ આ ઘોતિયું ઝીણું છે, પણ શુદ્ધ ખાદીનું છે. ” ગોવિંદે પોતે પહેરેલા ઘોતિયાનો છેડો હાથમાં લઇને મેનેજરની સામે ધર્યો.

“ પણ જુઓ, તમારા કોટના મજવામાંનો રુમાલ મીલની બનાવટનો છે. ”

ગોવિંદે મજવામાંથી રુમાલ ખેંચી કાઢીને કહ્યું : “ હા, એ મીલની બનાવટનો છે ખરો, પરંતુ શુદ્ધ ખાદીનો ન મળી શક્યો તેથી જ તે મારે રાખવો પડ્યો છે; આ ભંડારમાં રહ્યા પછી હું શુદ્ધ ખાદીનો રુમાલ જ વાપરીશ, અને નહિ મળે તો રુમાલ વિના ચલાવીશ. ”

“ ત્યારની વાત ત્યારે, પણ અમારે તો એકનિષ્ઠ ખાદીભક્ત માણસ જોઈએ. અને તમારી પાસે આ રુમાલ હોય તો મારાથી તમને પૂર્ણ ખાદીધારી માની શકાય નહિ. ”

મેનેજરનો જવાબ સાંભળીને ગોવિંદ ખૂબ આશ્ચર્ય પામ્યો. ખાદી પ્રત્યેની એકનિષ્ઠતાની આવી વિલક્ષણ પ્રતીતિ નોકરી માટે જોઈતી હોય એમ તે માની શક્યો નહિ. પોતાને નોકરીમાં નહિ રાખવા માટેનું આ એક બહાનું મળી ગયું અને મેનેજરે તેનો ઉપયોગ કરી લીધો એમ જ તેણે માન્યું. આ રીતે મેનેજરનો મનોભાવ જાણી લીધા પછી તેની સાથે વધારે દલીલો કરવાનું ગોવિંદને રુચ્યું નહિ. તે માત્ર બોલ્યો : “ તો પછી હું તમને વધારે આગ્રહ ન કરી શકું, જેવી તમારી મરજી. ”

એમ કહી ગોવિંદે ચાલવા માંડ્યું એટલે મેનેજર બોલ્યો : “ એમાં મારી મરજીનો પ્રશ્ન જ નથી. મારી મરજી હોય તોપણ નિયમ પાસે હું લાચાર છું. ”

ગોવિંદ કશું વધારે બોલ્યા વિના જ દુકાન પરથી ઊતરી ગયો. આ સંઘે ગિરીશને ખબર આપવી જોઈએ, પરંતુ તે ઘેર મળવાનો સંભવ નહોતો; ગિરીશે પોતે જ ઘેર નહિ મળવાનું જણાવ્યું હતું; એટલે ગોવિંદ ફરતો ફરતો સાંજે પાછો મંદિરે જ જઈ પહોંચ્યો.

ગોવિંદે જોયું કે નવાં જત્રાણુઓ આવ્યાં હતાં, અને તેમણે પરશાળમાં મુકામ નાંખ્યો હતો. બે મોટા તંબૂરા પડ્યા હતા એટલે તેઓમાં પણ ભજનિકો હોવાના જ. આને પણ પાછો મધ રાતની જેમ પોતાને ઉગમરો કરવો પડશે કે શું, એવી ચિંતા ગોવિંદને થવા લાગી.

તેણે દેવાને પૂછી જોયું. દેવાએ કહ્યું : “ આજ માતાજીની આઠમ છે તેથી આ સાધુઓ, ભકતો અને ભક્તાણીઓ આવ્યાં છે. તેઓ ભજનો ગાશે પણ મધ રાતની પેઠે કકળાણ નહિ થાય. તમે તમારે વહેલા સૂઈ જજો ને ! ”

આવેલાં જત્રાણુઓની સંખ્યા આઠેક માણસોની હતી. તેમાં પાંચ પુરુષો હતા અને ત્રણ સ્ત્રીઓ હતી. મોડેથી એક પુરુષ અને બે સ્ત્રીઓ આવી તે પણ એ મંડળમાં ઉમેરાયાં. તેઓ બધાં એકબીજાથી ખૂબ પરિચિત જણાતાં હતાં. યાત્રાણુઓએ પોતપોતાની પાસેનું ભાથું છોડી ભોજન કર્યું અને નવેક વાગતાં તેઓ ભજન ગાતાં બેઠાં. આ ભજનોમાં ગોવિંદને રસ ઊપજ્યો. કોઈ જાતનું કકળાણ નહોતું અને ભજનો પણ પૂરાં આધ્યાત્મિક હતાં.

રાત્રિના અગિયાર વાગ્યા એટલે રામચરણ મેડા પરથી ઊતર્યા અને તેમણે ગોવિંદને ઓટલા પર બેઠેલો જોઈને પૂછ્યું : “ ગોવિંદ દાસ ! તમે હજી સૂતા નથી ? ”

“ ભજનો સાંભળું છું. કાલના કરતાં આજનાં બહુ ભજનો સારાં. ”

“એમાં નવાઈ શું ? તે ભજનિકો ક્યાં અને આ ભજનિકો ક્યાં ? આ બધાં સાચાં ભક્તજનો છે અને પેલાઓ તો માનો કે જુદી જ દુનિયાનાં માણસો હતાં.”

“એ ખરું.”

“હવે તમે સૂઈ જાઓ; હવે ભજન પણ બંધ કરો, નાગજી ભગત.”

“હા, બાપજી !” કહી નાગજી ભગતે હાથમાંથી તંબૂરો બાજીએ મૂક્યો.

રામગરજીએ ડહોલી બંધ કરતાં નાગજી ભગતને પૂછ્યું : “હવે કોઈ આવવાનું નથી ?”

“આવવાનાં હોત તો અત્યારસુધીમાં આવી ગયાં હોત.” ભગતે જવાબ આપ્યો, અને પછી એક બાઈ સામે જોઈને પૂછ્યું : “રાણી ! શામળા ન આવ્યાં, ખરું ?”

“આવવાનાં તો હતાં, પણ શી બચ્ચર કેમ ન આવ્યાં. હવે તો બહુ મોડું થઈ ગયું એટલે શાનાં આવે ?” રાણીએ જવાબ આપ્યો.

ગોવિંદે માન્યું કે ગઈ કાલની પેઠે આજે પણ પાછો માતાજીને પરસાદ ધરાવવાનો હશે, પણ ના, તેણે કાંઈ જુદી જ તૈયારી થતી જોઈ.

માતાજીના મંદિરના ચોતરાના થાંભલાઓની સાથે એવી રીતે કનાત બાંધી લેવામાં આવી કે જેથી બહારથી કોઈની દૃષ્ટિ પડે નહિ. ગોવિંદે માન્યું કે જરૂર માતાજીને એકાદ બકરાનો ભોગ ચઢાવવાનો હશે, પરંતુ હજી બકરો લાવવામાં આવેલો દેખાતો નહોતો.

રામગરજીની સૂચના પ્રમાણે દેવો બહુ કામ કર્યું જતો હતો. કનાત બંધાઈ રહ્યા પછી દેવો એક મોટા બાજદ અને પાથરણું મંદિરમાં લઈ જતો દેખાયો. પછી તે કોરેલો માટીનો ગરબો અને માતાજીની પૂજની સામગ્રી લઈ ગયો. પેલાં ભકતો-ભક્તાણીઓ એકે એકે અંદર પેઠાં.

રામગરજીએ ગોવિંદને સૂચવ્યું : “ આજે માતાજીની પીઠપૂજા થવાની છે, ગોવિંદદાસ ! હવે તમે સૂઈ જાઓ. ”

અકરો વધેરવાનો હોવાની તેની કલ્પના ખોટી હતી. પૂજામાં તેને કાંઈ રસ નહોતો અને કનાતની આડે એ પૂજા થવાની હતી એટલે તે જોઈ શકે તેમ પણ નહોતું. ગોવિંદ ઊઠ્યો અને પથારીમાં પડ્યો. થોડી વારે તે કાંઈ મંત્રોના ઉદ્ગાર થતા સાંભળવા લાગ્યો, એટલે તેને લાગ્યું કે પૂજાનો પ્રારંભ થઈ ગયો.

અમદાવાદમાં આવ્યા પછીના અનુભવો તેના મગજમાં એક પછી એક ફર્યા કરતા હતા. વીરમગામ કરતાં અમદાવાદ જરૂર વધારે નીતિહીણું હતું એમાં ગોવિંદને શંકા નહોતી; અને તેમ હોય જ. જ્યાં વધારે ધન ત્યાં વધારે અનીતિ, એ તો આજના યુગનું એક સામાન્ય લક્ષણ જ હતું ને ? લાંચ લેનારો પોલીસનો માણસ, દારુ પાછળ પૈસા ઉડાડનારા મજૂરો, ગુરુભક્તિને નામે ચાલતા વ્યભિચારમાં રૂડીનું બલિદાન, ખાદી પ્રત્યેની એકનિધાનો દંભાચાર, એ બધા અનુભવો એવા હતા કે ગોવિંદથી સહજમાં બૂલી શકાય નહિ. અને પોતે આવા અમદાવાદમાં દૂષણુરહિત ધંધા-નોકરી માટે આવ્યો હતો ! નિરાશ થઈને પાછું વીરમગામ તો નહિ જવું પડે ? ના, ના, હજી નિરાશ થવાનું કાંઈ કારણ નથી, એમ માનીને ગોવિંદ ઊંઘવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો.

એટલામાં તો જાણે પૂજા પૂરી થઈ હોય અને ભકતો મંદિર-માંથી પાછા ફરતાં હોય એમ ગોવિંદને લાગ્યું. તેણે કુતૂહલવશ થઈને પથારીમાંથી ઊઠી જાળિયા બહાર નજર કરી. ખરેખર, મંદિરને આંધેલી કનાત છોડી નાંખવામાં આવી હતી; વચ્ચે બાજુ ઉપર પૂજા સામગ્રીથી ઘેરાયલા મરખામાં દીવો બળતો હતો; અને જાળિયામાંથી ગોવિંદને દારુની છાક પણ આવતી લાગી.

અને સામે નજર કરતાં જોવામાં આવ્યું કે પરશાળમાં પડદા આંધી દીધા હતા અને વચ્ચે અંતરપટ નાંખી જાણે જુદી જુદી

ઝોરડીઓ બનાવી દેવામાં આવી હતી. આ નવી રચના શામાટે હશે તે બહાર જઈને જોવાને તેણે પોતાના ખંડનું આરણ્ય ઉઘાડવા માંડ્યું, તો બહાર સાંકળ ચડાવેલી !

પછી તો ગોવિંદ આખે શરીરે કમ્પી ઊઠ્યો. તે સમજી ગયો અને જાણ્યા વાટે જોઈ પણ રહ્યો કે ત્યાં શું બની રહ્યું હતું. એક પુરુષ અને એક સ્ત્રીનાં બનેલાં જોડાં એ પડદાની આડે અદસ્ય થતાં હતાં એટલું જ ગોવિંદ જોઈ શકતો હતો. શક્તિપૂજના હીણા પ્રકારે વિષે તેણે જે કાંઈ સાંભળ્યું હતું તેનો આજે તેને આ રીતે સાક્ષાત્કાર થયો. વિષયી આચરણ, દાંપત્યધર્મથી વિરુદ્ધનું વિષય-સેવન, એ દેવીપૂજના એક ભાગ તરીકે હોય એવું કોઈ પણ બુદ્ધિમાન માણસ કેમ માની શકે, તે તેને સમજાતું નહોતું. વિષયાભિલાષી અને સ્વાર્થક્ષોભુષ ધર્મગુરુઓ જ આવા દાંભિક ધર્મો શરૂ કરીને ફેલાવી શકે, અને તેને આ વીસમી સદી સુધી જીવતા રાખી શકે, એ પણ ગોવિંદને મન નાનું-સૂનું આશ્ચર્ય નહોતું. જે દેશમાં રામનું એકપત્નીવ્રત આદર્શ મનાય છે, જે દેશમાં સતીઓનું પતિવ્રત પુરા-તન કાળથી પુજાય છે, તે જ દેશમાં વિષયવૃત્તિને પોષનારું આચરણ ધર્માચરણના એક ભાગરૂપ બની જાય એ શું નાનુંસૂનું આશ્ચર્ય હતું ?

ગોવિંદ હવે વધુ વખત જાણ્યા પાસે ઊભો રહી શક્યો નહિ. તે પાછો આવીને પથારીમાં પડ્યો, પરંતુ આ અધમ સ્થળે પોતે આવ્યો એ જ પોતાનું પરમ દુર્ભાગ્ય હતું એમ તેને લાગ્યા વિના ન રહ્યું. કોઈ પણ બીજી વ્યવસ્થા કરીને પોતે હવે આ સ્થાન છોડવું જોઈએ એવો વિચાર કરતાં તેણે છેક પરાદ સુધી પથારીમાં જંગતાં જ આળોટયાં કર્યું.



[૧૩] . . રામગરજનું જીવન વિષેનું તત્ત્વજ્ઞાન

ધંધા-નોકરીની વાત તો દૂર રહી, પરન્તુ આ અધમ સ્થાને રહેતાં પણ હવે ગોવિંદને કાઢીએ ચડવા લાગી. તે ઊઠ્યો ત્યારે પેલાં યાત્રાળુઓ તો ચાલ્યાં ગયાં હતાં પણ તેમનાં ગર્ભ રાતનાં અધમાચરણે તેનાથી ભુલાતાં ન હતાં. કોઈ પણ રીતે આ સ્થાનને છોડવું તો જોઈએ જ, જેમ અને તેમ ઉતાવળે ખીજે ક્યાંય જઈને રહેવું જોઈએ, ધંધામાં ગોડવણ થતાં વાર લાગે તોપણ ખીજે ક્યાંક વ્યવસ્થા કરી લેવી જોઈએ, પરન્તુ અહીં તો હવે કોઈ રીતે ગોવિંદથી રહું જાય તેમ નહોતું.

ખિન્નતા તેના ચિત્તમાં ભરી હતી અને વદન પર પથરાઈ રહી હતી. હવે અહીંથી કેવી રીતે, ક્યાં અને ક્યારે નાસી છૂટવું તેનો એક વિચાર તેના રોમેરોમમાં વ્યાપી ગયો હતો. ગિરીશે જ્યારે પોતાને ત્યાં આવવાનું કહ્યું ત્યારે જ પોતે એ આમંત્રણ સ્વીકારી લીધું હોત તો સારું હતું, હવે તો સામેથી માંગીને ગિરીશને ત્યાં ધામા નાંખવા પડશે કે કોઈ ધર્મશાળા શોધવી પડશે, એવો વિચાર તેને આવ્યા કરતો હતો.

તેનાથી જરા મોડાં ઉઠાયું હતું, અને ચિત્તમાં અનેક વિચારો ઘોળાયા કરતા હતા, એટલે આજે નિત્યકર્મમાં પણ તેને વધુ વાર થતી હતી. દાતણ કરતાં તે વિચારે ચડી ગયો અને સમય પસાર થઈ ગયો; નહાતાં ચઢલીમાંથી કેટલું પાણી નકામું વહી ગયું તે તેના ખયાલમાં રહ્યું નહિ, અને તે બહાર નીકળવા માટે તૈયાર થયો ત્યારે સહેજે દસ વાગી ગયા.

રામગરજએ પૂછ્યું: “ કેમ ગોવિંદદાસ ! અત્યારમાં બહાર જવાની તૈયારી કરી ? ”

“ જ હા, ગિરીશને મળવા જઉં છું. ”

“ પણ રસોઈ તૈયાર થવાને વાર નથી, જમીને જ જાઓને ! ”

“ જન્મવાનું આજે ગિરીશને ત્યાં દરાવ્યું છે. ”

ગોવિંદના વદન પરની ખિન્નતા તથા વિમનસ્કતા રામગરજી ક્ષણભર તાકીને જોઈ રહ્યા અને બોલ્યા: “ એ દિવસથી હું જોઉં છું કે તમારું મન કાંઈક ઊંચું થયું છે. ”

વિનયની ખાતર પણ જૂઠું બોલવાનું ગોવિંદને ગમ્યું નહિ. તેણે કહ્યું: “ હા, તેવું કાંઈક છે. ”

“ તેનું કારણ શું? ”

“ અહીંનું વાતાવરણ મને રુચતું નથી, અને આપનો મારા પર અતિ સદ્ભાવ હોવા છતાં હું કોઈ પરાયા સ્થાનમાં આવી ભરાયો હોઉં તેમ લાગે છે. ”

રામગરજી સદજ દસ્યા અને બોલ્યા: “ હા, એ દિવસથી તમને રાત્રે ઊંઘ ન આવે તેવું બન્યાં કરે છે ખરું...પણ ગોવિંદદાસ ! જો જવાની ઉતાવળ ન હોય તો રોકાઓને, આપણે જરા વાતો કરીએ, અને નહિતો પછી તમે સાંજે આવો ત્યારપછી વાત. ”

“ મને જવાની ખાસ ઉતાવળ નથી, ભલે રોકાઉં, જમીને ઓપોરે જઈશ. ”

“ હા, તો રોકાઈ જ જાઓ. ”

ગોવિંદે કપડાં પાછાં ઉતાર્યાં અને તે એક પુસ્તક હાથમાં લઈને બેઠો. થોડી વારમાં ભોજન પીરસાયું હોવાનું કહેણ આવ્યું એટલે રામગરજી અને તે બેઠે સાથે જન્મવા બેઠા. કોઈ બ્રાહ્મણનું ઘર હોય એવી સ્વચ્છતા અને સુઘડતા રામગરજીના રસોડામાં હતી. રસોડામાં પણ કોઈ ગામડાનો બ્રાહ્મણ હતો અને તેની બનાવેલી રસોઈ સાદી અને ગામડાના જેવી જ સાત્ત્વિક હતી. એ રસોડે એવી સાદી રસોઈ જમીને રામગરજીની જીવનચર્ચા સાત્ત્વિક હોવાનો ગોવિંદનો જે અભિપ્રાય બંધાયો હતો તે છેલ્લા એ દિવસમાં વિપરીત બની ગયો હતો.

જમી રહીને નિરાંતે પાન ખાધા પછી રામગરજી નીચે આવ્યા

અને ગાદી પર તકિયાને અઢેલીને બેઠા. ગોવિંદ તે દિવસનું છાપું હાથમાં લઈને આમતેમ પાનાં ફેરવતો તેમની સામે બેઠો.

રામગરજી પાછા જિહ્વા અને બારણું બંધ કરી ગાદી પર આવીને બેઠા.

થોડી ક્ષણો મૌનમાં જ વીતવા દધને રામગરજી બોલ્યા: “મારા ખયાલમાં છે કે છેલ્લા બે દિવસમાં તમે અહીં જે કાંઈ જોયું છે તેથી તમારું માંધીવાદી હૈયું ગભરાઈ જઈયું છે. સાચું બોલજો હોં, મેં કહ્યું તે બરાબર છે ને?”

“જી હા, બરાબર છે.”

“તમને મારા પર અણુગમેો જિપજ્યો હશે, મારા ભકતો ઉપર અણુગમેો જિપજ્યો હશે અને આ મંદિર ઉપર એવો અણુગમેો જિપજ્યો હશે કે તમને અહીંથી નાસી જવાનું મન થયું હશે, ખરું ને?”

“જી હા, સાચી વાત.”

“અમારો ધર્મ શક્ત ધર્મ કહેવાય તે જાણો છો ને?”

“હા, જાણું છું.”

“હું એમ નથી કહેતો કે જે જે શક્તધર્મી હોય તેણે આવાં નૈવેદ્ય અને આવી પીઠપૂજા કરવાં જ જોઈએ, અને આવાં આચરણુ જેને કેટલાકો દુરાચરણુ માને છે તે આચરવાં જ જોઈએ. પરંતુ શક્તધર્મમાં જે વિધિ-વિધાન કહ્યાં છે અને જે અમે યથાશક્તિ આચારમાં મૂકીએ છીએ તે કેવળ ખોટાં કે ભકતોનું અકલ્યાણ કરનારાં છે એમ તમે ન માનશો.”

ગોવિંદને હસવું આવ્યું પણ તેણે માત્ર સ્મિત જ કર્યું. રામગરજીના લક્ષ અહાર તે નહોતું.

“તમને લાગશે કે હું મારી જાતનો અને અમારા શક્ત સંપ્રદાયનો ખ્યાલ કરવા માટે આ બધું કહું છું. પણ એમ નથી. જેમ ખીજા ધર્મો વેદમાંથી જ નીકળ્યા છે તેમ શક્ત ધર્મ પણ વેદમાંથી જ નીકળ્યો છે. સત્ત્વ, રજ, તમ એ ત્રણ ગુણો ધરાવનારી

માનવ જાતિનો પૂરો વિચાર કરીને જ વેદધર્મના પ્રવર્તકોએ માનવનું કલ્યાણ કરવાના હેતુથી ધર્મનાં વિધિ-વિધાન ઉપદેશ્યાં છે. તમે પૂછશો કે મઘ, માંસ, વિષયસેવન એ બધાંમાં ધર્મની આજ્ઞા શામાટે હોઈ શકે, પણ તે હતી એ હકીકત છે અને તે પૂર્વેના કાળે ચાલી રહેલી પ્રવૃત્તિની વિશેષ અનિષ્ટતા જોઈને તેને સંયમમાં લાવવા સારુ વેદધર્મે અમુક વિધિ-વિધાન કરેલાં છે. પશુચર એ વેદે કહેલો એક વિધિ હતો અને યજ્ઞમાં અનેક પશુઓનો વધ થતો હતો એટલું જ નહિ પણ પિતૃશ્રાદ્ધમાં તો ગોવધ પણ થતો હતો; અર્થાત્ માંસબક્ષણ થતું હતું. યજ્ઞસમયે બ્રાહ્મણો સોમરસનું પાન એટલી હદ સુધી કરતા કે તેથી ઉન્મત્ત થઈ જવાય. એ સોમરસ તે મઘ જ હતો. મત્સ્યાહાર બ્રાહ્મણો કરતા અને આજે વેદાનુયાયી બ્રાહ્મણો યંગાળામાં કરે છે. અડદનાં વડાં વગેરે વૈદિકો ખાતા જેને પુરોડાશ કહેતા. અને વિષયસેવન કોઈ મહાવ્રતને છેલ્લે દિવસે એટલા સ્વચ્છંદથી થતું કે કદા જાતિની સ્ત્રી છે તે પણ જોવાતું નહિ. મારું કહેવાનું તાત્પર્ય એ નથી કે વેદધર્મના અનુયાયી થવા માટે આ બધાં કાર્યો માણસે કરવાં જ જોઈએ; હું તો એમ કહેવા છઠ્ઠું છું કે જે કાળે સર્વ પ્રકારના આહારવિહારમાં માનવ સ્વચ્છાવિહારી કે સ્વચ્છંદી હતો તે કાળે ધર્મગુરુઓએ તેની મર્યાદા મૂકવા અર્થાત્ માનવસમાજને સંયમને સોપાને ચડાવવા માટે તેનું નિયમન કર્યું હતું અને ધર્મચરણની સાથે એ નિયમનને જોડ્યું હતું. જો તેમ ન કર્યું હોત તો સ્વચ્છંદ ચાલ્યા જ કચો હોત અને માનવ કદાપિ પશુતામાંથી જીએ ચડવા પામ્યો ન હોત. તેથી જીલંદું જો તેના ઉપર અર્થાત્ મઘ-માંસ-મત્સ્ય-મૈથુનાદિ ઉપર કેવળ પ્રતિબંધ મૂકી દીધો હોત તો પોતાની પ્રકૃતિને વશ રહી છૂપી રીતે એ બધાંનું સેવન કર્યાં કરતો હોત અને દાંભિક જીવન માળતો બની ગયો હોત.”

ગોવિંદે વચ્ચે પૂછ્યું : “આજે એ નિયમનથી માનવમાંથી પશુતા ચાલી ગઈ છે એમ તમે માનો છો ?”

“ ના. ” રામગરજીએ કહ્યું : “ પશુતા ચાલી મધ નથી અને ચાલી જવાની નથી. સત્ત્વ, રજ, તમની બનેલી પ્રકૃતિનું આજે આપણને માનવમાં દર્શન થાય છે, પરંતુ પુરાતન સ્વચ્છંદાચાર જો ચાલ્યા કયો હોત તો આજે આ જગત કેવળ તમોગુણી પશુ જમત હોત. એ નિયમનને કારણે જ આજે સત્ત્વગુણ અને રજોગુણના પ્રાધાન્યવાળા માનવો જોવા મળે છે. યાકી માનવમાં રહેલો પશુ કેવળ ઉધ્વસ્ત થવાનો નથી જ અને એની પશુતાને નિયમનમાં રાખવાનો વિચાર કરીને જ ધર્મશુરુઓએ અનેક પ્રકારનાં નિયંત્રણો સૂચવ્યાં છે. અમારો શાક્તધર્મ એ નિયંત્રણ માટેની એક યોજના છે એમ તમે માની લો. મધ, માંસ, મત્સ્ય, મુદ્રા અને મૈથુન એ પંચ મકાર લોકોમાં નિંદાય છે એ હું જાણું છું, અમારા સંપ્રદાયના ભક્તો સર્વ રીતે દુરાચારી છે એમ કહેનારા લોકોના પરિચયમાં હું આવ્યો છું; પરંતુ એ બધી વસ્તુઓનું સેવન અમારામાં રહેલો પશુ સ્વચ્છંદે કરતો નથી, નિત્ય કરતો નથી, શક્તિપૂજને પ્રસંગે જ કરીને સંતોષ પામે છે, એટલે તેનો સંયમ તમારા ધ્યાનમાં નહિ ઊતરે, પરંતુ મારા ધ્યાનમાં અનેક વાર ઊતર્યો છે. આ મંદિરને મધ-માંસ-મૈથુનનો અપ્પાડો સમજીને અહીં ઊતરી પડનારા આ શહેરના પ્રતિષ્ઠિત મનાતા સજ્જનો, સત્તાધિકારીઓ, કાંકડા યુવકો, ધર્મિષ્ઠ મનાતા બ્રાહ્મણ-વાણીઆઓ મેં બહુ જોયા છે અને તેમને મેં લાત લગાવીને પાછા કાઢ્યા છે. એ બધામાં પશુ નહિ પણ સ્વચ્છંદી રાક્ષસ રહેલો મેં જોયો છે, અને મારા શાક્ત ભક્તોમાં સંયમમાં રહેલો-નાથેલો પશુ જોયો છે. પેલાઓ કરતાં આ ભક્તો વધારે સદાચારી છે એમ હું માનતો આવ્યો છું. ”

આ સરખામણી સાંભળીને ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો. રાક્ષસ કરતાં પશુ સારો એ ન્યાય રામગરજીની વાણીમાં વર્તતો હતો, પરંતુ પશુ કરતાં માનવ વધારે સારો છે, તમોગુણ કરતાં સત્ત્વગુણ વિશેષ કલ્યાણકર છે એ વાત રામગરજી પાસે સ્વીકારાવવાને તેણે કહ્યું :

“આપે ઠીક કહ્યું કે તમે માનવની પશુતાને નાથવાને આ બધો ધૃષ્ટિત મનાતો આચાર ધર્મની સાથે જોડ્યો છે, પરન્તુ એ જ પશુતાને સંતોષીને તમે પશુતાનું નિવારણ કરી શકો છો ખરા? હું નથી માનતો. તેથી જીલદું માનવને નિરામિપાહારી, નિર્વ્યસની અને બ્રહ્મચારી બનાવીને તેનામાંથી પશુતાનું નિવારણ કરી, તેને જુદા જુદા ધર્મોએ કેટલે અંશે સદાચારી અને સાત્ત્વિક બનાવ્યો છે તેના જોષ્ઠએ તેટલા દાખલા હું તમને આપી શકું તેમ છું.”

“માફ કરજો ગોવિંદદાસ ! હું તમારી માન્યતાને મળતો થતો નથી. શાકત ભકતો નિયમનના અભ્યાસબળ વડે સિદ્ધ ભૂમિકામાં ચડીને સંપૂર્ણ સદાચારી થયા હોવાના દાખલા હું તમને આપી શકું તેમ છું. તમારી દષ્ટિ ગુજરાતમાં જ જો બંધાઈ જશે તો તમે સત્ય નહિ જોઈ શકો. ગુજરાતની બહાર વૈદિકોમાં અને બ્રાહ્મણોમાં પણ માંસાહાર-મદ્યપાન પુષ્કળ વર્તે છે; અને સદાચરણપૂર્વક વિષય-સેવનનો માર્ગ એકથી વધારે સ્ત્રીઓને પરણુવા માટે બધા ધર્મોએ મોકળો જ રાખેલો છે. નૈષ્ઠિક બ્રહ્મચર્યને બહુ મહત્ત્વનું સ્થાન તત્ત્વ-વિદો નથી આપતા. જે સૃષ્ટિમાં દરેક પ્રાણી અને વનસ્પતિ પણ સર્જનનો ધર્મ અંગીકાર કરી રહેલ છે તે સૃષ્ટિમાં બ્રહ્મચારી મને એક અપવાદરૂપ માનવ પ્રાણી લાગે છે; એવા અપવાદો ઉપર કોઈ નિયમ કે ધર્મની ભૂમિકા ન રચી શકાય.”

“તેટલા માટે જ શિષ્ટ જનોએ જગતને માટે દંપતીધર્મ પ્રબોધેલો છે.” ગોવિંદે દલીલ કરી.

“છતાં એ દંપતીધર્મ સામે સેંકડે એંશી ટકા બંડો જાગે છે તે તમે જાણો છો? એ એંશી ટકા તમને નજરે નહિ દેખાય, કારણકે તે અનેક રચૂળ અને સૂક્ષ્મ પ્રકારોમાં વિભક્ત થઈ ગયા છે. એ પારાયણુમાં તમારા જેવા કાચા-કુંવારા સમક્ષ હું નહિ ઊતરું.” રામગરજી સહજ હસીને આગળ બોલ્યા : “તમે બહુ સુવિચારી જીવાન છો, મારા મિત્રના પુત્ર છો, તમારી પ્રત્યે મને સારી લાગણી

છે, એટલે આટલી મર્મની વાત મેં તમને કહી છે; એથી વધારે હું તમને કહું તો કદાચ ન પચે એવો મને ભય છે. તમને આ સ્થાન મમે કે ન મમે, હું પોતે તમને ગમતો હોઉં કે અણુગમતો હોઉં, એ સાથે મારે કશા ક્ષેવાદેવા નથી; તમારે અહીં રહેવું હોય તો રહો, જવું હોય તો જાઓ, એ માટે તમને મારો જરાએ આગ્રહ નથી; પરંતુ તમારી જે દષ્ટિ પિંજરે પુરાયલા પક્ષી જેવી થઇ ગઈ છે, તમારા માનસ જગતમાં જ પવિત્રતા અને બીજે બધે અપવિત્રતા ભરેલી જે તમને ભાસે છે, તે બધું અજ્ઞાન નહિ તો અધુરું જ્ઞાન જરૂર છે. બાહ્ય દર્શનથી પવિત્રતા-અપવિત્રતાનો, સારા-ખોટાનો, ધર્મ-અધર્મનો, નીતિ-અનીતિનો, ભક્તિ-અભક્તિનો ચુકાદો આપવાની જે હિતાવળ કરશો અને તેના અંતર્મર્મને કે કાર્યકારણભાવને સમજવા નહિ થાભો, તો તમે જીવનમાં કષ્ટ અનુભવશો, એટલું કહેવા માટે જ મેં તમને રોક્યા છે-ખીજા કશા માટે નહિ. ”

રામગરજની વાણીમાં જે સદ્ભાવનો રણકાર હતો તેની અસર ગોવિંદ ઉપર થઇ અને તે કૃતજ્ઞ ભાવે બોલ્યો : “આપે મને જે કાંઈ સમજાવ્યું તે બધું વિચારવાયોગ્ય છે અને હું તે પૂરી રીતે સમજવા યત્ન કરીશ; આટી આપનો મારા પ્રત્યે જે સદ્ભાવ છે તે માટે તો હવે મને જરાએ શંકા રહી નથી, અને તે માટે હું આપનો જેટલો આભાર માનું તેટલો થોડો છે. ”

રામગરજ મમતાથી હસીને બોલ્યા : “એ વિનયવાણી સાંભળવાની ય મને અપેક્ષા નથી...”

રામગરજ આગળ બોલે તે પહેલાં બારણું બહારથી ધક્કેલાયું અને ગિરીશે ડોકિયું કરતાં પૂછ્યું : “ગોવિંદભાઈ અહીં છે ? ”

“હા, હા, આવો ગિરીશભાઈ ! ” ગોવિંદે જાબા થઇને તેને આવકાર્યો.



[૧૪] . . નિવાસ અને નોકરીની વ્યવસ્થા

એક મિત્રને એકલા છોડીને રામગરજી મેડા પર ચડી ગયા, એટલે ગોવિંદને ગિરીશ સમક્ષ પોતાની પરિસ્થિતિ વિષે હૃદય ખોલવાને ઠીક એકાન્ત મળ્યા ગઈ.

ગોવિંદે મંદિરમાં છેલ્લા એ દિવસમાં ચાલેલી વામમાર્ગીય ક્રિયાઓની વાત ગિરીશને વિસ્તારથી કહી અને તે સાથે એ ક્રિયાઓની પાછળ રહેલું રહસ્ય જે તેને રામગરજીએ સમજાવ્યું હતું તે પણ કહ્યું. એ બધું કહેવાનો ગોવિંદનો આશય એ હતો કે પોતે આ સ્થાનની સરસ અનુકૂળતા જોઈને રહ્યો હતો, પરંતુ હવે તો તેને એ સ્થાન કરડવા ધાતું હતું. નોકરીની વ્યવસ્થા વહેલી થાય કે મોડી પરંતુ હવે પોતાથી આ સ્થાને વધુ વખત રહી શકાશે નહિ, માટે કાંઈ ખીજી વ્યવસ્થા કંઈ છૂટકા છે, તેમાં ગિરીશે કાંઈક મદદ પણ કરવી જોઈશે એમ સૂચવવા તેણે એ બધું કહ્યું હતું.

શાંત ચિત્તે એ બધું સાંભળી રહીને ગિરીશ બોલ્યો : “ તમારાથી હવે અહીં ન રહી શકાય તેમ હોય તો કશી ફિકર નહિ; ખીજી વ્યવસ્થા તમારે માટે તૈયાર છે એમ માની લો. આડી, આવું બધું તો જ્યાં ને ત્યાં ચાલ્યા જ કરવાનું ગોવિંદભાઈ, તેનાથી દુગંછાઈને દૂર ને દૂર નાસ્યા કરીએ તો દુનિયામાં રહેવું બારે થઈ પડે. આપણે આપણી જાતને જાળવીએ એટલે બસ, દુનિયા ભલે કૂવામાં જઈને પડે ! ”

ગોવિંદ હસીને બોલ્યો : “ ત્યારે ખીજીએ માને છે તેમ તમે મને વેદિયો જ માન્યો ! ઠીક ભાઈ, ચાલો, હું વેદિયો અને તમે વહેવારકુશળ, પછી કાંઈ છે ? તમારી ઈચ્છા હોય તો હું અહીં જ રહેવાનું અને એ રીતે માનસિક તપસ્યા કરવાનું ચાલુ રાખું ! ”

ગિરીશ ‘ તપસ્યા ’ શબ્દ પર હસીને બોલ્યો : “ હું એવી તપસ્યા કરવાનું કહેતો જ નથી. આવા સ્થાને રહેવું એ તપસ્યા

કરવા બરાબર છે એમ તમે માને છો, તેથી જ ઊલટું કેટલાય માણસો વામમાર્ગની ક્રિયાઓ ધર્મને નામે કર્યા કરે છે. રામગરજી જેવા વહેવારકુશળ માણસ પણ માણસમાત્રની પ્રકૃતિનું નિદાન કરીને કહે છે કે આ બધી ક્રિયાઓના સ્થાપકોએ દુનિયામાં પાપના વેલા પ્રસારવાને તે સ્થાપી નથી પણ ક્રમશઃ એ વેલાઓને ભસ્મીભૂત કરવાની શક્તિ માનવમાં પ્રગટ થાય તે માટે સ્થાપી છે. તેનો દુરુપયોગ થાય તે ભલે, પરંતુ તેનો અંતિમ હેતુ તેવો નથી. તો પછી એવું કાંઈ જ્યાં જ્યાં આપણને દેખાય ત્યાં ત્યાં જો આપણે ઉદાસીન ભાવે તટસ્થ પણ ન રહી શકીએ અને ચંચલ ચિત્તવાળા બની જઈએ તો તે આપણી નિર્જાતા બેખાય.”

“ત્યારે મારી જગ્યાએ તમે હો, તો તમને આવું જોઈને કાંઈ જ લાગે નહિ, એમ ને ?”

“જરૂર એમ. વામમાર્ગનું તત્ત્વજ્ઞાન હું જાણતો નહોતો. તમે હમણાં રામગરજીની વાત કહી તે ઉપરથી હું કેટલુંક સમજી શક્યો; પરંતુ રામગરજીએ જે કાંઈ કહ્યું છે તે કાંઈ નવું નથી. જાતીય વિજ્ઞાનના પાશ્ચાત્ય સંશોધકો ઇતિહાસ, અખતરા અને અનુભવ ઉપરથી જે કાંઈ કહી ચૂક્યા છે તે જ વાત રામગરજીએ કહી છે.”

“શું કહ્યો છો ? !” ગોવિંદ ખૂબ આશ્ચર્ય પામ્યો.

“સાચેસાચું કહું છું, અને હું તો દુનિયામાં એ સત્યનો સાક્ષાત્કાર અનેક સ્થળે જોઈ ચૂક્યો છું અને જોઈ રહ્યો છું; એટલે મને આમાં કાંઈ નવાઈભરેલું લાગતું નથી.”

“ત્યારે આવો આપણને પાપરૂપ લાગતો બધો આચાર શું ઇષ્ટ છે ?”

“ઈષ્ટ-અનિષ્ટની વાત મને ન પૂછો. પ્રાચીન કાળના અનેક પત્નીઓવાળા ઋષિઓથી માંડીને આજના અહવાડિયે-અહવાડિયે લગ્ન ને છૂટા છેડા કરનાર અમેરિકન સ્ત્રી-પુરુષો સુધીનો ઇતિહાસ

જુઓ : પુરુષનું અતિગામીપણું સીધેસીધું ચાલતું આવેલું તમને દેખાશે; એટલે ઇષ્ટ હોય કે ન હોય, પણ સમાજને તેની જરૂરીઆત જણાઈ છે એ તો હકીકત છે. મને તો લાગે છે કે આ હકીકતનું ઉંડું રહસ્ય સમજનારે જ શિથિલ 'મનાતા આચારને વામભાગ'માં સ્થાન આપ્યું હશે. ”

ગિરીશ આ બધું એવી ગંભીરતાથી બોલતો હતો કે તેણે આ વિષય પર ગોવિંદ કરતાં વિશેષ ઊંડો વિચાર જરૂર કર્યો હશે એમ જણાયા વિના રહે નહિ. ગોવિંદ તેને આશ્ચર્યચકિત દષ્ટિએ જોઈ રહ્યો અને સાંભળી રહ્યો.

કેટલીક વારે તે બોલ્યો : “ ત્યારે હું તો એ વિષયમાં કેવળ બુદ્ધિજીવી જેવો છું, ગિરીશભાઈ ! તમારું અને રામગરજનું કહેવું મને બુદ્ધિયુક્ત તો લાગે છે, પણ કાણ જાણે કેમ, દિલને જ્યતું નથી, એટલે હું આવું બધું તટસ્થ વૃત્તિથી જોઈ શકતો નથી. ”

“ કશી ફીકર નહિ, ગોવિંદભાઈ ! તમે ગભરાઓ છો શા માટે ? ચાલો, તમારે માટે નવું નિવાસસ્થાન તૈયાર છે અને તમને જોઈએ છે તેવી નોકરી પણ તૈયાર છે. ”

“ ખરેખર ? ”

“ હા, તે કહેવા માટે તો હું આવ્યો છું. જુઓ, પેલા ખાદી-ભંડારની નોકરી તો તમારે માટે છે જ નહિ, કારણકે ભંડારના માલેકે મને શરમાશરમીથી હા કહેલી, પણ પછીથી ખજાર પડી કે વેપાર લગભગ બંધ થઈ ગયો છે, એટલે નવો નોકર રાખીને કરે શું ? ”

“ એમ ? બસો માણસ ! પહેલેથી જ ના કહી હોત તો તેના બિચારા મેનેજરને મારી પાસે ખાદીનો રુમાલ નહોવાનું-મીલ-કાપડનો રુમાલ હું વાપરતો હતો એવું બહાનું કાઢવું પડત નહિ. ”

“ એમ ખુલ્લી ના કહી શકે નહિ એટલે ખોટાં બહાનાં શોધવાં પડે. જેમને વખતોવખત અમારી ગરજ પડતી હોય તેઓ હિંમતથી ના કહી શકે જ કેવી રીતે ? ”

“ વખતોવખત તમારી મરજ પડે...”

“ કેમ ન પડે ? કાયદા એવા છે કે જેનો અણીશુદ્ધ રીતે અમલ કરવો જ મુશ્કેલ થઇ પડે; અને ખીજી બાજુએ કાયદા તોડીને શોકોને ગુન્હેમાર બનવું નથી ! એ સ્થિતિમાં અમારી મરજ પડ્યા વિના કેમ રહે ? ”

“ એવી સ્થિતિ કાંઈ બધાની ન હોય. ”

“ બધાની તો ન હોય, પણ કોઇને કાકા-મામાને માટે તો કોઇને બાઈ-ભત્રીજા કે બાઇબંધને માટે સીકારસ-લાગવગ કે રજા-ચિઠ્ઠી જોઈતાં હોય ! જેમને યુદ્ધના સમયમાં યુદ્ધ પૂર્વેની સમવડો ને શોખ માણવા છે તેમને તો અમારી ગુલામી કર્યે જ છૂટકો છે ! પરંતુ હવે તમારી નવી નોકરીની વાત કરું. વાત એમ છે કે આવતી કાલથી તમારે અમારી નવી કાપડની પેઢીમાં મુનીમ તરીકે બેસી જવાનું છે. ”

“ તમે વળી નવી પેઢી ખોલી ? ”

“ શામાટે નહિ ? લોહું મરમ હોય ત્યારે જ તેને ટીપી લેવું જોઈએ. હું તો રહ્યો સરકારી નોકર એટલે પેઢીને નામ આપ્યું છે મારા બાઇનું અને તેના એક બાઇબંધનું : મંગુલાલ મંગળદાસ. મઘ કાલે મુદ્દત થઈ ગયું. તમને સો રૂપિયા પગાર મળશે, અને અમદાવાદના વેપારનો અનુભવ મળશે તે જુદો. કહો, કાવશે ને ? ”

“ તમે મને કાવે તેવું જ કામ શોધ્યું હશે, એવી મને ખાતરી છે. ”

“ મુખ્ય કામ હિસાબ-કિતાબ રાખવાનું છે, કે કોઇ વાર મીલમાં આંટાફેરો ખાવાનું છે. તમને એ બધું કાવશે એમ ધારીને જ મેં ગોઠવણ કરી છે અને હવે ખીજી વાત. કાલથી અને ઇચ્છા હોય તો અત્યારથી જ તમારે મારે ત્યાં જ રહેવાનું છે. ”

“ તમે એ એક તકલીફ વહોરી લો છો અને મને સંકેત પામવાની સ્થિતિમાં મૂકો છો..... ”

ગિરીશ રિમત કરીને વચ્ચે બોલ્યો: “ ના, એવું કશું ખાસ નથી. તમને ખચર નથી કે મેં જુદો અંગ્રેજો લઇને રહેવા માંડ્યું છે.....”

“ હેં, ક્યારથી વળી ? ”

“ બે દિવસ થઈ ગયા. ”

“ એટલી જ વારમાં ? ”

“ અમદાવાદમાં ચોવીસ કલાકમાં નવું ઘર વસાવવું એ કાંઈ મોટી વાત નથી; અલગત, હાથ જરા મોકળો રાખવો પડે. વળી મેં રસોઈઓ પણ રાખ્યો છે, એટલે તારિકાને પણ કશી ફરિયાદ કરવાનું કારણ રહેતું નથી. મારે ત્યાં પુષ્કળ જગ્યા છે, પછી તમારા જેવા મિત્રને હું જ્યાં ને ત્યાં ઠેખાં શમાટે ખવડાવું ? ”

ગોવિંદ તો વિચારમાં પડી ગયો. ગિરીશે આઠેક દિવસમાં તો જાણે પોતાનું જીવન બદલાવી નાંખ્યું ! તેને પરણ્યાને આઠેક દિવસ માત્ર થયા હતા. પોતે તેને ઘેર મળવા ગયો ત્યારે તેના લગ્નને ચાર દિવસ થયા હતા, અને ત્યારપછીના ચાર દિવસમાં તો તેણે નવી પેઢી ખોલી, નવો અંગ્રેજો રાખી રહેવા માંડ્યું અને રસોઈઓ પણ રાખ્યો ! પરણવું, મકાન રાખીને રહેવું અને નવો વ્યવસાય કરવો, એ ત્રણે જીવનનાં મોટાં કાર્યો ક્ષેપાય, અને તે બધાં એક જ અઠવાડિયામાં પૂરાં ! આજની વિજળીની દુનિયામાં માણસ વિચારમાં અને કાર્યમાં પણ કેવી વિજળીક ગતિ દાખવી રહ્યો છે ને !

જો ગોવિંદને ગિરીશના પિતાના કુટુંબની વચ્ચે રહેવાનું હોત તો જરૂર સંક્રાય થાત, પરંતુ હવે તો ગિરીશ જુદો જ રહેવાને પિતાને ત્યાંથી નીકળી ગયો હતો, એટલે તેની સાથે રહેવામાં તેને ખાસ સંક્રાય જીપજે તેમ નહોતું. ગિરીશે પોતાને માટે કેટલો બધો પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતો એનો વિચાર આવતાં ગોવિંદનું હૈયું કૃતજ્ઞતાથી નમી જતું હતું. તેના મનમાં થતું હતું કે એ બધા માટે

પોતે ગિરીશનો આભાર માનવો જોઈએ, પરન્તુ દોસ્તીના દાવામાં એવી ઉપચારભાષા વાપરવી એ અવિનય ગણાય છે.

“ બોલો, ત્યારે હવે તમે ક્યારે બંગલે આવી જશો ? તમે ત્યાં આવી જાઓ, એટલે પછી પેઢીમાંના તમારા કામકાજ માટેનું ટાઈમ ટેબલ નક્કી થશે. ”

“ હું તો તમે કહો ત્યારે તૈયાર જ બેઠો છું. ”

“ તો આજે સાંજે ચાર અને પાંચની વચ્ચે તમારા સર-સામાન સાથે ત્યાં આવી જાઓ. ”

“ બલ્લે. ”

“ ત્યારે હવે હું રજા લઉં ? ”

“ ખુશીથી. ”

ગિરીશ જિહ્વો અને ગોવિંદ તેને વળાવવા મંદિરના સિંહ-દ્વાર સુધી ગયો. બહાર ગિરીશનો પટાવાળો બે સાઈકલોને સાચવતો બિભો હતો. ગિરીશ સાઈકલ પર સવાર થઈને દોડ્યો, પાછળ પટાવાળો પણ દોડ્યો. પટાવાળો અમલદારીના વૈભવનું રમકડું છે ને ?



[૧૫] . . ગિરીશના પિતા પરની આફત

જે વખતે શહેરમાં ભાડે મળતાં મકાનોની બહુ ટાંચ હતી, તે વખતે એક બંગલાના ઉપરના મંજલાના પાંચ સુધ્ધ બંડો ગિરીશને ભાડે મળી ગયા હતા, બાહું પણ સસ્તું-માત્ર માસિક પચાસ રૂપિયા હતું અને ગણ્યાગાંઠ્યા દિવસોમાં ગિરીશે બંગલામાં એવો વસવાટ જમાવી દીધો હતો કે જાણે તે ત્યાં કેટલાય મહિનાથી રહેતો હોય. તેના દિવાનખાનામાં માદીવાળી અર્ધી ડઝન ખુરશીઓ હતી, એક મોટું ગોળ મેજ હતું, બે સોફા હતા અને એક કબાટ હતું. મેજ ઉપર પિત્તળનું ફૂલરોપવાળું કુંડું હતું અને સિગારેટની

રાખ ખંખેરવાની ‘એશ ટ્રે’ હતી. દરેક ખંડને જાંચરે ‘વેલ કમ’ અક્ષરો લખેલાં પગલૂછણિયાં હતાં. જેવો વૈભવ દિવાનખાનામાં હતો તેવો જ યંત્રલાના દરેક ખંડમાં હતો. ગિરીશના શય્યાખંડમાં મચ્છરદાની સાથેના બે પલંગો હતા, એક કપાટ હતું, બે ખુરશીઓ અને એક મેજ હતાં. રસોડાનો ખંડ નવાં-નકકોર પિત્તળનાં, જર્મન સીલ્વરનાં અને ચિનાઈ વાસણોથી ઝાકઝમાળ લાગતો હતો. ગોવિંદને માટે જે ખંડ કાઢી આપવામાં આવ્યો હતો તેમાં પણ એક ખુરશી, એક અરીસા સાથેનું ટેબલ, એક પાટી ભરેલો ખાટલો અને એક ગાલીચા ઉપર પાથરેલાં ગાદી-તકિયો હતાં, અને આખા યંત્રલામાંની દરેક વસ્તુ તદ્દન નવી જ હતી-એકે જૂની પિતાને ઘેરથી લાવવામાં આવેલી વસ્તુ નહોતી.

આવતાં વાંત આ બધો વૈભવ જોઈને ગોવિંદ પ્રસન્ન થતો બોલ્યો: “ગિરીશભાઈ! તમે તો થોડા દિવસોમાં ઠીક સગવડ જમાવી દીધી છે ને શું! મારે માટે પણ જાણે તમે અગાઉથી જ વ્યવસ્થા કરી રાખી હોય તેમ લાગે છે.”

“ના, અગાઉથી કશું કર્યું નહોતું. તમારા ખંડમાંની વસ્તુઓમાં સગવડની સંપૂર્ણતા તમે જો જોતા હો તો તેનો જશ તારિકાને છે-મને બિલકુલ નહિ. તેણે એવી બુદ્ધિક્ષણતાથી અને ત્વરાથી કામ કર્યું છે કે કોઈ પ્રકારની સગવડમાં જરાએ કચાશ રહે નહિ. અને ગૃહવ્યવસ્થા તો સ્ત્રીવર્ગનું જ કામ છે ને ભાઈ! આપણે તેમાં શું સમજીએ?”

એમ કહેતાં ગિરીશે લીંબુ સમારતી તારિકા બણી દષ્ટિપાત કર્યો. તારિકાની આંખો પ્રસન્નતાથી હસી ઊઠી.

“પણ તમારે બધી વસ્તુઓ નવી જ લાવવી પડી છે.” ગોવિંદ બોલ્યો.

“બીજું શું થાય? પિતાજી પાસેથી કાંઈ લાવું તો પાછી તેમને અગવડ પડે. એટલે બધું નવું જ લાવ્યો છું.”

“ સહેજે પ્રાંચસો-સાતસો ખર્ચાયા હશે...”

“ હેં ! ! પચીસ સો થયા, ખરું ને તારિકા ? ”

“ હજી કેટલાંક બીજો આપવાનાં આકી છે, પણ ત્રણેક હજાર તો થશે. ”

“ એ તો થાય ! મોંઘવારી કેટલી છે ! ” ગિરીશ બોલ્યો :
“ કરકસર કરવાને કોઈ વસ્તુ વિના ચલાવીએ તો પાછી અગવડ પડે. એ કરતાં એક વાર ખર્ચ કરી નાંખ્યું એટલે પછી નિરાંત. કહો, તમને અહીં કાવશે ને ? ”

“ ઓહો ! આટલી બધી સગવડ છે, પછી કેમ ન કાવે ? ” ગોવિંદ બોલ્યો.

ગોવિંદને પોતાના સ્વભાવ મુજબ ગિરીશનું આ ધરવખરી પાછળનું મોટું ખર્ચ ખૂંચ્યું હતું ખરું, પરંતુ તે એટલું જ સમજતો હતો કે શહેરમાં પૂરી સગવડમાં રહેનારાંઓને થોડી પણ અગવડ વેઠીને ચલાવવાનું કાવતું નથી, એટલે તેને ગિરીશના ખર્ચાળપણા ઉપર ટકોર કરવાની જરૂર લાગી નહિ. ગિરીશના પિતા સારી પેઠે કમાયા હતા, પછી ગિરીશ શામાટે કરકસર કરે કે અગવડ વેઠે ?

ધનિકોના ગૃહજીવનમાં ડોકિયું કરવાનો આ પહેલો જ અવસર ગોવિંદને મળ્યો હતો એટલે તેને આ બધી સામગ્રી વિલાસ માટેની લાગતી હતી ખરી, પરંતુ એવી સામગ્રીથી ટેવાયલાઓને માટે એ જરૂરી વસ્તુઓ હતી એવું સમજતાં ગોવિંદને વાર લાગી નહિ. હવે પેઢીના કામને અંગે ગોવિંદ ઉપલા મધ્યમ વર્ગના વેપારીઓના સંપર્કમાં આવવા લાગ્યો હતો અને એ સંપર્ક જેમ જેમ વધતો હતો તેમ તેમ તેને જણાતું હતું કે એ વર્ગના લોકોને માટે જે વસ્તુઓ જરૂરી મનાતી હતી તેના કરતાં તો ગિરીશે ઘણી ઓછી વસ્તુઓ પોતાના અંગલામાં વસાવી હતી. ટેલીફોન, મોટર અને રેડિયો એ સુખવસ્તુ વેપારીઓની ત્રણ મુખ્ય જરૂરી ગણાતી ચીજો હજી ગિરીશના અંગલામાં નહોતી; અને ગિરીશને ત્યાંનું ફર્નીચર તો ભગાબાઈ શેઠના અંગલામાંના ફર્નીચર પાસે કશા હિસાબમાં નહોતું !

મંજુલાલ મંગળદાસની પેઢીનો બધો કારભાર તો મંગળદાસ જ કરતો, કારણકે તે કાપડના વેપારનો ભોમીઓ હતો, અને મંગળદાસની સૂચના મુજબ કામકાજ કરવાનું ગોવિંદને ભાગે આવતું હતું. મંગળદાસ બોલવે-ચાલવે વિવેકી અને ઠાવકો હતો. મંજુલાલ પેઢી પર કોઈકે જ વાર હાજરી આપતો અને તેને કામકાજની બહુ સમજણ પણ પડતી નહિ, એટલે તેની વતીની દેખરેખ ગિરીશ પોતે રાખતો, એટલે પેઢી ઠીક વેપાર કરી શકતી હતી. પહેલા મહિનાને અંતે પેઢીએ પંદરસો રૂપિયાની કમાણી કરી હતી એમ ચોપડો બોલતો હતો.

પરંતુ એ એક માસમાં કોઈ વાર ગિરીશના પિતા કેવળચંદ કાપડિયાએ પેઢી પર ડોકિયું સુઢાં કર્યું નહોતું. તેમની પોતાની પણ જુદી પેઢી ચાલતી હતી એટલે તેના કામકાજમાંથી તેમને નવરાશ નહિ મળતી હોય એમ થોડો વખત તો ગોવિંદે માની લીધું, પણ પછી તેની સમજમાં આવ્યું કે ગિરીશ અને તેના પિતા વચ્ચે ખટ-રાગ થયો હતો તેથી પિતા-પુત્ર વચ્ચે બોલચાલનો વહેવાર પણ લગભગ બંધ થઈ ગયો હતો.

પરંતુ એક વાર સવારના પહોરમાં કેવળચંદ શેઠ પુત્રને ત્યાં આવી ચડ્યા. ગિરીશ તેમને આવેલા જોઈને ચમક્યો. ગિરીશ ગોવિંદ સાથે દિવાનખાનામાં વાતો કરતો બેઠો હતો, તે પિતાજીને જોઈને એકદમ ઊઠ્યો અને “અત્યારમાં એકાએક ક્યાંથી?” એમ પૂછ્યું. શેઠ કશું બોલ્યા વિના એક ખુરશી પર બેસી ગયા. ગિરીશનું હૃદય ધડકતું હતું, કારણકે પિતાજીથી જુદા નીકળતી વખતે તેણે તકરાર કરેલી, તે તકરારનો ફળગો પુનઃ ફૂટવાનો તેના હૃદયમાં ભય હતો. તેણે પૂછ્યું: “ક્યાંથી, ધેરથી આવ્યા?”

“હા,” કહી શેઠે આમતેમ જોયું. પુત્રે નવા વસાવેલા ફર્નીચર ઉપર તેમની દૃષ્ટિ ફરતી હતી પણ તે સહજ હતી. તે આગળ કશું બોલ્યા નહિ, એટલે ગોવિંદ સમજ્યો કે શેઠ પુત્ર સાથે

કાંઈ ખાનગી વાત કરવા આવ્યા છે. તે તુરત ઊઠીને પોતાના ખંડમાં ચાલ્યો ગયો. તત્ક્ષણ શેઠનું મ્હોં ઊધડ્યું: “એક આફત આવી છે.”

“શું છે?”

“સ્ટેશન પર આપણી ત્રીસ ગાંસડીઓ પડી છે તે પકડાઈ છે.”

“શાથી?”

“કોઈએ ચાડી ખાધી હશે એમ લાગે છે.”

“કોની લીધેલી?”

“માંગીમલની.”

“રૂપિયા આપી દીધા છે?”

“હારતો, ગાંસડીઓ જામનગર મોકલવાની હતી. રેલ્વેવાળા સાથે બધું ઠરી ચૂક્યું હતું.....”

“કેમ મીલનો માલ છે?” ગિરીશે વચ્ચે પૂછ્યું.

“મીલનો માર્ગે જ નથી એટલે ચિંતા નથી.”

“હવે શું કરવું છે?”

“માલ રવાના થાય તેમ કરવાનું છે, બલ્કે ગમે તે ખર્ચ થાય.”

“અને તેમ ન થાય તો?”

“તો માલ આપણને પાછો મળે તો ઠીક.”

કાપડના વેપારની ગૂંચો અને રસમોથી ગિરીશ સારી પેઠે માહિતગાર હતો, એટલે પિતાજીના આ વેપારનો પ્રકાર સમજતાં તેને વાર લાગી નહિ. પણ હવે તો કોઈ રીતે પિતાને આ આફત-માથી બચાવી લેવા એ જ તેનું કર્તવ્ય હતું અને તેમાં તેણે પોતાની બુદ્ધિ તથા લાગવગનો ઉપયોગ કરવાનો હતો. છતાં તેને વિચાર તો થઈ પડ્યો.

આ આફત ટાળવા માટે કયો માર્ગ લેવો, કોની પાસે જઈને ધાટ ઉતારવો, કોની લાગવગ લગાડવી, અને લાગવગથી ન પતે તો

કેટલી નોટા વેરવી, તેનો તે વિચાર કરતો હતો. એમ છતાં જો
ખાટ ન ઊતરે તો ?

તેણે પિતાજીને પૂછ્યું: “ કદાચ કાંઈ ન બની શક્યું તો ? ”

“ પૈસા વેરતાં ય નહિ બને ? ”

“ નેવુ ટકા તો બધું પાર ઊતરશે, પણ કદાચ ન બને તો
માલ જતો કરવો પડશે ! ”

“ પચીસ હજારનો માલ છે...”

“ એટલે જ છૂટકો...માલ લેવા જતાં કદાચ ખીજ પચીસ
હજાર કાઢી નાંખવા પડે તેવું થાય તો ? ”

કેવળચંદ શેઠ મૂંઝવણમાં આવી પડ્યા. થોડી વાર ચૂપ રહીને
તે બોલ્યા: “ પણ માલ જતો કરીએ તો ય છુટાય તેમ નથી;
ચુક્ર ખાતામાં આપણે કારમ ભરીને સોંપી દીધું છે. ”

“ એટલો જ વાંધો છે ને ? એ કારમ હું પાછું મેળવી લઉં
તો કાંઈ વાંધો છે ? ”

“ વાંધો તો ખીજે શો હોય ? પચીસ હજારનું પાણી થાય.”

“ મારાથી બનશે ત્યાંસુધી પાણી નહિ થવા દઉં, પણ હમણાં
અમલદારોમાં સરખાઈ નથી એટલે એક કરવા જતાં ખીજનું થઈ
એસે એવો ભય રહે છે. ”

“ બલે જેમ થાય તેમ કરી જો, પણ આપણું નામ ન અગડે,
નહિતો વેપાર કરતા ટળી જાયું. ”

એટલામાં રસોઇયો ચાહ અને નાસ્તો લઈને આવ્યો. ગઈ
કાલે તો કેવળચંદ શેઠનું મન દીકરાના મઠોં સામે જોવા તૈયાર
નહોતું પણ આજે તો આપને દીકરાની જ ગરજ પડી હતી તેથી તે
ચાલી-ચલાવીને આવ્યા હતા, અને મનની રીસ બતાવવાનુંય તેમ-
નાથી બની શકે તેમ નહોતું; એટલે તેમણે વિનાઆનાકાનીએ થોડો
નાસ્તો ખાઈને ઉપર ચાહ પીધી.

પ્યાલો નીચે મૂકીને શેઠ બોલ્યા: “ ત્યારે હવે હું જઈ? હવે તું મને ક્યારે મળીશ ? ”

“ અત્યારે તો મારે નોકરી પર હાજર થવાનું છે એટલે ઓફિસમાં જઈ છું. ત્યાંથી નીકળીને જે એક-બે સ્થળે મારે જવાનું છે ત્યાં જઈશ; હું તમને સાંજે પેઢી પર મળીશ. ”

“ અરર ! ” શેઠ ફફડી ઊઠ્યા: “ આ કામ વિલંબમાં મૂકવા જેવું નથી. એક એક કલાક સોનાની કીંમતનો છે...”

“ તે હું સમજું છું; પણ સાંજ પહેલાં કોઈ એક માર્ગ તો નીકળી રહેશે. ”

એમ કહી ગિરીશ નાહવા ઊઠ્યો અને શેઠ વિદાય થયા. ગાવિંદ તે પહેલાં પેઢી પર ચાલ્યો ગયો હતો એટલે પુત્રથી રિસા-યલા પિતાને ક્યું કારણ ત્યાં ખેંચી લાવ્યું હતું તે તેની જાણમાં આવ્યું નહિ. પરંતુ પેઢી પર જતાં જ કેવળચંદ શેઠ વિષે વણ-લખ્યા ‘ અગર વર્તમાન ’ તેણે જાણ્યા ખરા.



[૧૬] સિગારેટની દાખડી

ખુપોરે ગિરીશ એકદમ ઉતાવળો-ઉતાવળો પેઢી પર આવ્યો અને તેણે મંગળદાસ પાસે રૂપિયા પાંચ હજાર માંગ્યા. મંગળદાસે હજી બેંકમાં ભરણું કરાવ્યું નહોતું એટલે રૂપિયા તૈયાર જ હતા, તે તેણે ગિરીશના હાથમાં મૂક્યા, પણ તેણે તુરત કહ્યું: “ આ નહિ ચાલે, બધી દસ-દસ રૂપિયાની નોટો જોઈએ ! ”

“ પાંચે હજારની દસ-દસ રૂપિયાની નોટો જોઈએ ? ” મંગળદાસે પૂછ્યું.

“ હા ! એકઠે સો રૂપિયાની નોટ ન જોઈએ. ”

તુરત મંગળદાસ ઊપડ્યો અને આજુઆજુની બે-ત્રણ દુકાને ફરીને દસ દસ રૂપિયાની પાંચસો નોટોનો થોકડો તેણે ગિરીશને આપ્યો. ગિરીશ તરત તે લઇને સાઇકલ પર ચડી પાછો ઊપડ્યો.

સાંજે પેઢી પરથી ઘર તરફ પાછા ફરતાં ગોવિંદે સાંભળ્યું કે કેવળચંદ શેઠનો કેસ પતી મર્યો ! કેવી રીતે કેસ પડ્યો તે વિષે કોઈ કાંઈ અને કોઈ કાંઈ વાતો કરતા હતા. કોઈ કહેતા કે કાપડ કોન્ટ્રોલ ખાતાએ માલ રવાના કરવાની પરવાનગી આપી હતી. કોઈ એવી વાત લાગ્યા હતા કે સરકારે જ લશ્કરના ઉપયોગ માટે એ કાપડ ખરીદી લીધું હતું અને તેના પૈસાનો એક કેવળચંદ શેઠને આપી દીધો હતો. ત્રીજી વાત એવી પણ ઊપડી હતી કે જે જાતનું એ ગાંસડીઓનું કાપડ હતું તે જાતને કાયદાની કલમ મુજબ કોન્ટ્રોલ ઓર્ડર લાગુ પડતો જ નહોતો. એ ગમે તેમ હોય, પરંતુ કેવળચંદ શેઠની ત્રીસે ગાંસડી રેશનના ગોડાઉનમાંથી ઊપડીને ચુડ્ડાના ડબ્બામાં ભરાઈ ગઈ હતી એ વેપારીઓએ નજરે જોએલી હકીકત હતી.

એમ કેવળચંદ શેઠ આફતમાંથી છૂટ્યા. ગિરીશે આખો દિવસ દોડધામ કરીને, તનસુખલાલની અને કેટલાક અમલદાર મિત્રોની મદદ લઈને, ઠેઠ સુધી લાગવગ પહોંચાડી જે સિદ્ધિ કરી હતી તેના બદલે તેના પિતાએ એ આપ્યો કે જે પાંચ હજાર રૂપિયાનું ખર્ચ એ આફતમાંથી છૂટવા માટે ગિરીશે કર્યું હતું તે રૂપિયા તેમણે પુત્રને આપવાની ના કહી ! જ્યારે તેમનું મન મુંઝાયેલું હતું, ત્યારે ગમે તે ખર્ચ થાય અને છેવટે પચીસ હજારનો માલ જતો કરવો પડે તો તે બધું કરવાને શેઠ તૈયાર હતા, પરંતુ કામ પાર ઊતરી ગયું એટલે સગા દીકરાને પણ નહવડાવી નાંખવા જેવી વૃત્તિ પિતાએ દાખવી તેથી ગિરીશને બહુ વસમું લાગ્યું. તેને ખબર નહિ કે પિતાની વણિવૃત્તિ આવું કરશે, નહિતો જે રૂપિયા તે પોતાની પેઢીમાંથી લઈ ગયો હતો તે પોતે પહેલેથી પિતા પાસેથી જ ન કઢાવત ? પણ હવે તો જે થયું તે થઈ ગયું; પિતાની સાથે તકરાર કરવાથી

શું વળે? ફરીથી તેમના કામમાં પડવું જ નહિ એવો ઓષ માત્ર તેણે પાંચ હજાર રૂપિયાને ખર્ચે લીધો.

હજી ગિરીશે પેઢી શરુ કરીને થોડો જ વખત થયો હતો, તેની પાછળ રોકેલી મૂડી તેણે તનસુખલાલ પાસેથી ઉછીની મેળવી હતી, તેમાં તેને આવડો મોટો ધક્કો લાગ્યો તેથી તેનું મન ઊંચું થઈ ગયું.

સાંજે સાત વાગ્યે તે ઘેર પાછો ફર્યો ત્યારે તે ખૂબ થાકેલો હતો. અપેરે ફર્નિચરવાળાનો માણસ ઊધરાણીએ આવ્યો હતો તે ચિટ્ટી લખીને મૂકી ગયો હતો, તે ટેબલ પર પડેલી ગિરીશે વાંચી અને એ રૂપિયા એ હજારનું બાકી રહેલું કરજ પણ તેને સાંભર્યું.

“હં, પછી પેલો રેડિયો તમે જોઈ આવ્યા? કેટલા વાલ્વનો છે? શું કિંમત માંગે છે?” તારિકાએ દિવાનખાનામાં આવતાં-વાંત પૂછ્યું.

ગિરીશ મનમાં હસ્યો: “એ ગિયારીને શી ખર્ચ હોય કે હું કયા કામમાં પડ્યો હતો, અને કેવી થપ્પડ ખાઇને આવ્યો છું? એને એ વાત કહેવાની જરૂર નથી, નહિતો તે પાછી ચિંતામાં પડશે...” એમ મનમાં જ બોલીને તેણે પ્રકટ રીતે કહ્યું: “એ રેડિયો તો હું જોઈ આવ્યો, પણ મને કાંઈ ગમ્યો નહિ. આપણે લઈશું ત્યારે નવો રેડિયો લઈશું, સેકંડહેન્ડ લેવાની મારી ઘમ્મણ નથી.”

“પણ તે ક્યારે લાવશો? કહે છે કે હમણું પેશાવરના પ્રોગ્રામ બહુ સારા આવે છે.”

“નવાં રેડિયો મશીન ક્યાંય જોવામાં આવતાં નથી એ જ સુસ્કેલી છે ને...”

“તો હમણું સેકંડહેન્ડ તો લાવો; નવાની વાત પછી. બોલો, કાલે લાવશો ને?”

તારિકાને ઘરમાં રેડિયો વસાવવાની બહુ હિતાવળ હતી, તેનાં કેટલાંક કારણો હતાં. તે નવ વાગ્યા પહેલાં સવારે જિજ્ઞાસામાંથી

જિહતી નહિ, તોપણ તેના માથા ઉપર નવરાશ ઝઝૂમ્યા કરતી. તે હવે વધુ વખત પુસ્તકો વાંચી શકતી નહિ; અપોરે પણ ત્રણેક કલાક જીવતી, છતાં દિવસ ખૂટતો નહિ; કોઈ વાર તો તે રસોઈયા અને ચાકર સાથે પર્તા રમીને સમય ચીતાડતી. જો રેડિઓ હોય તો તેનો એ અધો વખત કેવા આનંદમાં જાય !

સાંજે તે ફરવા જતી અને ત્યાં ફેટલીક બહેનપણીઓ, કોલેજ કુમારિકાઓ અને સુખાળવી સુંદરીઓનો પરિચય થતો, ત્યારે તેઓની વચ્ચે રેડિયોના પ્રોગ્રામો વિષે જ્યારે ચર્ચા ચાલતી ત્યારે તારિકા એ ચર્ચામાં ભાગ લઈ શકતી નહિ અને તે એટલી પછાત દેખાતી હોવાથી તેને શરમ-સંકોચ અનુભવવાં પડતાં.

અંગણો, ચાકર, રસોઈઓ, નવું ફર્નીચર એ અધું જેને પ્રસન્ન કરવા માટે ગિરીશ વસાવ્યું હતું તેને માટે પાંચસો સાતસોનો રેડિયો લાવવાની આનાકાની ગિરીશ કરે જ નહિ. તેણે તુરત કહ્યું: “ નવો કે સેકંડહેન્ડ, પણ કાલે જરૂર લાવીશું. પછી છે કાંઈ ? ”

“ એ વાગ્યા પહેલાં ગોઠવાઈ જાય તો યાહુ સરસ. ”

ગિરીશ હસ્યો, અને પત્નીની અધીરાઈ પર ટકોર કરતો બોલ્યો: “ અને કદાચ ચાર વાગી જાય તો ત્યાંસુધી ધીરજ નહિ રહે ? ”

“ વાહ ! કેવું બોલો છો તમે ? એ મહિના સુધી ધીરજ રાખી તેની તો તમારે મન કશી કિંમત જ નથી જાણે ! ”

“ અને બેને બદલે એક વાગ્યામાં રેડિયો શીક્સ થઈ જાય તો તું મને શું ઈનામ આપે ? ”

“ આ ! ” કહેતી તારિકા ગિરીશના ગાલ પર મીઠી લપાટ લગાવી નાસી ગઈ.

ગિરીશ હસી પડ્યો. આવી ચતુર, રસિક અને પ્રેમાળ પત્નીના સહવાસમાં ગિરીશ ખરેખર આનંદ અનુભવી રહ્યો હતો. મોટરમાં મહાલવાની તારિકાની હોંશને પણ પોતે પાર પાડી શકે તો કેવું સારું, એમ તેના મનમાં થયું, પણ તે માટે જોઈતા પૈસા ક્યાં હતા ?

હજી તો વસાવેલા ફર્નીચરનું ખીલ ચૂકવવાનું બાકી હતું અને ઉપરથી પિતાએ તેને પાંચ હજારમાં નહવડાવ્યો હતો. પેઢી હજી નવીસવી હતી છતાં કમાણી ઠીક થતી હતી, પરંતુ ગિરીશ મનમાન્યા તો શું, પણ અર્થવાજ્જેગ પૈસા પણ મેળવી શકતો નહોતો. એ વિચાર આવતાં તે જરા મમગીન બની ગયો. એટલામાં એક બાળુએ ગોવિંદ આવી પહોંચ્યો અને બીજી બાળુએ ચાકર જમવા બેઠવાનું કહેવા આવ્યો.

ગિરીશે જવાબ આપ્યો: “ જા, હું અને ગોવિંદભાઈ બેઉ સાથે આવીએ છીએ, પાટલા નાંખ. ”

ચાકર ગયો. ગોવિંદે કપડાં ઉતારતાં પૂછ્યું: “ પેલા પાંચ હજાર રૂપિયા લઈ ગયા છે તે ક્યા ખાતે ઉધારવાના છે ? ”

ગિરીશ ધીમેથી બોલ્યો: “ મારા હથ ખાતે ઉધારજેને. પણ ગોવિંદભાઈ ! તારિકાના બાળુવામાં એ વાત ન આવે એટલું ધ્યાનમાં રાખજે. ”

“ વારુ. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો. ગોવિંદને સમજાયું નહિ કે તારિકાથી એ વાત ખાસ છુપાવવાનો ગિરીશનો શો હેતુ હશે; પરંતુ એવી વાતની પડપૂછ કરવાની તેને જરૂર જણાઈ નહિ.

બેઉ મિત્રો જમવા બેઠા અને થોડી વાર થઈ, એટલામાં ચાકરે આવી ખચર આપી કે કોઈ નરોત્તમદાસ શેઠ મળવા આવ્યા છે. ગિરીશે જરા યાદ કરીને કહ્યું: “ ઠીક, ઓળખ્યા. તેમને દિવાનખાનામાં બેસાડ. ”

જમી રહીને ગિરીશ તથા ગોવિંદ દિવાનખાનામાં આવ્યા એટલે નરોત્તમદાસ અને તેમની સાથે આવેલો ગિરીશનો એક જૂનો સહાધ્યાયી રમેશચંદ્ર બેઉ બેઠા થયા. નરોત્તમદાસે હાથ જોડી નમસ્કાર કર્યો અને રમેશે હસતા મ્હોંએ ગિરીશના કુશળ વર્તમાન પૂછ્યા : “ કેમ ગિરીશભાઈ ! મઝામાં છો ને ? ”

“હાજી.” ગિરીશે અમલદારી અદાથી જવાબ આપી પુરશી પર એક લીધી એટલે નરોત્તમદાસ અને રમેશચંદ્ર એકા.

ગોવિંદ મેજ પરથી પાનનો દાખડો લઈ જઈને ખૂણા પરની એક પુરશી પર એસી પાન યનાવવા લાગ્યો. ગિરીશે મેજનું ખાનું ઉઘાડી તેમાંથી સિગારેટની દાખડી કાઢી, કે તુરત રમેશે પોતાના ખિસ્સામાંથી પોતાની સિગારેટની દાખડી કાઢીને કહ્યું: “આ સિગારેટ લો. તદ્દન નવી જ બ્રાંડની છે અને સરસ છે.” તેણે દાખડીમાંથી સિગારેટ કાઢી ગિરીશની સામે ધરી, અને ગિરીશે તે લીધી.

ગિરીશે અને રમેશે સિગારેટો સળગાવી. ગિરીશે પૂછ્યું: “કેમ રમેશચંદ્ર! તમને તો ઘણે વખતે જ્ઞેયા.”

“કામ વિના મળવા અવાતું નથી. થોડા કામે આવ્યો છું.”

“કહો, શું છે?” મુખમાંથી સિગારેટની ધૂણીનો કુત્કાર ઉઠાવતાં ગિરીશે પૂછ્યું.

“આ નરોત્તમદાસ શેઠ મારા પડોશી અને મિત્ર છે. પરમ દિવસે તમે.....”

“હા, હા, સાંભર્યું.” ગિરીશ બોલ્યો: “પણ તમારા મિત્ર તો મળ્યા વાળ્યો છે. ત્રીસ ગુણી ચોખ્ખા એટલે શું? એ તે શું નાનીસૂની વાત છે?”

નરોત્તમદાસ બોલ્યા: “વાત એમ છે સાહેબ, અમે સામટા ચોખ્ખા મંગાવીને પછી દુકાનના ગુમાસ્તાઓ તથા અમારા કુટુંબીઓમાં વહેંચી નાંખતા. એ ત્રીસ ગુણીના અમે દસ ભાગીદાર છીએ.”

ગિરીશ બોલ્યો: “એ ઊપજવી કાઢેલી વાત છે, શેઠ! રેશનિંગનો અમલ શરૂ થયો ત્યારપછી તમે એ ચોખ્ખા મંગાવ્યા છે તેના મારી પાસે પુરાવા છે.”

રમેશ બોલ્યો: “એ ગમે તેમ હોય ગિરીશભાઈ, માલ વહેલો મંગાવેલો અને મોડો આવી પહોંચ્યો એમ બનેલું મને લાગે છે;

પરનું નરોત્તમદાસને હાથે ગુન્હો થઈ ગયો છે તેની મારાથીય ના કહી શકાય તેમ નથી, એટલે હવે તેનો માર્ગ નીકળે તો ઠીક. ”

“ એટલે ? ” ગિરીશે ગંભીર અને ઠરડી મુદ્રાથી પૂછ્યું.

“ એટલે એમ કે તમે મારા મિત્ર છો અને નરોત્તમદાસ પણ મારા મિત્ર છે. હું મિત્રદાવે તમારી પાસે આવ્યો છું. તમે જ માર્ગ બતાવો કે શું કરવું ? તમારા ઉપકારને શેઠ નહિ બૂલે. ”

હવે ગિરીશની વાણીમાં જરા મિઠાશ પુરાઈ અને તે બોલ્યો :
“ રમેશભાઈ ! કાયદા આકરા છે, દેખરેખ સખ્ત છે, મારી ડાયરી સાહેબ પાસે પહોંચી ગઈ છે; તમે જ કહો, હવે મારાથી શું બની શકે ? તમારા મિત્રને હું મારા મિત્ર સમજું છું, પણ...”

“ તમે ધારો તો કોઈ પણ માર્ગ કાઢી શકો. કાયદાની ગૂંચો અમારા કરતાં તમે જ વધારે સારી રીતે જાણતા હો. માલ જમ થતાંય બચી જવાય તો સારું એવી મારી માંગણી છે. ” રમેશે કહ્યું.

સિગારેટને ‘એશ ટ્રે’ માં હોલવતાં ગિરીશ જરા વિચાર કરીને બોલ્યો : “ હું મારાથી બનતું કરીશ, પણ વચન આપી શકતો નથી. ”

નરોત્તમદાસમાં ઉમંગ પ્રકટ્યો અને તે બોલ્યા : “ આપનાથી બધુંય બનશે, સાહેબ ! અમને તમારો બરોસો છે. અમે આગરુદાર વેપારી, અમારે આંગણે પોલીસનાં ધાડાં આવે એ અમારાથી વેદાય ? હવે તો આપના બોળામાં માથું છે. ”

ગિરીશ હસ્યો અને બોલ્યો : “ અમે તો નોકરિયાત માણસ કહેવાઈએ, શેઠ ! મિત્રોને તકલીફ પડે તેવાં અણગમતાં કામ પણ અમારે કરવાં પડે, એવી અમારી દશા છે. ”

ગોવિંદ પાન બતાવીને લાવ્યો અને તેણે રમેશને અને શેઠને પાનપટ્ટીઓ આપી. ગિરીશે પણ એક પટ્ટી મ્હોંમાં મૂકી, કે તુરત રમેશે તેને પોતાની દામડીમાંથી ખીજી સિગારેટ કાઢીને આપી તે તેણે સળગાવી. રમેશે પણ એક સિગારેટ સળગાવી અને પછી તેણે રજા ક્ષેર્તા કહ્યું : “ કહો, હું હવે તમને ક્યારે મળું ? ”

“ કાલે આ વખતે. ” ગિરીશે જવાબ આપ્યો.

શેઠ અને રમેશ ગયા. ગોવિંદ પોતાના ખંડમાં ગયો. સિગારેટની ધૂણી કાઢતાં ગિરીશના ધ્યાનમાં આવ્યું કે રમેશ પોતાની સિગારેટની દાખડી ટેબલ પર બૂલી ગયો છે. ખાનામાં દાખડી મૂકી દેવા તેણે તે હાથમાં લેવા માંડી, પણ કેટલી વજનદાર દાખડી ! તેણે તે ઉઘાડીને જોયું તો તેમાં દસેક તોલા જેટલા સોનાની લગડી હતી !



[૧૭] . . અંધાધુધીમાં સાંપડતી તકે

લગડી જોઈને ગિરીશની આંખો ચમકી ઊઠી. આ નોકરીમાં તેને આડકતરી રીતે પૈસા તો અનેક વાર મળેલા, એવા પૈસાની હાંધી તો તે અંગલો, રસોઈઓ અને ચાકર રાખીને તારિકાને પ્રસન્ન કરવાની હામ ભીડી શક્યો હતો, પરંતુ આટલી મોટી રકમ તો તેને આ પહેલી જ વાર પ્રાપ્ત થઈ હતી એટલે તે ખુશ થઈ ગયો. તે મનમાં બોલ્યો : “ ચાલો, તારિકાને માટે રેડિયો તો હવે મુક્તમાં મળી ગયો ! ” અને એ વાત તારિકાને કહેવાનો ઉદ્ધાસ પણ તેનામાં પ્રકટ્યો; પણ તેણે ઉદ્ધાસને દબાવી રાખ્યો. એ ઉદ્ધાસનો અર્થ કદાચ તારિકા એવો કરે કે પોતાનો પતિ પૈસાની તંગી ભોગવે છે, તો ? પરંતુ એ ઉદ્ધાસના વેગથી તે પિતાએ તેને ઊપજાવેલી નાસીપાસીને દબાવી શક્યો અને અપોર પહેલાં અંગલામાં રેડિયો પહોંચાડાવી શક્યો.

ખીજે દિવસે સાંજે પાછો રમેશ એકલો તેની પાસે આવ્યો ત્યારે ગિરીશે તેને કહ્યું : “ મેં મારાથી બનતું બધું કર્યું છે, પણ મિસ્તર રમેશચંદ્ર, દસ તોલાથી કામ પતે તેમ નથી. ”

રમેશ ઓશિયાળું મ્હોં કરીને બોલ્યો : “ ગિરીશભાઈ ! બહુ બહુ તો એ હજારની કિંમતના ચોખ્ખા કહેવાય...”

“પણ તમે ચોખ્ખા જન્મ થવા દેવા તૈયાર છો તો પૂરા બે હજાર કેમ ન ખર્ચી શકો?” ગિરીશ મ્હોં મલકાવીને બોલ્યો.

“પણ તમે માર્ગ શો કાઢ્યો છે તે તો કહો.”

“માર્ગ હું તમને પછીથી કહીશ.”

રમેશ સમજી ગયો કે હજી દક્ષિણા આપ્યા વિના છૂટકો નથી. તે ધીમેથી બોલ્યો: “કહો શું આપું?”

“બારસો મૂકી દો તો બે હજાર પૂરા થઈ રહે.”

રમેશે સો-સોની દશ નોટો ધરીને કહ્યું: “હજારથી ચલાવી દો...”

“બસો બોલો કેમ?”

“બસો મને મળે તો તમે મારા મિત્ર તરીકે રાજી છો કે નહિ?”

“તો હું રાજી છું, પણ કાળા બજાર કરનાર વાણીજાને સસ્તા મૂકવા હું તૈયાર નથી.” ગિરીશે ચોખ્ખી વાત કહી. રમેશને દલાલીમાં બસો રૂપિયા મળે તો ગિરીશ રાજી હતો, કારણકે દલાલ વિના અમદાવાદમાં કોઈ બજારને ચલાવી શકાતું નથી!

હવે ગિરીશે રમેશને માર્ગ બતાવ્યો: “આજે રાત્રે ને રાત્રે એ ત્રીસે ગુણીજાને એવી રીતે વહેંચી નાંખો કે જેથી કોઈની પાસે બંગાળી વીસ મણથી વધુ અનાજ થવા પામે નહિ. બસ, તમે એટલું કરીને મને સવારે બજાર આપો, એટલે બાકીનું જે કંઈ કરવાનું છે તે હું કરી લઉં.”

શહેરમાં હજી રેશનિંગની શરૂઆત જ થઈ હતી અને લોકો અનાજ તથા બીજી વસ્તુઓ અંગેના કાયદા બરાબર સમજતા નહિ. અમલદારો પણ કાયદાના અર્થો કરવામાં અને અમલ કરવામાં ગૂંચવતા ખરા, પરંતુ એ ગૂંચવેલું બહાર બતાવી શકતા નહિ. અધિકાર એવી વસ્તુ છે કે તે ધરાવનારથી થોડી મણુ ગેરસમજ કે અણસમજ બતાવવામાં આવે તો અમલદારી તંત્ર જનતામાં હાર્યા-

સ્પષ્ટ બને. એવી ગૂંચવણને અંગે કોઇ અમલદાર કદાચ આંખનું કાળજી માલે ધસે તોપણ વડા અમલદારને એમ જ કહેવું પડે કે તેણે ભૂલ કરી નથી, તેણે ખરાબર કર્યું છે અને કાયદામાં એમ જ કહેલું છે ! કોઇ હોશિયાર નાગરિક કિંવા કોઇ વહીવટ કાયદાનો અર્થ કરવા આવે અને તકરાર કરે તો અમલદાર તે સાંભળવાની ના કહે અને તકરાર કરનારને કોર્ટમાં જવા સીધી 'એલેન્ડ' આપે ! એ 'એલેન્ડ' ઉપાડી લે કોણ ? હિંદ સંરક્ષણ કાયદાના હાથ કેટલા લાંબા હતા તે લોકો જાણતા હતા. ત્રાણમી કલમનું રાજ્ય કેવી રીતે ચાલતું હતું તે લોકો જોતા હતા. એ રાજ્યના અમલદારી ધા કેટલાકે વેઠ્યા હતા અને બીજાને વાગેલા ધાના શેળ પોતાની પીઠ ઉપર જાણે વાગ્યા હોય એવી રીતે કેટલાકો ધૂંજી બિઠતા હતા. અમલદાર-શાહી પોતાના પૂરેપૂરા તોરથી જ્યાં હાક વગાડતી હતી ત્યાં બચવાનું સાધન શોધવું ક્યાં તે જ લોકોને સૂઝતું નહિ. કાયદાની અદાલતમાં બચાવનો માર્ગ શોધવા જવું એ સૌ કોઇને માટે શક્ય હોતું નથી. સંગઠિત મંડળ માટે એ જોટલું શક્ય હોય છે તેટલું એકલ-દોકલ વ્યક્તિઓ માટે શક્ય હોતું નથી; અને વ્યક્તિઓ તો અંગત સ્વાર્થો અને અંગત સગવડો શોધી લેવાના વ્યાપારમાં એટલી હુબાહુ બની ગઇ હતી કે સંગઠિત થઇને ન્યાયની અદાલતમાં ન્યાય લેવા દોડવું એ કોઇને સૂઝતું નહિ.

નાગરિક ધર્મને અર્થે જરૂરી એવા સંગઠનને માટે પણ પ્રેરણા આપનાર વીર વ્યક્તિઓ જોઇએ, એવી વ્યક્તિઓ તો બહુધા તુરંગ-માં પુરાઈ ગઈ હતી અને અમદાવાદની પ્રજાએ જાણે નાગરિકતાનું દેવાળું કાઢ્યું હોય, સૌ પોતપોતાના સ્વાર્થો સાધવામાં મચી પડ્યા હોય, એવી પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થઈ હતી. દેશના વાતાવરણમાં ઝૂઝૂમી રહેલા ભાવિયુદ્ધમાં ખાવાને દાણા ને પહેરવાને કપડાંનાં કેવાં સાંસાં પડશે તેનાં કલ્પનાચિત્રો લોકો વર્તમાનપત્રો વાંચીને બિપજવતા અને યુરોપના દેશોની બચંકર આવૃત્તિ ભારતમાં સર્જાશે ત્યારે જીવવા

માટે જે વસ્તુઓની જરૂર પડશે તે વસ્તુઓનો સંઘરો કરવામાં જ સૌ પડી ગએલા હતા. અન્ન-વસ્ત્ર જ નહિ પણ મોજ અને વિલાસ માટે જોઈતી વસ્તુઓ પણ ભરી ક્ષેવાની તાલાવેલી ઠેરઠેર જોવામાં આવતી. નાગરિક ધર્મ જ નહિ પણ પડોશીધર્મ પણ એટલો લુલાછ ગયો હતો કે ધરમાં રતલ-અર્ધો રતલ કિવનાઈન સંઘરી એકેલો નાગરિક તાવથી પિડાતા પડોશીને કિવનાઈનની એ પડીકા આપવા જેટલો પણ ઉદાર થઈ શકતો નહિ ! લોકોને મૃત્યુ એટલું નજીક આવેલું દેખાતું હતું કે જીવવાની તાલાવેલીમાં અનેક પ્રકારના અપરાધો કરવાની તત્પરતા ઉત્પન્ન થતી, અપરાધોને છુપાવવા પૈસા કડવા કરવાની હિંમત ક્યાંયથી પણ આવી લાગતી અને એ નયજાઈનો લાભ વેપારીઓ અને અમલદારો જ લેતા એમ નહોતું; ધરકામના નોકરોથી માંડીને રેલ્વેના અમલદાર સુધીના માણસો આવેલો લાગ છોડવા માંગતા નહિ. જિજીવિષાએ આણેલી નિર્જાનતા એ વખતે એક પ્રકારની સામાજિક અને આર્થિક અંધાધુંધી બની રહી હતી. આ અંધાધુંધીનો લાભ ક્ષેવાની સરસ તક આવી છે એવું ગિરીશે એક જ દિવસમાં દસ તોલા સોનું અને હજાર રૂપિયા રોકડા મેળવીને બરાબર જોઈ લીધું.

એ નવી દૃષ્ટિ બિઘડ્યા પછી પૈસા મેળવવાના અનેક માર્ગો ગિરીશની સામે આવીને બિભા રહ્યા. નાના અપરાધો તો તે અનેક શોધી કાઢતો અને તે બધાને કાગળ પર ચડાવીને દાંડને પાત્ર ઠરાવી પોતાની 'ફરજ' બચાવતો, પણ મોટા અપરાધો અર્થાત્ માલદાર આસામીઓના નાના અપરાધોને પણ તે સસ્તા જવા દેતો નહિ. કોઈ માલદાર નાગરિક જેટલી વધુ નિર્જાનતા દાખવતો તેટલું વધુ પહોળું મ્હોં ગિરીશ ફાડતો અને તે જરૂર ફાવતો.

એક દિવસ તેને મળેલી બાતમી ઉપરથી તેણે એક મીલ પર દરોડો પાડ્યો અને દસ ગુણી ખાંડ તથા ચાલીસ ડગ્લા ગ્યાસતેલ પકડ્યું ! મીલએજાંટે એ સંઘરા વિષે પોતે કશું નથી જાણતો એવો

જવાબ આપ્યો એટલે જવાબદારી મીલના મેનેજરને માથે આવી પડી. પણ મીલનો મેનેજર શેઠનો સાળો હતો, એટલે શેઠને બદલે શેઠાણી લાગવગ ચલાવવા મોખરે આવ્યાં ! એ લાગવગને પરિણામે ખાંડની ગુણીઓ મીલના પાણીના ઢોળમાં ગળી ગઇ અને ગ્યાસ-તેલ ક્યાં ઢોળાઇ ગયું તેની કોઇને ખબર પડી નહિ !

એ દરોડાનો નિકાલ કરીને અને ડાયરી બરાબર ભરીને છેક પરોઢિયે ગિરીશ ઘેર આવ્યો, ત્યારે ઊંઘમાંથી જાગી ગયેલા ગોવિંદ સહેજ પૂછ્યું : “ અહો ગિરીશભાઈ ! હજી અત્યારે તમે ઘેર આવો છો ? ”

“ હા ભાઈ હા ! એક મીલ પર આજે દરોડો પાડવો પડ્યો, હાથ તો કશું લાગ્યું નહિ, પણ અત્યારસુધી ઉઝામરો થયો. ”

“ ત્યારે તમને બાતમી બરાબર મળી નહિ હોય. ”

“ એમ તો ખરું જ. ” કહી ગિરીશ મર્મમાં હસ્યો. ગોવિંદ તેને કુતૂહલપૂર્વક જોઈ રહ્યો.

કપડાં ઉતારી રહીને ગિરીશ બોલ્યો : “ ગોવિંદભાઈ ! એવડી રીતે કપરી ફરજ મારે બજાવવી પડે છે. મૂળે હું મહાસભાવાદી માણસ, અને સંજોગવશ આ અર્ધસરકારી બેખાય તેની નોકરી લેવી પડી છે, પણ તેમાં હું જનતા પ્રત્યેની ફરજ જૂલી શકતો નથી. સરકારની નજર જ્યાંથી ને ત્યાંથી નાણાં એકાવવા તરફ છે અને લોકો બિચારા શોષાય છે. હું એ સરકારી નજરે જોઈ શકતો નથી એટલે ગુન્હો કરનારાઓ પર પણ મને દયા આવ્યા વિના રહેતી નથી. વાત એમ છે કે બાતમી તો બરાબર મળેલી, અને માલ પણ ઠીક ઠીક પકડાએલો, પરંતુ મીલના શેઠનો સાળો ગુન્હામાં સંડોવાતો હતો, ખુદ શેઠાણીની આંખમાં પાણી આવી ગયાં એટલે મને દયા આવી અને મેં આંખ આડા કાન કર્યા. ”

“ પણ ઉપરી અમલદાર પાસે કોઈ ચાડી ખાશે તો તમે પોતે મુશ્કેલીમાં આવી પડશો. ”

“ એટલે જ હું કહું છું ને કે એવડી કપરી ફરજ મારે અજ્ઞ-
વવી પડે છે. નોકરીની ફરજ અજ્ઞવવી અને જીવવાને તરફડી રહેલી
તથા તે માટે જ ચુંદા કરતી ગિયારી જનતા પ્રત્યેનો રાષ્ટ્રીય ધર્મ
પણ મારે અજ્ઞવવો જ રહ્યો. માલ હેકાણે પડાવી દીધો છે, સાથેના
માણસોને શેઠે મેળવી લીધા છે, ડાયરી મેં યરાયર લખી છે, એટલે
કશો વાંધો આવવાનો નથી. ”

એ સાંભળીને ગોવિંદ હસ્યો અને બોલ્યો: “ ગિરીશભાઈ !
તમે પાછા છો; તમે મુક્તમાં એવા સફર મીલ એજન્ટ ઉપર દયા
અતાવો નહિ. ”

“ તમારા સોગંદ, ગોવિંદભાઈ ! મેં એક પૈસો પણ લાંચ
લીધી નથી. મારી સાથેના બધા માણસોને શેઠે ગમે તે રીતે
સંતોષ્યા હોય, પણ મેં તો એક રાત્રી પાછા પણ લીધી નથી એ હું
ખરું કહું છું. પૈસાથી નહિ લલચાનાર માણસ પણ શરમ અને દયાથી
બેવાઈ જાય છે. એક મીલ એજન્ટ જેવો મોટો માણસ તમારી
પાસે ખરીબ માય જેવો અને લાચાર બની જાય તો તમને પણ
લાગણી થયા વિના ન રહે. ”

“ એ પણ અનવાજોગ છે. ” ગોવિંદે હાસ્યને સમેટી ક્ષેતાં
કહ્યું: “ લોકો દયાપાત્ર અને એવા કાયદા અને નિયમનો ઘડાય ત્યાં
લક્ષાધિપતિ કે કોટિપતિનો શો હસાળ ! અમલદારોને થયરાવી મૂકે
એવા નાગરિકો પણ ખોરાકીની અને જીવનની જરૂરીઆતોની
વસ્તુઓ માટે અમલદારો સમક્ષ લાચારી અતાવતા બની જાય એ
પણ આ યુગની એક નવીનતા જ છે ને ! ”

ગિરીશ તત્ત્વજ્ઞાનમાં ડોકિયું કરતો બોલ્યો: “ એ આ યુગની
નવીનતા નથી; જિજીવિષા હંમેશાં માણસને નિર્બળ જ અનાવતી
આવી છે. આપણી વચ્ચે એ વિષે એક વાર ચર્ચા ચાલી હતી તે
તમને યાદ છે ને ? પોષણ, રક્ષણ અને પ્રજનન માટેની નૈસર્ગિક
વૃત્તિ દરેક મનુષ્યમાં રહેલી જ હોય છે અને તે માટે તે હંમેશાં

તરફડ્યા કરે છે. એ તરફડાટમાં લોકો અપરાધો પણ કરે એમાં કશું નવું નથી. ”

“ પણ જેઓ જાણી જોઈને અપરાધો કરે છે તેઓ એ અપરાધનાં ફડવાં ફળ વેઠવાને તૈયાર કેમ થતા નથી ? ગરીબો તો ફીક, તેમને બિચારાને મોટી રકમનો દંડ આપવાનીય શક્તિ ન હોય, પરંતુ જેઓ ધનવાન છે તેઓ પણ જિજ્ઞાસાથી પ્રેરાઈને અપરાધો કરે છે; બધા અપરાધીઓ કાંઈ પકડાતા નહિ જ હોય, પણ જે થોડા પકડાય તેઓ પણ અપરાધનું પરિણામ વેડી લેવા જેટલી શક્તિ કેમ દાખવતા નહિ હોય ? ”

“ આગરને નાણાં કરતાં વધારે મૂલ્યવાન સમૃદ્ધિ જેઓ માનતા હોય તેમને અપરાધના દંડમાં એ સમૃદ્ધિ ગુમાવવાનું ગમતું નથી ! રક્ષણ માટેની લોલુપતાનો જ એ એક પ્રકાર સમજવો. ” ગિરીશે કહ્યું.

“ તો એવો અપરાધ એ માણસ ફરીથી નહિ કરે, એમ તમે માનો છો ? હું નથી માનતો. વેપારી બજારનો જે થોડો અનુભવ મને મળ્યો છે તે ઉપરથી હું જોઈ શક્યો છું કે અપરાધ કરીને તેના દંડમાંથી છટકી જવાના કાર્યને લોકો એક પ્રકારનું પરાક્રમ માનવા લાગ્યા છે. અને એવાં પરાક્રમો કરવામાં વેપારીઓ તો એક બીજાની જાણે હરીફાઈ કરતા હોય એવું હું જોઈ છું. ”

“ એક બાળુએ જિજ્ઞાસાનું દયાણુ, બીજા બાળુએ આકરા કાયદાઓનું દયાણુ, એ બેઉ દયાણુની વચ્ચે દયાતા સામાન્ય માણસો બિચારા જેમ-તેમ કરીને દલાડા ન કાઢે તો બીજું શું કરે ? ”

“ નહિ, નહિ, મને તો લોકની અપરાધવૃત્તિ બહેકતી જતી હોય એમ લાગે છે અને એની અસર લાંબા વખત સુધી ચાલ્યા વિના રહેવાની નથી. ”

“ હશે, ચાલો હવે હું જરા ઝીંક લઉં. ” એમ કહેતો ગિરીશ પોતાના શર્યાખંડ તરફ ચાલ્યો અને ગોવિંદ પોતાના ખંડ તરફ વળ્યો.

બીજે દિવસે બપોરે પેઢી પર કોઈ મીલની ચિટ્ટી આવી જેમાં પંદર ગાંસડી કાપડ મંગાવી લેવાની વરધી હતી. એ દિવસ પછી ફરી બીજી પંદર ગાંસડીની ચિટ્ટી આવી. જે વખતે મીલોમાંથી કાપડ બહુ જ ઓછા પ્રમાણમાં મળી શકતું હતું તે વખતે ઉપરાઉપરી આવવા માંડેલો માલ ગોવિંદને નવાઈ પમાડતો હતો, પરંતુ પછી તેને માલૂમ પડ્યું કે આ એ જ મીલનો માલ હતો કે જે મીલમાંથી ગિરીશે એક વાર ખાંડ અને કેરોસીન પકડ્યા હતાં !



[૧૮] તારિકાની વર્ષગાંઠ

લોહીનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી ગિરીશની જિહ્વાલોપતા તીવ્ર બનવા લાગે તેમાં કાંઈ જ નવાઈ નહોતી. પિતાએ તેને એક-સામટો પાંચ હજાર રૂપિયાનો ધસારો આપ્યો ત્યારે તે નાસીપાસ બની ગયો હતો અને એવડી મોટી રકમ વેપારના નફામાંથી ક્યારે તારવી લેવાશે તેની તેને ચિંતા થતી હતી, પરંતુ હવે તેની એ ચિંતા ટળી ગઈ હતી. ફર્નીચરનું બીલ તેણે ચૂકવી દીધું હતું, રેડિયો તો જાણે મુફતમાં પડ્યો હતો અને હવે વખતોવખત પેલા શેઠની મીલમાંથી માલ મળવા લાગ્યો હોવાથી પિતાએ આપેલો ધસારો જ નહિ પણ તનસુખલાલ પાસેથી વ્યાજે લીધેલા પંદર હજાર રૂપિયા પણ તે એક જ માસમાં વાળી દેવા શક્તિમાન બન્યો હતો.

કાપડના વેપારમાં જબજર નફો થતો એ આજસુધી તે બીજા-ઓના કહેવાથી જાણતો હતો, હવે એ તેના અનુભવની વાત બની હતી. મંગળદાસ સોદા પાર ઉતારવામાં પણ એવો ચાલાક હતો કે જમણા હાથની વાત ડાબે હાથ જાણવા પામે નહિ ! ગિરીશે એક જ માસમાં થએલો અઢળક નફો જોઈને મંગળદાસને પેઢીમાંથી પાંચસો રૂપિયા ધનામના આપ્યા. મંગળદાસની કામગીરી હમેશાં

ગોવિંદની જાણ બહાર રહેતી, અને ગિરીશની સૂચના પણ હતી કે એ ‘બલા માણસ’ ને જાંડી વાતો બની શકે ત્યાંસુધી કહેવી જ નહિ. પેઢીનો હિસાબ ગોવિંદ લખતો ખરો, પરંતુ એ હિસાબથી કેવળ જુદો જ હિસાબ મંગળદાસ જુદાં ચોપડામાં રાખતો તે માત્ર ગિરીશ જ જાણતો હતો. તેના બાઈ મંજુલાલને પણ એ વાતની જાણી મતાગમ નહોતી.

ગિરીશની ભોલુપતા તીવ્ર બનતાં તેને પોતાની નોકરી અંગેની ફરજ બજાવવામાં વિશેષ ઉત્સાહ રકુરવા લાગ્યો. રેશન અંગેના ગુન્હાઓની વાતથી તો તેને ધણીએ મળતી, પરંતુ એવી વાતથીના તે જુદા જુદા ભાગ પાડી નાંખતો. એક ભાગની વાતથીનો ઉપયોગ તે પોતાની નોકરી અંગેની ફરજનો દેખાડો કરવા માટે કરતો, બીજા ભાગની વાતથીનો ઉપયોગ તે ગરીબ નાગરિકો પ્રત્યે દયા દાખવવા માટે એક અહિંસક મહાસભાવાદી તરીકે કરતો અને ત્રીજા ભાગની વાતથીનો ઉપયોગ તે માલદાર આસામીઓને સારી પેઠે ખંખેરવા માટે કરતો; અને જેમ જેમ આ નોકરીની ફરજ અંગે તેની ઓળખાણ, લાગવગ અને પ્રતાપ વધતાં જતાં હતાં, તેમ તેમ તેની કાપડની પેઢી વધુ ને વધુ આપ્તાદ બનતી જતી હતી.

એક વાર સાઠ હજાર રૂપિયાની નોટો બેંકની સેફ ડિપોઝીટમાં મૂકીને ઉત્સાહભેર સાઈકલ પર ઘર તરફ આવતાં માર્ગમાં જ તેની સાઈકલમાં પંકચર પડ્યું અને તેને સાઈકલ દોરીને ઘર તરફ આવતાં મોડું થયું. ગિરીશનો જન્મવાનો સમય હમેશાં અનિયમિત જ હતો, પરંતુ આજે તેણે બરાબર વેળાસર ઘેર આવવું જોઈતું હતું કારણકે તારિકાની વર્ષગાંઠ હતી અને બધાંએ સાથે બેસીને ભોજન કરવાનું હતું. એ જ કારણથી ગોવિંદ પણ આજે વહેલાં જમીને પેઢી પર જવાને બદલે રોકાઈ ગયો હતો.

“ એક દિવસ પણ તમે ઘેર વેળાસર આવી શકો નહિ, એ કેટલું ખરાબ ! ” ગિરીશને જોતાં જ તારિકાએ ટકોર કરી.

ગિરીશ ઉત્સાહમાં હતો એટલે તેણે એ ટકારને હસતે વદને વધાવી લઇને કહ્યું : “ ખરેખર, ધણું જ ખરાબ; પરન્તુ રિસાયલી બૈરીને જેટલી ઝડપથી મનાવી શકાય છે તેટલી ઝડપથી રિસાયલી સામકલને મનાવી શકતી મથી એ જ મુસીબત છે ને ! ”

“ તો મોટર કેમ લાવતા નથી ? સામકલ પર એસાને માઇલોની મુસાફરી કરતાં થાકી ન જવાય ? ”

ગિરીશ ખૂબ હસ્યો અને બોલ્યો : “ હો, ગોવિંદભાઈ ! તારિકાને હવે મોટર વસાવવી છે ! દોઢસો રૂપિયાનો સબ્ઈન્સ્પેક્ટર મોટરમાં ફરી શકે ખરો ? કાંઈ નહિ તો પોણાસોનું તો પેટ્રોલ જોઈએ ! ”

“ તમે તમારે મોટર લાવોને, તમે મોટરમાં નહિ ફરી શકો તો હું ફરીશ ! ” તારિકાએ પણ વિનોદમાં હસીને જવાબ વાળ્યો.

“ એ પણ સારી-મજાની વાત ! મારા નસીબમાં તો સામકલ પર ટાટિયા તોડવાનું જ રહે અને બાઇસાહેબ મોટરમાં મહાલતાં ફરે ! ” અને ગિરીશ ખડખડાટ હસ્યો.

“ જુઓ ગોવિંદભાઈ ! ” તારિકાએ ગોવિંદને સાક્ષી રાખવાને કહ્યું : “ હું કાંઈ તેમને મોટરમાં ફરવાની ના કહું છું ? પણ તેમને તો પોતાનો સ્વાર્થ સધાય તો મોટર લાવવી છે, અમે તો જાણે કાંઈ હિસાબમાં જ નહિ ! ”

“ એવું ન કહો તારિકાબહેન ! ” ગોવિંદે ન્યાય આપવા માંડ્યો : “ આ અંગલો, રસોઇઓ, નોકર, રેડિયો એ બધું જેટલે અંશે તમારા માટે છે તેટલે અંશે ગિરીશભાઈ માટે નથી. પછી તમે તમારા હિસાબને માટે રાવ બાઇ શકો નહિ ! ”

તારિકા હસતી બોલી : “ હાં, હાં, એ તો તમે પુરુષ ખરા ને એટલે તેમનો જ પક્ષ ખેંચોને ! ચાલો હવે, જમવા બેસી જાઓ ! નકામું મોડું થાય છે. ”

ગિરીશે કપડાં ઉતાર્યાં એટલે ત્રણે જણાં બોજનખંડમાં દાખલ થયાં.

જમીને ગોવિંદ પેઢી પર ગયો અને ગિરીશ તથા તારિકા શયનખંડમાં આરામ માટે દાખલ થયાં. તારિકા પાન ચાવતી સોફા પર પડી. ગિરીશે પોતાના કાટના ખિસ્સામાંથી એક દાબડી કાઢી અને તેમાંથી હીરાનો નાનો નેકલેસ કાઢી તારિકાના કંઠમાં મૂગા મૂગા સ્વહરતે પહેરાવ્યો અને પછી તે તેને આનંદભરિત લોચને જોઈ રહ્યો.

પોતાની વર્ષગાંઠની આ ભેટ જોઈને તારિકા પણ પ્રસન્ન થયા વિના રહી નહિ. તેણે તેનું મૂલ્ય પતિને પૂછ્યું નહિ, પરન્તુ નેકલેસની કારીગરી તેને બહુ આકર્ષક લાગી. ખાસ કરીને નેકલેસની મધ્યમાં લટકતું હીરા અને પાનાનું પેંડન્ટ-લોલક એટલું આકર્ષક હતું કે ન પૂછો વાત. એ લોલકની પાછળ કમાનની એવી ગોઠવણ હતી કે જેથી લોલકમાંની હીરા-પાનાની રચના નિયમિત ગતિમાં ગોળ ફર્યા કરતી અને સફેદ તથા લીલાં કિરણોને આસપાસ પ્રસારી રહેતી.

“આ નેકલેસ તને ગમ્યોને તારિકા?” પત્ની તરફ સ્નિગ્ધ દષ્ટિપાત કરીને ગિરીશે પૂછ્યું.

“ખરેખર, બહુ સુંદર છે. આવા દાગીના અહીં મળે છે ખરા?”

“ના, એ જાહેર રીતે બજારમાં વેચાતી વસ્તુ નથી. કાંઈ ધનવાનના વેચાઈ ગયેલા ઝવેરાતમાંથી મેં તે હાર ખરીદ્યો છે.”

“શું કીંમત આપી?”

“છ હજાર રૂપિયા.”

“ઓહો! છ હજારમાં તો મોટર પણ મળી શકે; અને આ હાર એવો છે કે જે પહેરનારીને માટે મોટર પણ જોઈએ!” તારિકાએ સ્મિત કરતાં તિર્છી આંખે ગિરીશના વદનબણી જોયાં કર્યું.

ગિરીશ ગંભીર બનીને બોલ્યો : “પ્રિય તારિકા! મોટર આપણે રાખી શકીએ તેમ હોઈએ, તોપણ આપણાથી ન રખાય.

મારી સ્થિતિ એવી છે કે મારી પાસે ખૂબ પૈસા છે પણ મારાથી તે પ્રકટ રીતે ખર્ચી શકાય તેમ નથી ! ”

“ અદ્ભુત વાત તમે કહો છો ! જેની પાસે પૈસા હોય તે ખર્ચી ન શકે એવું તે કદી હોય ? ” તારિકા આંખો વિસ્ફારતી બોલી.

“ પણ ખરેખર, મારી એ સ્થિતિ છે. મારી જ નહિ પણ આજકાલ ઘણા વેપારીઓની એ સ્થિતિ છે. તેમની પાસે હજારો અને લાખો રૂપિયા છે, પણ તે તેઓ નથી ખેંઠમાં મૂકી શકતા કે નથી પ્રકટ રીતે ખર્ચી શકતા ! ”

અને પછી ગિરીશે તારિકાને તેનાં કારણો સમજાવ્યાં. જે નાણાં વેપારમાં કાળું બગ્ગર કરીને મેળવેલાં હોય તે ખેંઠમાં કેવી રીતે મૂકી શકાય ? તેમાંથી મોટર કે બંગ્લો પણ કેવી રીતે ખરીદી શકાય ? કાળું બગ્ગર કરવું એ ગુન્હો છે, અને એવાં નાણાં માટેના હિસાબનો તાજો મેળવીને વેપારી ચોપડો લખે તોય તેને ઇનકમટેક્સ, સુપરટેક્સ અને એક્સેસ પ્રોફિટ ટેક્સ આપવો પડે એટલે લાખમાંથી એંશી હજાર સરકાર હિપાડી જાય ! મોટર-બંગ્લો ખરીદ્યાં હોય તો એ નાણાં ક્યાંથી આવ્યાં તેનો હિસાબ સરકારને બતાવવો પડે, તે કેવી રીતે બતાવવો ? આ સ્થિતિમાં કાંઈ સોનું-રૂપું કે ઝવેરાત ખરીદી લીધું હોય તો તે છૂપું રહી શકે ખરું, પણ જે છૂપું ન રહી શકે તે ખરીદવું કાંઈ વેપારીને પાલવી શકે નહિ !

“ અને તારિકા ! હું તો વળી રહ્યો રેશન ખાતાનો એક નાનો અમલદાર. હું વેપાર કરું છું એ સરકાર જાણે તોય મારા પર આક્રમ આવે, ત્યાં એ વેપારમાંથી ખોટી રીતે નાણાં લૂંટ્યાં હોય તેની તો તેને ખબર જ પડવા ન દેવાય ! તને સમજાય છે ને એ બધું ? ” ગિરીશ તારિકાના વદન બણી જોઈ રહ્યો.

“ સમજાય છે તો ખરું. તો પછી જે નાણાં વાપરી ન શકાય તેની કોંમત શી ? તમે જાળવી રાખેલી નોટો અત્યારે તો કાગળિયાં જ સમજવાં ને ? ”

“હા, અત્યારે તો કામગિર્યા જ છે, છતાં કોઇ વાર તેનો ઉપયોગ કરી શકાશે એમ માનીને બીજાઓની પેઠે હુંય કામગિર્યા એકઠાં કર્યો જઉં છું!”

“બહે એકઠાં કર્યો જાઓ, પણ મોટર વિના મને બહુ બેચેન લાગે છે, માટે તે તો લીધે જ છૂટકો છે.”

“આટલુંઆટલું સનજવ્યું તોય તું સમજતી નથી?”

“સમજું છું બધું, પણ મોટર વિના મને નહિ તેય હું તમને ન કહું?”

“પણ કહીને શું? જે વસ્તુ ન બની શકે તેવી હોય.....”

“બનશે, બનશે, પ્રયત્ન કરો; તનસુખભાઇને તમે મળજો; તમને તેમણે અનેક રસ્તા સૂઝાડ્યા છે, તેમ એક વધુ રસ્તોય સૂઝાડશે.”

“મળીશ.....”

“અને એમ કરો, મોટર બહે તેમને નામે જ ખરીદાય, બહે તેમના નામે જ લાયસન્સ મળે, તેનો કશો વાંધો નથી. આપણને મોટર સાથે કામ છે ને!”

“પણ પેટ્રોલ મળતું નથી.....”

“તેય મળશે. તેનુંય કાળું બજાર ચાલતું જ હશે ને.....”

ગિરીશથી હસી જવાયું. “તેં તો મને મહાત્ કર્યો, તારિકા! પત્ની ગ્રેન્ડ્યુએટ હોય તે તો નહિ સારું.”

તારિકા પતિના વદન પર ધીમી લપાટ ભારીને બોલી :
“ફારણુકે તેને અમલુ સ્ત્રીઓની પેઠે જોઈ બણાવી શકાતાં નથી!”

“વારુ, એ બધું થઇ રહેશે; એક વાત ધ્યાનમાં રાખજો. આપણા ગોવિંદભાઇ જરા વેદિયા જેવા છે. તેમની પાસે નેકલેસની, મોટરની કે એવી બીજી કાંઇ વાત કરતી નહિ.”

“કેમ, એ તો તમારા મિત્ર છે ને?”

“ મિત્ર તો છે પણ બલા માણસ છે, છોટા મહાત્મા જેવા છે, તેમને આ બધું ન ગમે. ”

“ એવું કશું તે મને પૂછે તેવા જ નથી, એટલે કાંઈ ચિંતા જેવું નથી. વારુ, આજે રાત્રે સિનેમા જોવા જવું છે હોં ! ”

“ હા, આજે આનંદનો દિવસ છે. કશી ફિકર નહિ. ખીજા શામાં જઈશું. ”

“ ત્રણ ટિકેટો મંગાવી રાખજો. મધુરી સાથે આવ્યા વિના નહિ રહે. ”

“ બહે એમ કરીશું...ત્રણ વાગ્યા...હવે મારે જવું જોઈશે.”
વર્ષગાંઠનું એક વધુ યુગ્મનદાન અને વિદાય.



[૧૯] સીનેમા થીએટરમાં

સીનેમા થીએટર ઉપલા થરના નાગરિકો માટે એક મિલન-સ્થાન પણ બની શકે છે. દરેક વર્ગમાં લગભગ સમાન સામાજિક થરના પ્રેક્ષકો આવે છે એટલે મિત્રો અને ઓળખીતાઓનો અણુ-ધાર્યો ભેટો ત્યાં થઈ જતો હોઈને શીઘ્રનાં દશ્યો જોવા ઉપરાંત સખીઓને અને મિત્રોને મળવાનો લાભ પણ સ્ત્રી-પુરુષો ત્યાં મેળવી શકે છે. આ જ કારણે સીનેમા જોવા જતાં ય વસ્ત્રાલંકારની સ્વચ્છતા અને ઠંડેરા કરવાને કેટલાંક સ્ત્રી-પુરુષો લલચાયા વિના રહેતાં નથી.

ગિરીશ તો આજે પોતાના સામાન્ય પોશાકમાં જ સજ્જ થઈને સીનેમામાં આવ્યો હતો, પરંતુ મધુરીએ અને તારિકાએ સુંદર વસ્ત્રાલંકાર ધારણ કર્યા હતાં; તારિકાને પેલો હીરાનો નેકલેસ આજે ગિરીશે આગ્રહ કરીને પહેરાવ્યો હતો. ગિરીશની એક બાજુએ તારિકા અને બીજી બાજુએ મધુરી ન્યારે બોક્સ ક્લાસમાં સાથે

દાખલ થયાં ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે જ ત્યાં બેઠેલા પ્રેક્ષકોની નજર તેમની તરફ ખેંચાઈ.

અને પછી જ્યારે બેઉ બાળુએ બે સુંદરીઓની વચ્ચે ગિરીશ ગોઠવાઈને બેઠો, ત્યારે તો કેટલાક પરિચિત ચહેરાઓ તેની નજરે પડ્યા. જેમની સાથે આંખો મળતી તેમની સમીપે તે પોતાનો હાથ ઊંચો કરીને સલામ કરતો અને હસતા વદનની ચેષ્ટાથી કુશળતા પૂછતો.

બેઠકો પર ગોઠવાઈ ગયાને બે મિનિટ પછી પૂરી નહિ થઈ હોય એટલામાં તારિકાની કુશળતા પૂછવાને એક જુવાન તેની તરફ દોરાઈ આવ્યો અને તારિકા ઊભી થઈને તેની સાથે વાતો કરવા લાગી. બીજી બાળુએ એક જુવાન શેઠ પોતાની બેઠક પરથી ઊઠીને ગિરીશની પાસે આવ્યા અને ગિરીશ ઊભો થઈ તેમની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો.

ફીલ્મ શરૂ થવાને હજી થોડી મિનિટોની વાર હતી એટલે તારિકાની અને ગિરીશની વાતો લંબાતી હતી. બે ચાર મિનિટો ગઈ અને તારિકા પોતાના જુવાન મિત્રની સાથે ત્યાંથી ખસી જઈને બાળુની લાઇન પર ગોઠવાઈને બેઠી. એ ખુરશી ખાલી પડી એટલે ગિરીશની સાથે વાતો કરતા શેઠ તેમાં ગોઠવાઈને બેસી ગયા અને ગિરીશ સાથે વાતો કરવા લાગ્યા.

સુનીતિચંદ્ર શેઠ એક મીલમાલેક હતા અને ગિરીશે તેમની મીલમાંથી ખાંડ અને કેરોસીન પકડ્યું હતું ત્યારથી બેઉની વચ્ચે એક પ્રકારની મિત્રતા જામી ગઈ હતી એમ કહીએ તો ચાહે. ગિરીશની કૃપાથી શેઠનો મોટા ગુન્હામાંથી છૂટકારો થયો હતો અને શેઠની કૃપાથી ગિરીશની પેઢીને જોઈતું કાપડ મળી શકતું હતું. આજે શેઠ આખરબેર ફરી શકતા અને ગિરીશ હજારો રૂપિયા કમાઈ શક્યો હતો તે એ પરસ્પરના ઉપકારને જ કારણે. બેઉ જણ વાતો કરતા હતા અને તેમાં મુખ્યત્વે વેપારની અને રેશન અંગેની જ બાબતો હતી.

“ શેઠ સાહેબ ! ” કહી, સલામ કરી, એક બીજે પ્રેક્ષક શેઠની બાજુની ખાલી ખુરશીમાં બેઠો. શેઠે ક્ષણભર ગિરીશ સાથેની વાત થોભાવી, નજરને નવરી પાડી, એ પ્રેક્ષકની તરફ જોયું. એ શેઠની જ મીલનો જોયર રૂપસીંગ હતો. રૂપસીંગની પાછળની બે બેઠકામાં તેની સ્ત્રી અને જુવાન છોકરી બેઠાં હતાં. શેઠ મનમાં જરા ચચણ્યા. મીલનો જોયર અને મીલનો એજન્ટ બેઉ પાસે પાસે બેઠા હતા, બેઉના સામાજિક અને આર્થિક દરજ્જા વચ્ચેનું અંતર અહીં કપાઈ જતું હતું, તેથી શેઠને કાંઈક હીણું લાગ્યું હતું એ તેમના અમરેલા મોં ઉપરથી ગિરીશે જોઈ લીધું.

શેઠ પહેલાં જ્યાં બેઠા હતા ત્યાં પણ તેમની આજુબાજુએ મીલમજૂરો જેવા દેખાતા જ પ્રેક્ષકો બેઠા હતા, તેથી તો ત્યાંથી ઊઠી જઈને તેમણે ગિરીશની પાસે પોતાની બેઠક વણપૂછી જમાવી લીધી હતી; પરંતુ ત્યાં પાછા તે મીલમજૂરો જ જાણે ઘેરી વળ્યા હતા અને તેમનું માન તેથી ધવાતું હતું, પણ તેનું હવે શું થાય ? મીલની ઓફીસમાં એ જ જોયર જો કાંઈ કામ માટે આવે તો મેજથી પાંચ ફીટ દૂર ઊભો રહીને જ તે વાતચીત કરી શકે, ખુરશી તો તેને મળે જ શાની, પરંતુ આ તો હતું સીનેમા થીએટર, ત્યાં જે સરખા પૈસા આપે તે સરખા બેઠક મેળવી શકે એવો નિયમ હતો. અને મીલમાંથી જ મળતા મળતણ મોંઘવારી ભત્તાથી એ મજૂરો પણ શેઠના જેટલા જ પૈસા ખર્ચીને જાંચા વર્ગની બેઠક મેળવી શકતા હતા તથા શેઠની હરોળમાં બેસીને મહાલી શકતા હતા.

“ આજકાલ કોડો નાના-મોટાનો ભેદ સમજવા જેવો વિવેક પણ ગુમાવી બેઠા છે, ગિરીશભાઈ ! ” શેઠે ચોમેર નજર ફેરવીને પછી કહ્યું : “ જુઓ તો, આ જાંચામાં જાંચા વર્ગની બેઠકમાં પણ કેવા કેવા પ્રેક્ષકો બેઠા છે ! ”

ગિરીશ શેઠના કથનનો મર્મ સમજ્યો અને બોલ્યો : “ વાત તો ખરી છે, પરંતુ માંધીજી કહે છે તેમ એ બધો આપણે ગુમાવેલા વિવેકનો જ પ્રત્યાઘાત કેમ ન હોય ? ”

“ આપણે ક્યાં વિવેક ગુમાવ્યો છે કે તમે એમ કહો છો ? ”

“ એ લાંબી વાત છે શેઠ; પણ એટલું ખરું છે કે આ ભોઠા પાસે આવેલા પૈસાનો વિવેકપૂર્વક ઉપયોગ તેઓ કરી જાણતા નથી. ”

“ હું પણ ત્યારે એ જ કહું છું ને ! ”

“ ના, આપ તો નાના-મોટાના વિવેકની વાત કરતા’તા. એમ તો હું પણ આપની સરખામણીમાં નાનો આદમી છું અને આપની જ આંખમાં બેઠો છું. ”

શેઠે હસીને વાતને ઉઠાવી દીધી.

અત્યારસુધી સામેના પડદા ઉપર જાહેર ખખરોની રજાછટા ચાલતી હતી, એટલે તેમાં જેવા જેવું કશું હતું નહિ, પણ હવે ફીલ્મ શરૂ થવાનો સમય થયો, એટલે ગિરીશે જરા ઊંચા થઈને તારિકાને મધુરીની આંખુએ ખાલી પડેલી બેઠક પર આવી જવા ઇશારો કર્યો.

પણ તારિકા પેલા મિત્ર સાથેની વાતોમાં એટલી મશગુલ બની ગઈ હતી કે તેણે એ ઇશારો લક્ષમાં લીધો નહિ.

તુરંત ગિરીશ બેઠક પરથી ઊઠીને તારિકાની પાસે ગયો અને બોલ્યો: “ આ આંખુએ હવે આવી જા ને, આમ છૂટાં બેસવાની શી જરૂર ? ”

“ પણ ત્યાં ખાલી બેઠક ક્યાં છે ? તમારી પાસેની ખુરશીમાં તો પેલા શેઠ બેસી ગયા છે. ”

“ મધુરીની આંખુની બેઠક ખાલી છે... મધુરી ત્યાં બેસશે એટલે તું મારી આંખુએ બેસી શકીશ. ”

“ ઠીક, હું હમણાં આવું છું. ”

“ પણ પછી કદાચ જગ્યા પુરાઈ જશે... ”

“ તો હું અહીં બેઠી છું ! ”

“ પણ નકામાં છૂટાં બેસવાની જરૂર શી એ મને સમજતું નથી. ”

“ આ મિસ્તર મદનમોહનને તમે ઓળખો છો ? ”

મદનમોહને વિનયપુરસ્સર હાથ જોડીને તારિકાએ કરાવેલી ઓળખાણની ચેષ્ટાને વધાવી લીધી.

“ ખાસ તો યાદ આવતું નથી. ”

“ તે અમારા જૂના રનેહી અને પડોશી છે. અમારી મિત્રો અને સખીઓની મંડળીમાં તે ચુનંદા શ્રીજીપ્રેયર તરીકે વિખ્યાત છે. ” તારિકાએ વધુ પરિચય આપ્યો.

“ જો, આ શ્રીદમ શરુ થઇ, ચાલ હવે જા. ”

“ તમે જાઓને, હું આવું છું. ”

તારિકાના એ વર્તનમાં ગિરીશને હડીલામ્મ લાગી, તે તેને ખમી નહિ, પણ થીએટરમાં એવો અણુગમે બતાવવો એ કાંઈ સારું ન લેખાય, એટલે તે મૂગો મૂગો પાછો ફરીને પોતાની બેઠક પર બેઠો. શ્રીદમ શરુ થઇ ચૂકી હતી.

ગિરીશે પાંચેક મિનિટ સુધી તારિકાની રાહ જોઇ, પણ તે આવી નહિ. તે મિનિટે મિનિટે જાંચો થઇને જોતો હતો કે તારિકા ત્યાંથી જોડીને આવે છે કે નહિ, એટલામાં મધુરીની બાળુની ખાલી બેઠકમાં એક પોલીસ કોન્ટ્રોલર આવીને બેઠો એટલે જગ્યા પુરાઇ ગઇ. ગિરીશને તારિકા ઉપર ખૂબ ચીડ ચડી.

શ્રીદમ ચાલતી હતી પરંતુ ગિરીશ તે સ્વસ્થ રીતે જોઇ શકતો નહોતો. હવે તો તે તારિકાના મિત્ર તરફ ઇર્ષ્યાળુ બન્યો હતો, તે વખતોવખત એ તરફ દષ્ટિપાત કરીને જોઇ લેતો હતો કે તારિકા અને મદનમોહન શ્રીદમનાં દસ્યો જોવાને બદલે વધુ વખત તો ધીમી વાતોમાં જ વીતાડતાં હતાં.

દસ મિનિટનો વિરામસમય આવ્યો અને શ્રીદમ થોભી ત્યારે તારિકા બેઠકમાંથી જોડીને આજસ મરડી, બગાસું ખાઇ, ગિરીશ પાસે આવી અને બોલી: “ અહીં તો એકે બેઠક ખાલી રહી નથી. ”

“ ખાલી હતી ત્યારે આવી નહિ, હવે ખાલી બેઠક ખોળવા આવી છે ! જા, હવે ત્યાં જ બેઠી બેઠી વાતો કર્યાં કર ! ” ગિરીશે ગુસ્સાથી કહ્યું.

સુનીતિયંત્ર શેઠ વિનય દાખવતાં બોલ્યા : “ તેમને અહીં બેસવું હોય, તો હું બીજો બેસીશ. ” એમ બોલતાં શેઠ અર્ધા ઊઠ્યા પણ ખરા.

ગિરીશે કહ્યું : “ તમારે બેઠક ખાલી કરવાની જરૂર નથી; ત્યાં તો તેની બેઠક છે જ. ”

તારિકા સામે એક શબ્દ પણ બોલ્યા વિના પાછી ચાલી ગઈ અને પોતાની આગલી બેઠકમાં જ ગોઠવાઈ, તે ગિરીશે જોયું.

અને ફીલ્મ પૂરી થતાં ત્રણે જણાં બહાર નીકળ્યાં ત્યારે ગિરીશ મનમાં ખૂબ ધૂંધવાઈ ગયો હતો. તેના વદન પર ગુસ્સો વ્યાપ્યો હતો, તારિકાના વદન પર બેપરવાઈ પ્રસરી ગઈ હતી. બાડાની ગાડીમાં ગોઠવાઈને તેઓ ઘર તરફ ચાલ્યાં. માર્ગમાં મધુરી ફીલ્મનાં દૃશ્યો વિષે કાંઈ કાંઈ વાતો કરવા લાગી, પરંતુ ગિરીશ કે તારિકા એ વાતોમાં યથોચિત ભાગ લઈ શકતાં નહોતાં. ખરી રીતે આખી ફીલ્મ એકલી મધુરીએ જ જોઈ હતી; ગિરીશ ચિત્તની અસ્વસ્થતાને કારણે અને તારિકા મિત્ર સાથેની લાંબી લાંબી વાતોને કારણે ફીલ્મને આંખોથી જોવા છતાં ચિત્તમાં ઊતારી શક્યાં નહોતાં. “ હા, એ ખરાબર છે, ” “ એ દૃશ્ય બહુ મજાનું હતું ખરું ” એવા ગોળ ગોળ જવાબોથી ફીલ્મ સંબંધી મધુરીની વાતોને તેઓ સત્કારતાં હતાં અને સાંભળતાં હતાં.

રસ્તામાં મધુરી ગાડીમાંથી ઊતરી ગઈ અને ગિરીશ તથા તારિકા એકલા પડ્યાં પણ ઘેર પહોંચતાં સુધી તેઓ કશું બોલ્યાં નહિ.

ચાકર ઊઘી ગયો હતો એટલે ગોવિંદે દાર ઉઘાડ્યું. તેણે આશ્ચર્યપૂર્વક જોયું કે સીનેમા જોઈ આવ્યા બદલનો આનંદ એકેકેના

વદન પર નથી; ઊલટું જાણે બેઠે પરસ્પર રોષે બરાચા હોય એમ તેણે જોયું.

શય્યાખંડમાં પેસતાં જ તારિકા તાડૂકી: “આમ દિવેલ પીધા જેવું મ્હોં શાથી થઈ ગયું છે? સીનેમા જોતાં હું તમારી પાસે ન બેસી શકી તેથી કાંઈ બગડી ગયું?”

“મારી પાસે તું બેસી શકી નહિ એમ ન કહે, બેસી શકે તેમ હતું છતાં તું તારા મિત્રની પાસે બેસવા ઇચ્છતી હતી એમ કહે.”

“એમ તો એમ; પણ તેથી શું થઈ ગયું? ઘણે લાંબે વખતે અમે મળ્યા ગયા અને તેથી અમે વાતો કરતાં બેઠાં, એથી તમારું લૂંટાઈ શું ગયું કે આમ મ્હોં ચડાવીને વાતો કરો છો?”

“જો તારિકા, આજે તારી વર્ષગાંઠનો મંગળ દિવસ છે, મારે તારી સાથે તકરાર કરવી નથી.”

“તો શું હું તમારી સાથે તકરાર કરું છું? તમારા જેવા ટ્રેન્યુએટ પણ હું કોઈની સાથે વાતો કરું તેથી ઇર્ષ્યાળુ બનતા હશે એવું હું સ્વપ્ને પણ ધારતી નહોતી.”

“પણ એમાં ઇર્ષ્યાની વાત ક્યાં આવી?”

“તેમ નહિ તો તમારું મ્હોં ચડે શાથી? થીએટરમાં જ તમે મારી સાથે મ્હોં ફેરવીને વાત કરી હતી અને બધા જોઈ રહ્યા હતા, એ શું મારું અપમાન નહોતું?”

“એમ તો મેં કહ્યા છતાં તું ઊડીને તુરત આવી નહિ તે મારું પણ અપમાન જ હતું ને?”

“બિલકુલ નહિ, એમાં અપમાન શાનું? તમે કહો તેમ હું બોલું, ચાલું, સૂઈ, બેસું, તો જ તમારું માન જળવાય અને નહિ તો નહિ, એમ શું તમે માનો છો? શું હું ઢોંગલી-ઝોંગલી છું? શું બોલવા-ચાલવાની સ્વતંત્રતા તમને પરણવાથી હું ખોઈ બેઠી છું એમ તમારું કહેવું છે?”

“ તકરાર ન કર, તારિકા ! હું ક્યાં એમ કહું છું ? ” ગિરીશ નરમાશથી બોલ્યો : “ તું તારા મિત્રો સાથે વાતો કરે તેથી વહેમાઉ એવો હું મૂર્ખ નથી; મને ખરાબ તો એથી લાગ્યું છે કે આપણે સાથે બેસીને સીનેમા જોવા માટે ગયા હતાં-છટાંછટાં બેસીને નહિ, અને તે છટાં બેસીને મારો આનંદ ખોવડાવ્યો.”

“ સાથે બેઠાં હોત તો શો વધારે આનંદ આવવાનો હતો ? ”

“ ફીલ્મનાં દૃશ્યો સંગઘે પરસ્પર વાતો કરવાનો આનંદ કાંઈ જેવો તેવો નથી હોતો.”

“ તો તમારી પાસે મધુરી બેઠી હતી જ ને, તેની સાથે એવી વાતો કરવાની હું કાંઈ ના કહેતી નહોતી. મને એવી બાબતમાં કોઈ વાર ધૃષ્ટિ થતી નથી. કોલેજમાં ભણીને એટલી ઉદારતા તો મેં કેળવી છે, પણ તમે તમારા કોલેજનાં વર્ષ એજે ગાળ્યાં લાગે છે.”

ગિરીશ હસીને બોલ્યો : “ તું નકામી જિંદગી કરે છે, આમાં ધૃષ્ટિની વાત જ ક્યાં છે ? ”

તારિકા મૂગી રહી.

ગિરીશ બોલ્યો : “ આજનો મારો આનંદ ખોવડાવ્યો તે તારે ભરી આપવો પડશે.”

“ કેવી રીતે ? ”

“ આવતે રવિવારે ફરીથી સીનેમા જોવા જઈને.”

“ તમારો ખોવાએલો આનંદ હું ભરી આપીશ, પણ યાદ રાખજો, મોટર વસાવીને મારા આનંદને તમારે પહેલાં ભરી આપવાનો છે ! ”

“ મારો આનંદ સરતો છે, પણ તારો આનંદ મને બહુ મોઢો પડશે, તારિકા ! ” ગિરીશ બોલ્યો.



[૨૦] . . . મોટરમાં મહાલતી તારિકા

મોટર અને પેટ્રોલ એ યુદ્ધસંચાલન માટેનાં મહત્વનાં સાધનો હતાં એટલે નાગરિકો માટે નવી મોટરો મળતી નહિ અને પેટ્રોલનું રેશન ઘણું ઓછું આપવામાં આવતું હતું, એવી સ્થિતિમાં ગિરીશને મોટર જોઈતી હતી ! તેણે એચાર દિવસ તજવીજ કરી તો એકાદ વપરાયલી સેકંડહેન્ડ મોટર કાર મળી શકશે ખરી એમ માલૂમ પડ્યું. સાધારણ વખતમાં જે જાતની નવી મોટર કાર અઢી હજારમાં મળી શકે તે જાતની જૂની મોટર કારના સાત હજાર અને આઠ હજાર રૂપિયા માંગવામાં આવતા હતા. એવી એ-ત્રણ કારો તે જોઈ આવ્યો અને પછી તે તનસુખલાલને મળ્યો.

તનસુખલાલે જ ગિરીશને નોકરી અપાવી હતી, એ નોકરીમાં થોડા માસના ગાળામાં જ ગિરીશ પુષ્કળ પૈસા મેળવી શક્યો હતો અને કાપડની પેઢીમાં તો તેને ત્યાં ટંકશાળ પડતી હતી, એવું જાણીને તનસુખલાલના અંતરમાં અસૂચા ઉત્પન્ન થયા વિના રહી નહિ. વકીલાતના ધંધામાં માંડમાંડ પાંચસો રૂપિયા મહિને કૂટી કાઢવાનું પણ મુશ્કેલ બનતું હતું અને ગિરીશ તો થોડાક વખતમાં જ લાખેક ઠમાઈ ગયો હતો અને હવે મોટર વસાવવા તૈયાર થયો હતો એવું જાણીને તનસુખલાલે બહારથી તો આનંદ દર્શાવ્યો, પણ ગિરીશની નવી શ્રીમંતાઈ તેના અંતરને આનંદ પમાડી શકી નહિ.

ગિરીશ તનસુખલાલ પાસે એટલા માટે આવ્યો હતો કે પોતે જે મોટર કાર ખરીદવા માંગતો હતો તે તનસુખલાલ પોતાને નામે ખરીદીને તેનું લાયસન્સ પણ પોતાના નામ ઉપર ચડાવી લે. તનસુખલાલે એકદમ ભડકી જઈને જવાબ આપ્યો: “ ના બાઈ ! એ મારાથી નહિ બને. હું મોટર ખરીદું-ભલે તમારે પૈસે ખરીદું, પણ વધુ ઈનકમટેક્સ તો મારે જ આપવો પડે ને ? મોટર રાખનાર વકીલની આવક ઠાંઈ માસિક બસો રૂપિયાની ન હોય, એટલે આજે

અઠી હજારનો ઇનકમટેક્સ આપીને ચલાવું છું, તેને બદલે મોટર મારા નામે ચડ્યા પછી મારે દસ હજારની આવકનો કર ભરવો પડે ! ”

“ એ વધારાનો ઇનકમટેક્સ પણ તમને હું આપીશ.” ગિરીશે તેનો તોડ કાઢ્યો.

“ ઇનકમટેક્સનું લાકડું તો એક વાર પેહું તે પેહું જ, પછી તે કાંઈ એમું ન થાય. પણ હું કહું છું કે તમને મોટર કાર વસાવવાની જરૂર શી છે ? ”

“ ખાસ તો નથી, પણ તારિકાની ઇચ્છા છે કે એકાદ નાની કાર હોય તો ઠીક; અને પૈસા છે એટલે મેં તેની માગણી સ્વીકારી લીધી છે. ”

“ એ વાત તમે જાણો. પણ મને તો મારે નામે મોટર કાર ચડે એમાં મોટું જોખમ અને બીનસલામતી લાગે છે. ”

તનસુખલાલના આ જવાબે ગિરીશને અને તારિકાને બેઠને નિરાશ કર્યાં.

પણ બીજે જ દિવસે કાળું બગ્ગર ગિરીશની મદદે આવ્યું ! જે ગૃહસ્થની સેકંડહેન્ડ મોટર ખરીદવાનો ગિરીશે વિચાર કર્યો હતો તે જ ગૃહસ્થના શોફરે ગિરીશને એક માર્ગ બતાવ્યો. એ માર્ગ એવો હતો કે મોટર અને તેનું લાયસન્સ બેઉ તેના આગલા માલિકને નામે ચાલુ રહે, અને મોટર ગિરીશના બંગલામાં રહે તો તેમ કરવા તેના આગલો માલિક તૈયાર હતો; માત્ર લાયસન્સ ન બદલાય ત્યાંસુધી ગિરીશે દર માસે સો રૂપિયા તેને આપવા.

એ ગોઠવણ બે દિવસમાં પાર પડી મઠ. બંગલાના નીચેના ભાગમાં ગેરેજ હતું, પણ તેમાં એક ભૈયો બાડે રહેતો હતો, તેને બસો રૂપિયા પાંચડીના આપીને ગિરીશે તત્કાળ ગેરેજ ખાલી કરાવ્યું અને મોટર રાખવાની અને શોફરને રહેવાની સગવડ કરી નાંખી.

તારિકા ગિરીશની આ કામગીરીથી ખુશ થઇ ગઇ. પછીના રવિવારે તે મોટરમાં ગિરીશની સાથે બેસીને સીનેમા થીએટરમાં ગઇ ત્યારે ગિરીશની બાબુએ બેસીને શીલ્પનાં દ્રશ્યો જોતાં તે ખૂબ આનંદ પામતી હતી અને ગિરીશ એ દ્રશ્યોની વાતો કરી કરીને આસપાસ બેઠેલા પ્રેક્ષકોની વચ્ચે સુંદર પત્નીના પ્રેમાળ પતિ તરીકે ખાત પાડી રહ્યો હતો.

તારિકાને હવે જાણે એ નવું સુંદર રમકડું હાથ લાગ્યું હતું ! મોટરમાંની તેની સહેલગાહો ચાલુ થઇ હતી અને દિવસેદિવસે તે વધતી જતી હતી. પોતાને ત્યાં હવે મોટર આવી ગઇ છે તે ખતાવવાને જ તે પોતાની સખીઓને મોટરમાં બેસીને મળવા જતી, તેમજ કોલેજની જુની સહાધ્યાયિનીઓનાં નામ સંભારીસંભારીને તેમની મુલાકાતે જતી અને 'કંઈ જરૂરી કામ હોય તો મારી મોટર મંગાવજો' એવી વરધી પણ આપી આવતી ! કોઇ વાર તે કેવળ શાક બેવાના કામે પણ મોટરમાં બેસી શહેરમાં જતી, અને રસ્તેથી પસાર થતાં કોઇ ઝાળખીતું મળી જાય તો તેને પોતાની સાથે મોટરમાં બેસાડીને ઘેર પહોંચાડવાનો વિનય કરવામાં પાછી પાની કરતી નહિ.

અઠવાડિયામાં તો તેને જાતે મોટર ચલાવતાં શીખવાનો ઉમંગ સ્ફુર્તો અને શાફરે એ ઉત્સાહી શેઠાણીને તે શીખવ્યું પણ ખરું. શાફર સમજતો હતો કે શેઠાણી મોટર ચલાવતાં શીખશે તો પોતાની તકલીફ ઓછી થશે, એથી કાંઈ પોતાની નોકરી તૂટી જવાનો તેને ભય નહોતો. મોટરને મનાવવાના અને રિસાવવાના કામિયાબી શાફરે સારી પેઠે જાણતા હોય છે અને પોતાની નોકરી શેઠને અનિવાર્ય લાગે તેવી સ્થિતિ પેદા કરવામાં તેઓ એકલા હોય છે.

લાયસન્સ મેળવ્યા વિના મોટર ચલાવવી એ ગુન્હો છે, છતાં એ ગુન્હો ચાલ્યા તો કરે છે જ. શાફરે જ્યારે તારિકાને ચેતવણી આપી કે “બહેન ! તમને મોટર ચલાવતાં આવડ્યું, પણ એકલા મોટર ચલાવીને

ન જશો, નહિતો મુસ્કેલીમાં આવી પડશો;” ત્યારે તેણે જવાબ આપેલો : “મુસ્કેલીમાં વળાળી શું ? કેસ થશે તો હંડ આપીશું !”

શોફરને આજુએ બેસડી રાખીને અથવા કોઈ વાર એકલાં જ્યારે તારિકા મોટર ચલાવતી અને ગિરીશ તેમાં બેસી સાંજે ફરવા જવાની મોજ માણતો ત્યારે તે પોતાને સુખના શિખર પર મહાલતો કંપતો.

પરંતુ જાતે મોટર ચલાવીને ફરવાનો તારિકાનો શોખ ધીમે ધીમે વધતો જતો હતો. કેટલીક વાર તે ખરેખરે એકલી મોટર લઈને ફરવા નીકળી જતી અને સખીઓને જ નહિ, પુરુષ મિત્રોને પણ પોતાની આજુમાં બેસાડીને ફરવા જતી. એક વાર બપોરે તે મદનમોહનને લઈને ફરવા નીકળી પડેલી તે છેક સાંજે પાછી ફરતી હતી એટલામાં રસ્તા પર મોટરને વાંકમાં લેતાં એક આંધળી સાથે મોટર અથડાઈ, આંધળી પડી ગઈ અને તેના પગ પર મોટર ફરી વળી !

તારિકા મોટરને થોભાવીને તુરત ઝિતરી પડી, મદનમોહન પણ ભીતર્યો, પસાર થતા માણસો એકદમ ઘેરો વળી ગયાં, આઈ ચીસો નાંખતી બેઠી થવા મથી રહી પણ તેનાથી બેઠાં થવાયું નહિ. તારિકાએ તેને માંડમાંડ બેઠી કરી અને કહ્યું : “બહેન ! તું ગભરાઈશ નહિ, હું તને મોટરમાં બેસાડીને હસ્પિતાલે લઈ જઈ છું હોં !”

“બાળા તારી મોટર ! મારો પગ ભાંગી નાંખ્યો !”

આસપાસ ટોળું વળેલા લોકો “અરર, બિચારી આંધળે બહુ વાગ્યું લાગે છે,” “મોટરવાળા આંધળા છે કે રસ્તે જનારાને ય બેઠ શકતા નથી,” “મોટરને ગેટ પર લઈ ચાલો, પછી હસ્પિતાલની વાત” એમ કહીને તારિકા અને મદનમોહન આંધળે બેઠાં જોડાઈને મોટરમાં બેસાડી રહ્યાં હતાં.

ત્યાં તો દૂરથી દોડતો ટ્રાફિક પરીનો પોલિસ કોન્સ્ટેબલ આવી પહોંચ્યો, તેણે તુરત મોટરનો નંબર લખી લીધો અને તારિકાનું લાયસન્સ માંગ્યું.

તારિકાએ નરમાશથી જવાબ આપ્યો: “લાયસન્સ ઘેર પડ્યું છે.”

“એમ? અચ્છા, પહેલાં ગેટ પર ચાલો!” એમ કહેતો કોન્સ્ટેબલ મોટરમાં ચડી બેઠો.

તારિકા ચિંતાતુર બની ગઇ હતી. મદનમોહન પણ ગભરાતો હતો. સાંજનું અંધારું થવાને વાર નહોતી. હવે ગિરીશની મદદ જોઇએ, પરંતુ તે અત્યારે ક્યાં હશે તેની તારિકાને ખબર નહોતી.

સુનીતિચંદ્ર શેઠનો બંગલો રસ્તામાં આવ્યો. ત્યાં તારિકાએ મોટર થોભાવી. ત્યાંથી ટેલિફોન કરીને ગિરીશને શોધી કાઢવાનો તેનો ધરાદો હતો, પરંતુ કોન્સ્ટેબલે ગેટ પર ગયા પહેલાં ક્યાંય ટેલિફોન કરવા દેવાની કે મોટરને થોભાવવાની ના કહી. મદનમોહને આસ્તેથી ગળવામાંથી એક કાગળિયું કાઢી કોન્સ્ટેબલના હાથમાં આપ્યું અને કોન્સ્ટેબલનો વિરોધ શમી ગયો!

ત્રણેક ઠેકાણે ટેલિફોન અખડાવીને હેવટે તારિકાએ ગિરીશનો પતો મેળવ્યો. તે રેશનિંગ ખાતાની ઓફીસમાં જ હતો અને તારિકાનો ટેલિફોન મળતાં તુરત તે ત્યાંથી સાઇકલ પર નીકળી પડ્યો.

મોટરને ગેટ તરફ ચલાવવામાં આવી એટલે મદનમોહને કોન્સ્ટેબલને સમજાવવા યત્ન કરવા માંડ્યો; પણ બીજાં બે ત્રણ કાગળિયાંથી પણ તે માન્યો નહિ. તેણે કહ્યું: “સાહેબ! ગેટ પર ચાલો, ત્યાં બધાં સારાં વાનાં થશે, નહિતો હું ગરીબ માણસ માર્યો જઇશ.”

ગેટમાં જમાદાર અને બે કોન્સ્ટેબલો હતા. ત્યાં પહોંચતાં જ ટ્રાફીકના કોન્સ્ટેબલે જમાદારને વાત કરી. મોટર ચલાવવાનું લાઇસન્સ તારિકાએ પાસે રાખ્યું જોઇએ તે તેની પાસે નહોતું એ તેનો એક ગુન્હો હતો, અને તેણે અકસ્માત કર્યો એ બીજો ગુન્હો હતો; એટલે કેસ બારે હતો. ફોજદારને ટેલિફોન કરીને બોલાવવા કે આ રાવણાને ગાયકવાડની હવેલીએ જ મોકલી આપવું તેનો વિચાર જમાદાર કરતો હતો, એટલામાં તો ગિરીશ ભારતી સાઇકલે ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

તારિકાએ ગિરીશને ટેલિફોન પર તો એટલી જ વાત કહી હતી કે પોતાથી મોટર અકસ્માત બની ગયો છે અને એક બાઇને વાગ્યું છે તેથી કોન્સ્ટેબલ સાથે પોતે ધવાયેલી બાઇને લઇને પોલીસ સ્ટેશન પર જાય છે માટે ત્યાં તુરત ગિરીશે આવી પહોંચવું; પરંતુ અહીં આવ્યા પછી તેણે મદનમોહનને પણ જોયો અને તે સમજી ગયો કે તારિકા એ હરામખોરને સાથે લઇને ફરવા ગઈ હોવી જોઈએ. ગુસ્સાની રેખાઓ તેના મોં પર એકદમ તરી આવી. તેણે તારિકાને બાળુએ જઇને પૂછ્યું: “આ બધું શાથી બન્યું?”

“મોટરને વાંકમાં લેતાં એ બાઇ અડફેટમાં આવી ગઇ.”

“પણ આ મદનમોહન સાથે ક્યાંથી?”

“હું સરખેજ રોડ પર ફરવા ગયેલી, અને માર્ગમાં તેમને ચાલીને આવતા જોયા, એટલે બેસાડી લીધેલા. પણ તે સાથે હતા તો ઠીક થયું. તેમણે કોન્સ્ટેબલને સમજાવ્યો તેથી જ હું તમને ખબર આપી શકી, નહિતો તે ટેલિફોન પણ કરવા દેતો નહોતો.”

“ઠીક-ઠીક.” રોષમાં એટલું જ બોલીને તે જમાદાર પાસે ગયો.

જમાદારે ગિરીશને ઓળખ્યો હતો, એટલે તેણે તેની સાથે પોલીસના રુઆબથી તો વાત ન કરી, પણ ગુન્હાની ગંભીરતા સમજાવીને કહ્યું: “સાહેબ, આ તો બે ગુન્હા થયા છે. મોટર ચલાવતાં લાયસન્સ પાસે રાખવું જોઈએ.....”

ગિરીશ જાણે તારિકાને ઊધડી લેતો હોય તેમ બોલ્યો: “મેં તને કેટલીય વાર કહ્યું છે કે લાયસન્સ ઘેર મૂકીને મોટરમાં નીકળવાની બૂલ ન કરીશ, છતાં તેં આ વખતે તેમ જ કર્યું. તમને યૌરને કહેવું શું? શોફર ઘેર હતો, તો પછી એકલાં શમાટે નીકળવું જોઈએ?”

તારિકા એ ઠપકો સાંભળી રહી. ઠપકાનો મર્મ પણ તે સમજી. લાયસન્સ મેળવેલું હતું જ નહિ એ વાતને ગિરીશ ઉડાવતો હતો અને જમાદારને બનાવી જવાનો ધાટ ધડતો હતો.

“ જુઓને, જમાદાર ! લાયસન્સની વાત તો જાણે ઠીક, હમણાં હું ઘેરથી મંઝાવી લઇશ, પણ ખૈરાંને હાથે આ અકસ્માત થયો છે, અને બાકીને કાંઈ બહુ વાગ્યું નથી. ”

“ અરે સાહેબ ! બાકીનો ઘુંટણ બાગી ગયો છે એમ તે કહે છે...”

“ એ શું સમજે ? હમણાં હું ઇસ્પતાલે જઈને તેને પાટા બંધાવીને સમજાવી લઇશ, પણ તમારે જરા વાત ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ. ”

“ બાકીને સમજાવી તો જુઓ ! ”

એ એક જુવાન ઠાકરડી હતી. તેને વાગ્યું હતું તેની તેનાં ઘરનાં કોઈને ખબર પણ નહોતી. ફરિયાદ કરવાથી શું લાભ થાય અને શું ન થાય તેથી તે માહિત નહોતી, પરંતુ તે એટલું જાણતી હતી કે કેસ થાય તો કોર્ટમાં આડાફેરા બાકીને કંટાળી જવાય. તારિકાના હાથ પરની એ સોનાની બંગડીઓ મળવાની લાલચે છેવટે તેને સમજાવી લીધી, પરંતુ તેના પગનું દર્દ અપરંપાર હતું તેનું શું ?

ગિરીશે તેને ધીરજ આપી : “ તું જરાએ મજરાઇશ નહિ. ઇસ્પતાલમાં તારો પગ સાંજે થશે ત્યાંસુધી જે કાંઈ ખર્ચ થશે તે હું આપીશ. તું એક વાર ઇસ્પતાલે ચાલ, પછી હું તારા ઘરનાં બધાંને ત્યાં બોલાવી લાવીશ અને તારી બરાબર માવજત થાય તેવી ગોઠવણ કરીશ. ”

બાકી એ રીતે સમજી એટલે જમાદારને સમજાવવાનું કામ ગિરીશ માટે સુસ્કેલ નહોતું. ટૂંકો પગાર અને તુચ્છ મોંઘવારી બત્તાથી કુમાવાના જમાનામાં માંડમાંડ ધરખટલો નિભાવી શકનારા એવા સરકારી નોકરોને મન નોકરીની ફરજ કરતાં કુટુંબના નિભાવ માટેની ફરજ જરાએ ઓછી આકરી નથી હોતી. જે બધી જનતા કાયદો અને નીતિને અનુસરીને જ ચાલવા લાગે, અથવાતો શુન્હો કરી

તેનો દંડ સરકારમાં જ બચી કરે તો પોલીસનાં માણસોને તો જુએ જ મરવું પડે ! દૂકા પગારમાં આકરી ફરજો બજાવવાનો બોજો પોલીસ ઉપર મૂકતી સરકારની જાણ બહાર પણ એ સ્થિતિ નથી હોતી એટલે ‘તેરી બી ચૂપ અને મેરી બી ચૂપ’ નો પરસ્પરનો ઘાટ ચાલ્યા કરે છે.

છેવટે બાધને નજીકની વા. સા. હોસ્પિટલમાં ગિરીશે પહોંચાડી અને તેણે કહેલાં નામઠામ ઉપરથી તેના સસરા તથા ધણીને ત્યાં બોલાવી લાવવામાં આવ્યા. તેની સારવાર માટેની બધી વ્યવસ્થા કરીને અને તે માટે છૂટથી પૈસા વેરીને ગિરીશ ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે મધરાત થઇ હતી.



[૨૧] . . “જેવી આજ્ઞા, ધણીસાહેબ !”

અહતમાંથી છૂટકારો થયાનો દમ લેવાથી ગિરીશના હૈયાને કાંઈક વિરામ મળ્યો, પરંતુ મદનમોહનને તારિકાએ મોટરમાં બેસાડવા માટે તેના મનમાં અત્યારસુધી દબાઈ રહેલો રોષ હવે ઝગત થઈ રહ્યો હતો. શોકરને સાથે લીધા વિના એકલાં મોટર ચલાવવાનો તારિકાનો વાંક તેને બહુ મહત્ત્વનો લાગતો નહોતો. તારિકા મોટર ચલાવતી હોય અને પોતે તેમાં બેસીને ફરી આવ્યો હોય એવું ય ધણી વાર બન્યું હતું, એટલે તે અંગે તો ગિરીશની સંમતિ જ માની લઇને તારિકા એકલી મોટર ફેરવવા લઇ જઇ શકે; તે માટે તેને ખાસ ઠપકો આપવો એ નિર્મથક હતું; પરંતુ પેલા મદનમોહન સાથેનો સંપર્ક જાણે તે વધારી રહી હોય એવું જાણતાં ગિરીશને અરેખર ખરાબ લાગ્યું હતું.

તે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે તેણે જોયું કે શોકર હજી જાગતો હતો. ગિરીશે તેની પાસે જઈને પૂછ્યું : “કેમ, મોટરને તો કાંઈ નુકસાન નથી થયું ને ?”

“ના, સહેબ, પણ હવે બાઇને તમે કહેજો કે એકલાં મોટર લઇ જવાનું બંધ કરી દે.”

“જરૂર કહીશ, અને તારે પણ મોટર બમડી જવાનું કારણ બતાવીને મોટર આપવાની ના જ કહેવી.”

“અરે, મેં તો ઘણીએ વાર ના કહેલી પણ તેમનો મોટર ચલાવવાનો શોખ જ એટલો વધી ગયો છે કે છેલ્લા દસેક દિવસથી તો રોજ બે વાગતાં મોટર લઇને ઉપડે છે અને છેક સાંજે પાછાં ફરે છે. પેટ્રોલનો પણ ઘણુ નીકળી જાય છે.”

“રોજ જાય છે?” ગિરીશ ચમકીને પૂછ્યું.

“હા, રોજ જાય છે.”

ગિરીશ કશું જ વધુ બોલ્યા વિના ઉપર ચડ્યો. તેણે ગોવિંદને પણ જાગતો જોયો. તે તો ગિરીશના આગમનની જ રાહ જોઇ રહ્યો હતો. ગિરીશ આવતાં જ તેણે ચિંતાતુર સ્વરે પૂછ્યું: “અરે ગિરીશભાઈ! આ બધું બન્યું શું?”

ગિરીશે બનાવની ગંભીરતા ઓછી દર્શાવવા માટે કહ્યું: “ખાસ તો કશું બન્યું નથી. મોટરને વાંકમાં બેતાં તારિકાને હાથે એક નાનો સરખો અકસ્માત બની ગયો.”

“કહે છે કે કોઇ બાઇનો પગ ભાગી ગયો છે.”

“ના રે ના, સહેજ ઇજા થઇ છે, એટલે તો એ બાઇએ જ ફરિયાદ નોંધાવવાની પોલીસને ના કહી, અને સહેલાઇથી બધું પતી ગયું.”

“તો તમને ઘેર આવતાં આટલું બધું મોડું કેમ થયું?”

“અરે ગોવિંદભાઈ! આપણે તે માણસ છીએ કે પશુ? બહે બાઇને સહેજ વાગ્યું પણ તેને એમ ને એમ છોડીને કાંઇ આપણાથી ચાલી નીકળાય? બિચારીની બરાબર માવજત તો કરવી જોઇએ ને? તે માટે તેનાં સગાંને બોલાવવાં પડ્યાં અને પાટાર્પીડી માંચ વખત ગયો એટલે મોડું થયું.”

“ ત્યારે ખાસ ચિંતા જેવું નથી બન્યું, એ ઠીક થયું. ”

“ તમે બધાં જમ્યાં છો ને ? ”

“ હા, સૌએ જમ્યાં છીએ. તમારે હજી જમવું હશે, નહિ ? ”

“ તમે તમારે સૂઝ જાવ, તારિકા એની વ્યવસ્થા કરશે. ”

ગિરીશને ખાતરી હતી કે મોટર અકસ્માતથી ખરેખર ગંભીર બનેલા વાતાવરણથી જેમ શોક અને ગાવિંદ જાગતાં હતાં, તેમ તારિકા પણ જાગતી જ હશે. તેને જોતાંની સાથે જ આજે તો ઊધડી બેવાનો ગિરીશ વિચાર કર્યો હતો. રોજ-રોજ મોટર લખને મિત્રોને ફેરવવા નીકળવાનું તેનું આચરણ તેને અત્યંત વાંધા પડતું લાગતું હતું અને એ વાત તેને સાક્ષાત્ સંભળાવી દેવાનો અત્યારે તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો.

પણ ગિરીશે બારણું ફેલીને શયનખંડમાં પેસતાં જ જોયું કે તારિકા બત્તી હોલવીને પલંગમાં પડીને ધસધસાટ ઊંઘતી હતી, તે બારણું ઊધડવાનો અવાજ થતાં પણ જાગી નહિ.

વિજળાની બત્તી સળગાવીને તેણે શાલથી લપેટાયલી અને મુખ ખુલ્લું રાખીને ઊંઘતી તારિકા તરફ દષ્ટિપાત કર્યો. પોતે મધરાત સુધી આફતની ચિંતામાં ટીચાઇને બૂખ્યો ઘેર આવ્યો હતો, ત્યારે આ પોતાની જીવનસહચારિણી બેફીકર બનીને ઊંઘતી હતી ! તારિકાના સુંદર વદનને જોઇને ગાંડો-ઘેબો બની જતો ગિરીશ અત્યારે એકદમ ગુસ્સે થઇ ગયો. તેણે તેના શરીર પરની શાલને જોરથી ખેંચી લઇને દૂર ફેંકી દેતાં હાક મારી : “ તારિકા ! ”

“ શું છે ? ” કહેતી તે બિછાનામાં બેઠી થઇ અને આંખો ચોળતી બોલી : “ મને કેમ જગાડી ? ”

“ મારે હજી જમવું છે ! ”

“ તે માટે મારી જાંઘ જગાડી ? બટને જગાડીને જમી લેવું તું. ”

“ અને મધરાત સુધી હું જાંઘ જગાડીને બટક્યો તેનો તો તારે મન કર્યો હિસાબ નથી ને ? ”

“ તેનો હિસાબ સવારે ગણી બેવાત ! ”

“ એમ ? અને તારી બેવફૂરી પાછળ હું અત્યારસુધી હેરાન થયો, તે તો જાણે કાંઈ વિસાતમાં જ નહિ અને તારી ઊંઘ મોંઘામૂઠી બની ગઈ ! ”

“ ચાલો હું પીરસું છું, તમે એક વાર જમી લો. ભૂખ્યા હોવાથી જ તમારો મિનન જમડી મયો લાગે છે.”

એમ કહેતી તારિકા ઊઠી. તેણે પહેરેલાં વસ્ત્રો સમાં કર્યાં અને તે રસોડામાં પેટી. ઘડ કરતો પાટલો નાંખ્યો અને પીંજરામાંથી પૂરીઓનો દાળડો અને શાક કાઢીને પાટલા પાસે મૂક્યાં.

રોષબરેલે વદને ગિરીશ પાટલા પર બેઠો અને થાળીમાં પોતાને હાથે પૂરીઓ કાઢીને તેણે પૂછ્યું : “ દૂધ નથી ? ”

“ પીંજરામાં તો નથી. તમે બહાર જમી લેશો એમ ધારીને રસોડયાએ નહિ રાખ્યું હોય. ” એ તારિકાનો જવાબ હતો.

મન દબાવી રાખીને પાંચ-સાત પૂરીઓ ખાઈ લઈ ગિરીશ પાણી પીધું, અને તે પાટલા પરથી ઊઠી મયો. તારિકાએ બાકીની પૂરીઓ ને શાક એમ ને એમ પડચાં રહેવા દઈ બત્તી બંધ કરી અને ગિરીશની સાથે તે પાછી શય્યાખંડમાં આવી.

પેટમાં બોજન પડ્યા છતાં ગિરીશનું ચિત્ત શાંત થયું નહિ. શય્યાખંડમાં પેસતાં જ તેણે પૂછ્યું : “ રોજ તું બપોરે મોટર લાઇને ફરવા નીકળી પડે છે અને સાંજે પાછી ફરે છે; રોજ રોજ એવું શું કામ હોય છે, તે જરા કહીશ ? ”

“ ફરવા જઈ છું, બહેનપણીઓને મળવા જઈ છું, કંઈ કામ હોય તો શહેરમાં પણ જઈ છું. ”

“ પેલો મદનમોહન પણ એ સપ્તિઓમાંને જ એક હશે ! ”

“ હું સમજી; પાછી તમારામાં ઇર્ષ્યા જાગી છે, ખરું ને ? તેથી જ તમે ધુંઆપુંઆં થયા લાગો છો. હું તમને કહી ચૂકી છું કે રસ્તે જતાં મેં તમને મોટરમાં બેસાડી લીધા હતા, ત્યારપછી એ મિનિટમાં જ અકસ્માત થયો. ”

“એ વાત હું માનતો નથી.”

તારિકાએ જાણે ચંડી સ્વરૂપ ધારણ કર્યું : “તમે નથી માનતા એનો અર્થ શો ? તમે શું મારા પર આરોપ મૂકવા માંગો છો ? તમે શું મારું અપમાન કરવા ઇચ્છો છો ?”

તારિકાનો આવેશ ગિરીશને દબાવવામાં સફળ થયો. તે બોલ્યો : “હું કશો આરોપ મૂકવા માંગતો નથી, પણ રસ્તે જતાં તું હરકોઇને મોટરમાં બેસાડી બે તૈ મને પસંદ નથી.”

“એમ ન કહો, એમ કહો કે મારી કોઇ સખીને બેસાડી લઉં તો તમને વાંધો નથી, કોઇ પુરુષ મિત્રને બેસાડું તો જ તમને વાંધો છે; તમે એ રીતે મારા પર આરોપ મૂકવા ઇચ્છો છો, એમ સાફ કહો ને, સંકેતો છો શામાટે ?”

“તારે જેમ સમજવું હોય તેમ સમજજે. આજ પછીથી તારે જાતે મોટર ચલાવવાની નથી અને શોકરને મેં કહી દીધું છે કે તે હવે તને મોટર સોંપશે નહિ.”

તારિકા કરડાકીમાં બોલી : “જેવી આજ્ઞા, ધણીસાહેબ !”

ગિરીશ અને તારિકા વચ્ચેનો ચડઝડાટ ગોવિંદને કાને તો આ પહેલી જ વાર પડ્યો અને તે ચોંક્યો. તે જાણતો હતો ત્યાંસુધી તો ગિરીશ અને તારિકાનું એક પ્રેમાળ જોડું જ હતું, તેમાં આ હુતાશન સળગેલો જોઇને તે ચોંકી ગયો. તેને લાગતું જ હતું કે તારિકાના વર્તનમાં એક ગ્રેન્યુએટ છોકરીના ઠાવકાપણાને બદલે આછકલાછ વધુ હતી; પણ ગિરીશને તે બધું જાણે મમતું જ હોય એવું તે જોઇ રહ્યો હતો. અત્યારે જ તેણે ચડઝડાટ ઉપરથી માન્યું કે મોટર અકસ્માતે ગિરીશને સાવધ બનાવ્યો છે અને તારિકાને સાવધ કરવા માટે તેણે ઠપકો આપ્યો છે.

સવારે બેઠાં જ તેણે ગિરીશને વણમાંગી સલાહ આપી : “ગિરીશભાઈ, હું એક વાત કહું તો માફ નહિ લાગે ?”

“ તમારા પર વળા માફ લાગે ? ”

“ આ પારકી મોટર ઘેર લાવીને પૈસા બગાડો છો, તો જેની હોય તેને ત્યાં જ મોકલી દો ને, કે જેથી બધી પંચાત ટળી જાય. ”

પોતે મોટર ખરીદી છે એમ કહેવાને બદલે ગિરીશે ગોવિંદને સમજાવેલું કે “ એક મિત્રની મોટર નકામી પડેલી તે પોતે કેવળ તારિકાના શોખને ખાતર મંગાવીને વાપરે છે. ” તે ઉપરથી ગોવિંદે ગિરીશેને આવી સલાહ આપી.

આત્યારે હવે ગિરીશે ગોવિંદને કહી શકે તેમ નહોતું કે પોતે મોંઘા મૂલ્યે મોટર ખરીદી છે. પોતાની છૂપી આવક સરકારથી છૂપી રાખવા ઉપરાંત ગોવિંદથી પણ છૂપી રાખવાની ગિરીશેને જરૂર જણાતી હતી, નહિતો ગોવિંદનો પોતા માટે ખરાબ અભિપ્રાય બંધાઈ જાય !

ગોવિંદની સલાહનો જવાબ આપતાં ગિરીશે બોલ્યો : “ મોટરની મને જરૂર નથી અને હું પાછી મોકલી દેવા જ ઇચ્છતો હતો. મોટર પેટ્રોલ ખૂબ ખાઈ જાય છે. અને આ અકસ્માત થયા પછી તો મારો નિશ્ચય થયો છે કે એ હવે જોઈએ જ નહિ. પરંતુ તારિકાને બાબુશ ન કરવાને તે હું રાખી રહ્યો છું. હવે તો તેય કંટાળા લાગે છે, એટલે વખત જોઈને હું તે પાછી પધરાવી દઈશ. ”

તે દિવસની સવારથી ગોવિંદ જોઈ રહ્યો હતો કે તારિકા અપ્રસન્ન રહેતી. ગિરીશે આપેલા ઇપકાની એ અસર હશે એમ તે માનતો હતો.

હવે તારિકા એકલી મોટર ફેરવવા જતી નહિ કે સ્ટીઅરીંગ બ્હીલને હાથ અડકાડતી નહિ. શોફર મોટર ચલાવતો અને તે અંદર બેસીને જ્યાં જવું હોય ત્યાં જતી અને મળવાનું હોય તેને મળી આવતી.

દિવસો જવા લાગ્યા પણ તારિકાની અપ્રસન્નતા ઓછી થતી જણાઈ નહિ. ગિરીશે એ અપ્રસન્નતાની ઝાઝી દરકાર પણ કરતો

નહિ. બેઠે જણાં બોલતાં-ચાલતાં, પણ તે ખપ પૂરતું. બેઠે એક જ ખંડમાં શયન કરતાં, પણ તે ઊંઘવા માટે જ. બેઠે સાથે જમવા બેસતાં પણ અખોલ રહીને જ.

ગોવિંદ સવારમાં જમવાના સમય સુધી અને રાત્રે ઘેર હોય હોય ત્યારે મૂગો મૂગો આ બધું જોયાં કરતો અને તેનું મન બળતું. એક ગ્રેન્ડ્યુએટ દંપતીનો સંસાર આવી સુખસાહેબીની વચ્ચે પણ રડતો-પડતો ચાલ્યા કરે તે તેને વિચિત્ર પણ લાગતું જ. એક વાર જ્યારે તારિકા પોતાના બાઇને મળવા ગઇ હતી અને ગિરીશ ઘેર એકલો હતો ત્યારે તેણે ગિરીશને હસતાં હસતાં કહ્યું: “ગિરીશભાઈ! હવે જરા મોટું મન રાખીને ઘરમાં સુબેહશાન્તિ ફેલાવી દો !”

ગિરીશે પણ હસીને જવાબ આપ્યો : “સુબેહશાન્તિ જ ચાલે છે ને ! તમે કાંઈ ખડખડ-ભડભડ સાંભળો છો ?”

“નથી સાંભળતો, પરંતુ એ સુબેહશાન્તિની નીરવતા નથી. ઘરનું આનંદી વાતાવરણ જ જાણે પલટાઈ ગયું છે.”

ગિરીશ હસીને મૂગો મૂગો ચાલ્યો ગયો અને ગોવિંદ પેઢી પર જવા માટે દાદર ઊતર્યો. સામેથી મધુરી દાદર ચડી, તેણે ગોવિંદને પૂછ્યું: “તારિકા બહેન છે ?”

“ના, બહાર ગયાં છે.”

“ત્યારે તો મોટર પણ નહિ હોય !” એમ બોલતી મધુરી દાદર ચડતી ઉપર ગઇ.

ગોવિંદને એ ક્ષણે સાંભર્યું કે હજી મોટરને ગિરીશે વિદાય કરી નહોતી. નિત્યના વ્યવસાય માટે નહિ પણ કેવળ સહેલ માટે જ મોટર વસાવવામાં આવે, ત્યારે આવી બહેનપણીઓ પણ મોટરના રવે ચડ્યા વિના ન રહે, અને એ રીતે જીવન વધારે ને વધારે કૃત્રિમ બનતું જાય એવા વિચાર મનમાં ઘોળતો તે ડગ ભર્યે જતો હતો.



[૨૨] વાવાઝોડું

મધુરી દિવાનખાનામાં દાખલ થઇને ગિરીશને પૂછવા લાગી:
“ કેમ, તારિકાબહેન નથી ? ”

“ ના, તેના બાઇને ત્યાં મઠી છે, કેમ કાંઈ કામ હતું ? ”

“ કામ વિના તો કાંઈ પૂછતી નહિ હોઈ ? પાછાં ક્યારે આવશે ? ”

“ જોને, માર તો થવા આવ્યા, હજી ક્યાં પતો છે ? પણ
અહીં આવીને જમવાની છે એટલે હવે બહુ વાર નહિ થાય. ”

“ મોટર લઇને જ ગયાં હશે ને ? ”

“ હોવે ! ” ગિરીશ હસીને બોલ્યો : “ હવે હું તારું કામ
સમજી ગયો. મોટરમાં ક્યાંક જવાની ‘ એપોઇન્ટમેન્ટ ’ નક્કી
કરી હશે. ”

“ એમ પણ હોય, તેમાં તમને તો વાંધો નથી ને ? ”

“ વાંધો નથી, પણ એ તો કહે કે કોઈ સખીને મળવા જવું
છે કે કોલેજના કોઈ જૂના મિત્રને ? ” સ્વરમાં હળવાશ રાખીને
સ્વલ્પ અભિનયપૂર્વક ગિરીશે પૂછ્યું.

“ તમેય ઠીક હડાવો છો ! ” સોફામાં પડતાં મધુરી બોલી:
“ મારે તો તારિકાબહેન વિના કોઈ સખી નથી, અને મિત્ર તો
એકેકે નથી. ”

“ ત્યારે તું કોલેજમાં બહુી એ બધું એળે ગયું સમજવાનું ! ”

“ એમાં વળી બહુતર શાનું એળે ગયું ? કોલેજિયન મિત્ર હોય
એ જ શું બહુતરની કસોટી છે ? ”

“ બહુતરની નહિ, તો કોલેજ લાઇફની તો ખરી ! કોલેજ
લાઇફ તેજસ્વી હોય, તો જ મિત્રો થાય ને ! ”

“ અરે, મારા મિત્રો થવા તો કેટલાય દોડી આવતા, પરંતુ
હું તેમને કોઈ જ આપતી નહિ. આપણને આપણા અભ્યાસ સાથે
કામ, છોકરાઓની સાથે વળી દોસ્તી શી ! ”

“ આ તારી વાત મને બહુ મમી હોં, મધુરી ! તારિકાને તો બાણે હું હમેશાં મિત્રો અને સખીઓમાં દટાયલી જ બેઠું છું. ”

“ તે તમને મમતું નહિ હોય. ”

“ એ કાંઈ મમવા-ન મમવાની વાત નથી. ” ગિરીશ સાવધ થઈને બોલ્યો: “ મેં કહ્યું તો ખરું કે કોલેજ લાઇફ તેજસ્વી હોય તેને જ મિત્રો મળે છે. ”

“ તો પછી મારે એકંકે મિત્ર નથી એ વાત તમને બહુ મમી એમ તમે કેમ કહ્યું ? ”

“ મારા જેવા એકાદ મિત્રની મિત્રતાને માટે અવકાશ રહે, તેથી. ” મધુરી ખડખડાટ હસીને તાળી બજાવવા લાગી મઘ. ગિરીશ પણ શિમત કરતો બેસી રહ્યો.

એટલામાં તારિકા આવી પહોંચી અને બોલી: “ મધુરી ! માફ કરજો હોં, મને આવતાં જરા મોડું થયું અને હજી મારે જમવાનું બાકી છે, એટલે હજી વધુ મોડું થશે. ”

“ કશી ફિકર નહિ, હું બેઠી છું, તમે જમી લો. ”

તારિકા કપડાં બદલાવીને રસોડામાં જમવા પેડી, સાથે ગિરીશ પણ જમવા બેઠો. એક વચ્ચે બોલચાલનો વહેવાર હવે મર્યાદિત જ બની ગયો હતો એટલે મૂંગાં મૂંગાં બેઠાં જમી લીધું.

મધુરીને ત્યાં તેની માસીની દીકરી બહેન મહેમાન તરીકે આવી હતી અને તેને શાહઆલમનો રોજો જેવાની ઈચ્છા હતી, એટલે આજે બપોરે તારિકાની મોટરમાં ત્યાં જવાનો કાર્યક્રમ મધુરીએ ઘડી રાખ્યો હતો. તારિકા પણ સાથે જવાની હતી.

શોફર જમીને પરવાર્યો કે તુરત તારિકાએ મોટરને ગેરેજમાંથી બહાર કાઢવાની આજ્ઞા કરી. મોટર બહાર નીકળી કે તુરત તારિકા અને મધુરી તેમાં બેસી. ગિરીશ બારીમાંથી મૂંગો મૂંગો બેઠો રહ્યો. તારિકાએ તેને જણાવ્યું પણ નહિ કે પોતે ક્યાં જાય છે અને પાછી ક્યારે આવશે. તેને તો ચાકર પાસેથી જ બહાર પડી કે આજે

બાપસાહેબે શાહઆલમના રાજાની 'દ્રીપ' ગોઠવી છે. તારિકાનું આ પ્રકારનું વર્તન અને પોતા પ્રત્યેની બેપરવાઈ ગિરીશને અકળામણુ ઊપજાવતાં હતાં. તેનો આગલો આનંદ બોવાઈ ગયો હતો, અને ઘરમાં અટૂલાપણું લાગ્યા કરતું હતું. બોવાએલો આનંદ તારિકાને મનાવી બેવાથી પાછો હાથ લાગે ખરો, પરંતુ એમ નીચે ઊતરવા ગિરીશ તૈયાર નહોતો, અને તારિકા તો મૂળે જ સ્વમાની હતી.

પરંતુ આવું અટૂલાપણું ગિરીશને ત્યારે જ સાલતું કે જ્યારે તેને ઓફીસની રજા હોય, બજાર બંધ હોવાથી પેઢીમાં પણ જઈ બેસવાનું ન હોય, અને નરી કુરસદ માથા પર ઝૂઝ્યાં કરતી હોય. બાકીના દિવસોમાં તો તેને ઘરની બહાર જ એટલો બધો વખત રહેવું પડતું કે બાગ્યે જ ઘરમાં બોવાઈ ગએલા આનંદની વાત સાંભરતી.

આ રીતે ઘરમાં રહેવાનું આકર્ષણ ગિરીશને માટે ઓછું થતું જતું હતું, એ જ વખતે મધુરીનો તેની સાથેનો સંપર્ક વધવા લાગ્યો. મધુરી એકાદ વર્ષ કેલેન્ડરમાં જીવેને પછી અબ્યાસ અટકાવી બેઠેલી બાળા હતી : તે તારિકાની સહાધ્યાયિની નહોતી પણ તારિકાના પિતૃગૃહની નજીકમાં રહેતી હોવાથી તારિકા સાથે તેનું સખ્ય બંધાયું હતું અને તારિકા પરણ્યા પછી એ સખ્ય ચાલુ રહ્યું હતું. ગિરીશની સાથેનો તેનો સંપર્ક જીવ હતો, પરંતુ એક દિવસ એક વચ્ચે જરા છૂટથી વાતો થઈ ત્યારથી એ સંપર્ક વધતો ચાલ્યો હતો.

તારિકાને ત્યાંના મધુરીના આટાકેરા વધ્યા હતા, તારિકા ઘેર ન હોય ત્યારે પણ મધુરી આવતી, તારિકા ક્યાં ગઈ છે તે વિષે ચાકરને પૂછતી અને પછી જતાં-જતાં એમ પણ પૂછતી : “ ત્યારે ગિરીશબાપ પણ હજી ઘેર નથી આવ્યા, એમ કે ? ”

અને ગિરીશનો ઘેર હોવાનો સમય સારી રીતે બાળી લીધા

પછી તો તે તારિકા ઘેર હાજર હોય કે ન હોય તોય રોજ આવતી થઈ હતી. ગિરીશ સાથે વાતો કરતાં બેસતાં તે જરાયે સંકોચાતી નહિ; અરે, એક વાર તો વાતચીતના હળવા વહેણમાં ગિરીશે મધુરીને ગાંઘે ધીમી ટાપલી મારી લીધી, તેથી તો તે ખૂબ હસી અને ગિરીશની સામે હાથ ઉગામીને ટાળ કરતી ચાલી ગઈ; તે દિવસથી મધુરીમાં ગિરીશનો રસ વધવા લાગ્યો.

આ વધતા જતા સંપર્ક દરમ્યાન ગિરીશ જોતો કે તેને જેટલો સંકોચ થતો હતો તેટલો સંકોચ મધુરી અનુભવતી નહિ. ચાકરની કે ગોવિંદની હાજરીમાં પણ મધુરી છૂટથી બોલતી, ટાળ-ટપ્પા કરતી, ખડખડ હસતી, અને ગિરીશ પાન બનાવીને મ્હોંમાં મૂકવા બય તે પહેલાં તેના હાથમાંથી ઝુંટવીને પોતાના મ્હોંમાં મૂકી દેતી ! ગિરીશના મનમાં તો થતું કે મધુરી બીજાઓના દેખતાં આવી છૂટ લે છે તે ઠીક કરતી નથી, અને તેને બય હતો કે તારિકાની નજરે કોઈ વાર એ પ્રકાર પડશે તો પોતા પર તે આળ મૂક્યા વિના રહેવાની નથી. પરંતુ તેનો એ બય ખોટો હતો એમ થોડા જ દિવસમાં તેણે જોઈ લીધું, જણે તારિકા જેવી સ્વતંત્રતાથી વર્તતી હતી તેવી સ્વતંત્રતાથી ગિરીશને વર્તવાની તે છૂટ આપતી હોય !

“ ગિરીશભાઈ ! ‘દેવદાસ’ની ફીલ્મ મેં ચાર વાર જોઈ છે, હમણાં પાછી તો આવી છે, અને મારે પાંચમી વાર જોવી છે.” એકવાર મધુરીએ કહ્યું.

“ તો જોઈ આવ.”

“ તમે સાથે આવો તો જઈએ.”

“ તારિકા આવતી હોય તો તેમ કરીએ.”

મધુરી તારિકા પાસે દોડી ગઈ, પણ તારિકાની ઈચ્છા ‘દેવદાસ’ જોવાની નહોતી, છતાં તેણે મધુરીને ગિરીશ સાથે જઈને ફીલ્મ જોવાની ખુશીથી પરવાનગી આપી.

અને જ્યારે રાત્રે દસ વાગતાં મધુરી અને ગિરીશ શીઘ્ર જોધને મોટરમાં ઘેર આવ્યાં ત્યારે ગિરીશે જોયું કે મદનમોહન અને તારિકા ટોળટપ્પાં મારતાં બેઠાં હતાં ! મધુરીની સાથે એકલાં સીનેમા જોવા જનાર ગિરીશ પત્નીને બીજા પુરુષની સાથે વાતો કરતી જોધને પણ શું કહી શકે ? છતાં તેના દિલમાં ઊંડો ધા તો પડ્યો જ.

મધુરી સાથે તે હવે વધારે છૂટથી વર્તવા લાગ્યો હતો. દરેક વખતે છૂટ બેતાં ગિરીશને કાંઈક ક્ષોભ થતો, પરન્તુ તેણે જોયું કે પોતાના ક્ષોભનો અત્યાધાત મધુરી પર પડતો નથી ! આમ કેમ હશે ? લજ્જા, ભય, રોમાંચ, ઇત્યાદિ સ્ત્રીની સ્વાભાવિક આસિયતોનું દર્શન તેને નહોતું થતું તારિકામાં કે નહોતું થતું મધુરીમાં. તારિકા તો પત્ની હતી, પરન્તુ મધુરી કુમારિકા હતી, તેનામાં નૈસર્ગિક સ્ત્રીત્વ કેમ નહિ હોય ?

“ મધુરી જોતું બોલી હોવી જોઈએ, તેને પુષ્કળ પુરુષ મિત્રો હોવા જોઈએ. ” એવો વિચાર એક વાર ગિરીશના મનમાં આવ્યો અને ચાલ્યો ગયો. તેને સમજાયું કે મધુરી અને તારિકા જેવી સ્ત્રીઓ પુરુષોના અતિસંપર્કને લીધે પુરુષીકરણને પામી હોવી જોઈએ, અને તેથી સ્ત્રીત્વના નૈસર્ગિક સૌંદર્ય-માધુર્યને ખોદી બેઠી હોવી જોઈએ. એવી સ્ત્રીમાં પુરુષને રસ ન પડે તેમાં નવાઈ ન જ હોય.

જાતીય વિજ્ઞાનની કેટલીક માહિતી ધરાવતા ગિરીશને હવે લાગવા માંડ્યું કે તારિકા અને મધુરી જેવી છોકરીઓનું છૂટ-છાટબરેલું વર્તન પોતે ધારે છે તેવું કલુષિત કદાચ ન પણ હોય. પરપુરુષ સાથેની સ્ત્રીની એકાંત, પુરુષ મિત્રો સાથેનો જીવાન સ્ત્રીનો સંપર્ક, વાતચીત, ટોળ ટપ્પા કે હાસ્ય એ બધું પોતા જેવા પતિને ન ગમતું હોય એ બંને, પરન્તુ જ્યાં જ્યાં ધુમાડો હોય ત્યાં ત્યાં અગ્નિ હોય જ એ ન્યાયે જૂના મતના પુરુષો હાલની જીવાન છોકરીઓના વર્તનનો જે અર્થ કરે છે તે વાજબી નથી.

ગિરીશની આ દૃષ્ટિ ઊઘડ્યા પછી તેને તારિકાના વર્તન પર ઊપજેલો અણુગમે ઓછો થવા લાગ્યો. મદનમોહન સાથેના તેના સંપર્કનો અને વાર્તાલાપોનો તે વિપરીત અર્થ કરતો હતો તેમાં તેને જૂલ જણાવા લાગી. પોતે ધૃષ્ટ્યાળુ નથી એમ તે તારિકાને કહેતો છતાં તેના દિલમાંની ઊંડી ધૃષ્ટ્યાને તે છુપાવતો હતો, પરન્તુ એવી ધૃષ્ટ્યા વાજખી નથી એમ તેને ધીમે ધીમે લાગવા માંડ્યું.

તારિકા પ્રત્યેની તેની તોછડાઇ એ રીતે ઓછી થવા લાગી તેથી ખેડના અબોલા પણ ઓછા થઇ ગયા. ગોવિંદે જોયું કે ગિરીશના સંસારમાં ઊઠેલું વાવાઝોડું હવે શમતું આવે છે.

એક વાર ગોવિંદે ગિરીશને કહ્યું : “ ગિરીશભાઈ ! તમે ધંધામાં અને નોકરીમાં ડુબાડૂન રહો છો, પરન્તુ એક મોટી વાતને તો જાણે તમે વિસારે જ પાડી દીધી છે.”

“ કંઈ વળી.”

“ તમારા લક્ષ્મીની.”

“ એટલે ? ”

“ તમે ‘ રજીસ્ટર્ડ ’ મેરેજ ’ કર્યું છે, હજી હિંદુ વિધિ મુજબનું લગ્ન બાકી રહ્યું છે ને.”

“ હા, હા, એ પણ હવે પતાવવું જોઈએ; અરે તારિકા ! ”

તારિકાએ આવીને પૂછ્યું : “ શું છે ? ”

“ ગોવિંદભાઈએ હીક સંભારી આપ્યું છે. હવે આપણે હિંદુ લગ્નવિધિ મુજબનું લગ્ન કરી નાંખવું જોઈએ.”

તારિકાના વદન પર ઓચિંતી જાણે ગ્લાનિ પ્રસરી ગઇ, તે ગોવિંદે અને ગિરીશે ખેડે એ જોઇ. તારિકાએ જવાબ આપ્યો : “ એય થઇ રહેશે, શી ઉતાવળ છે ? ”

એમ બોલતી તારિકા ચાલી ગઇ અને ખેડ મિત્રો એકબીજાની સામે જોતા ઊભા.



[૨૩] . . . મહદ માંગનાર મિત્ર

ગોવિંદ જરા ખસીને દિવાલ નજીક પડેલી ખુરશી પર બેસી ગયો પણ ગિરીશ તો દિવાનખાનાની વચ્ચે જ કેટલીય વાર સુધી સ્થિર-સ્તબ્ધ બનીને બેઠો રહ્યો. તારિકાના વલણ અને વર્તન પાછો તેના ચિત્તમાં ઉદ્દેગ જન્માવ્યો હતો.

“ગિરીશભાઈ! છોકરો?” દિવાનખાનાની બહારથી આવજ આવ્યો.

“હા, કોણ? આવો રમેશચંદ્ર, તમે ક્યાંથી?” એમ બોલતો તે ખુરશીમાં બેઠો અને તેણે સિગારેટ સળગાવી. સિગારેટનો ધુમાડો નીકળતો હતો પરંતુ તેના દિલનો ધુમાડો તો અંદર જ ગોટવાતો હતો.

રમેશે જ એક વાર તેને સારી પેઠે ખટાવ્યો હતો તે વાત ગિરીશ ભૂલી ગયો નહોતો. આ વખતે પણ તે કોઈ નવો સોદો લઈને પોતાને ખટાવવા જ આવ્યો હશે એમાં ગિરીશને શંકા નહોતી. તેણે પૂછ્યું: “કેમ, રમેશચંદ્ર! શી હકીકત છે?”

“ખાસ કશું નથી, સહેજ તમને મળવા આવેલો.”

ગિરીશને મામલો ગંભીર લાગ્યો. પોતાને સહેજ મળવા આવનારાઓની રમ તે બરાબર પિછાણતો હતો. ગંભીરમાં ગંભીર વાતો અને મોટામાં મોટા ખાજો ‘સહેજ મળવા’ આવનારાઓ પાસેથી જ તે પામ્યો હતો. રમેશ સહેજ મળવા આવ્યો હતો તો પોતે ધડીભર તેને ઉડાવે અને તેનો રંગ જુએ એવી ધારણાથી તેણે પૂછ્યું: “કેમ, હમણાં ઠીક ચાલે છે ને? નોકરીમાં કાંઈ પ્રમોશન મળ્યું કે નહિ?”

“અરે, પ્રમોશન શાનું અને વાત શી?” રમેશ શહેરની એક ટ્રાન્સપોર્ટ સર્વિસમાં કારકૂની કરતો હતો. તેણે કહ્યું: “અસ બાડાનો આના ઉપરથી દોઢ આનો કર્યો અને હવે બે આના કરવાની સર્વિસવાળાઓ વેતરણ કરી રહ્યા છે, એટલે પોતાનું

સર્વીસ દોડાવવાનું ખર્ચ વધેલું બતાવવા આ મહિનાથી મોંઘવારી બંધનું માત્ર પાંચ રૂપિયા વધાર્યું છે, એટલું જ. ”

“ પણ તેમને બસ દોડાવવામાં ય ખર્ચ વધતું હશે ને ? હમણાં વળી કાલસાથી બસ ચલાવવી પડે છે. ”

“ ગિરીશભાઈ ! એ વાતમાં કંઈ માલ નથી. ઘણાખરો માલ તો એ ભોંકોને કોંટ્રોલ બાવે મળે છે અને ખર્ચ વધ્યું હોય તોયે પેસેંજરો ખેવડા થયા છે, બકરાંની પેટે પેસેંજરો ખડકાય છે, એ બધી વધેલી આવક જ છે ને ! વાત એક છે. લડાઈ ચાલે છે, ત્રાણુમી કલમનું રાજ્ય ચાલે છે, સરકારને પેસેંજરોની કશી પડી નથી, ઈંગ્લરાશાહીના લાભોની વધારે ખેવના છે, એટલે સૌ લૂંટે છે તો અમારા શેઠિયાય ભોંકોને કેમ ન લૂંટે ? અને શેઠિયાઓને લૂંટતા જોઈને ડ્રાઇવર કંડકટર પણ કેમ લૂંટતાં ન શીખે ? તેઓય વગર ટીકાટે પેસેંજરો બેસાડે છે અને રોજ બે-પાંચ રૂપિયા વધારાના ફૂટી કાઢે છે. ”

ગિરીશ હસ્યો અને બોલ્યો : “ બરાબર છે, બિચારા કંડકટર અને ડ્રાઇવરને પૂરતાં પગાર-બંધનું ન મળે તો તેઓ એમ જ કરે, એમાં નવાઈ નથી. ”

“ પણ જેઓ લૂંટી શકે તેઓ લૂંટે, મારા જેવા શું કરે ? મારે તો ઓફીસમાં બેસીને હિસાબી દફતર સંભાળવાનું, મારે કેવી રીતે લૂંટી ખાવું ? ” રમેશે દલીલ કરી.

ગિરીશ પુનઃ હસીને બોલ્યો : “ ખાનગી ધંધો-સાઈડ બિઝનેસ તમે કરો છો જ ને ! ”

રમેશ બોલ્યો : “ ગિરીશભાઈ ? તમે ધારો છો તે મારો ખાનગી ધંધો નથી કે સાઈડ બિઝનેસ પણ નથી. હું તો આજકાલ બૂરી દશા ભોગવી રહ્યો છું. એ તો સારું થયું કે તે દિવસે મને બસો રૂપિયા તમારી દ્વારા મળ્યા, તેથી મારી સ્ત્રી જીવતી રહી, નહિતો તે મરી જવાની હતી ! તેની સુવાવડને વાર હતી અને

પેટમાં દર્દ થવા માંડેલું. એ માટે દવા-દારુમાં એ રૂપિયા ઠીક કામમાં આવી ગયા. અરે ભાઈ ! શું કહું? દવાઓનાં કાળાં બગર, ઇન્જેક્શનો જોઈએ તો મળે જ નહિ અને ચારગણે દામે મળે, ઇરિપતાલનાં નર્સ-કોમ્પાઉન્ડર લાંચ લીધા વિના દર્દીની માવજત પણ ન કરે; જે માવજત પાછળ પચાસ રૂપિયાથી વધુ ખર્ચ કોઈ દિવસ ન થાય તે પાછળ મારે યસો ખર્ચવા પડ્યા. એમ કરતાં તે બચી શકી એટલું મારું અને મારાં બાળકોનું સહભાગ્ય. તે વખતે મને પૈસા મળ્યા તે જાણે પ્રભુએ જ મારી સ્ત્રીની જીંદગી માટે આપ્યા એમ હું માનું છું. એવું કામ કાંઈ વારેવારે મારે હાથ પડે નહિ અને મને પૈસા મળે નહિ. ”

ગિરીશ જાણી ગયો કે રમેશ કોઈ નવો સોદો લાવ્યો નથી, પણ ખરેખર ‘સહેજ મળવા’ આવ્યો છે; એટલે રમેશની વાતો-માંનો તેનો રસ ઊડી જવા લાગ્યો. તે કશું બોલ્યો નહિ.

રમેશ આગળ બોલ્યો : “ ખરું કહું તો હું તમને થોડી તકલીફ આપવા આવ્યો છું. પાંસઠ રૂપિયાના પગારમાં મારું પૂરું થતું નથી અને આઠ-દસ વરસથી જે નોકરી કરું છું તે છોડીને બીજે જઈ એમ મનમાં થાય છે, પણ હીમત ચાલતી નથી. કદાચ નવી નોકરીમાં ન ફાવે તો પાછો બેકાર બની જઈ, હમણાં ઘેર સુવાવડનો પ્રસંગ આવ્યો છે એટલે પૈસાની મુશ્કેલી છે, તેટલા માટે તમને તકલીફ આપવા આવ્યો છું. ”

ગિરીશે માન્યું કે રમેશ સુધરેલી બીખ લેવા આવ્યો છે. તેણે કાંઈ પણ બોલ્યા વિના ઊડીને મજવામાંથી દસદસ રૂપિયાની બે નોટા કાઢી રમેશની સામે ધરતાં કહ્યું : “ આ લઈ જાઓ. ”

રમેશ ક્ષણબર જોઈ રહ્યો, પણ તેણે હાથ લાંબો ન કર્યો. ગિરીશે આગ્રહ કરતાં કહ્યું : “ લઈ લો, હું ખુશીથી આપું છું. ”

“ નહિ ગિરીશભાઈ ! હું તમારી પાસે બીખ લેવા નથી આવ્યો, લેન લેવા આવ્યો છું. ”

ગિરીશ ગૂંચવાયો. લોન એટલે અંગઉધાર, આપેલી ઉછીની રકમ-ઘણી વાર સગાંઓને અને મિત્રોને આપેલી લોન થોડા વખતમાં ભીખના રૂપમાં પલટાઈ જાય છે તે તે જાણતો હતો. અને લોન ભાગનાર માણસ કાંઈ નાની રકમ માંગતો નથી, તે હંમેશાં મોટી રકમ માંગે છે. મોટી રકમની ભીખ સામે માણસ નહિ આપે એમ સમજીને જ ઘણી વાર લોનને નામે માંગણી કરવામાં છે અને આપનાર માણસ એ લોનને ભીખ માનીને જ આપે છે. પણ મોટી રકમની ભીખ આપવાનાં શક્તિ અને ધૈર્ય થોડી જ વ્યક્તિઓમાં હોય છે.

રમેશ પોતાના ખિસ્સામાંથી સોનાની અંગડીઓ કાઢીને બોલ્યો : “ જુઓ, આ બે અંગડીઓ રાખો અને બસો રૂપિયા ઉછીના આપો. છ એક માસમાં હું કકડે કકડે પાછા વાળીને અંગડીઓ લઈ જઈશ. ”

ગિરીશ બોલ્યો : “ નહિ, નહિ, રમેશચંદ્ર ! અંગડીઓ ઉપર હું તમને નાણાં ધીરું એ ન બને, મારો એ ધંધો પણ નથી. જો બની શકે તેમ હોત તો હું તમને બસો રૂપિયાની રકમ અંગ-ઉધાર જ આપત. પણ આ વીસ રૂપિયા તમે લઈ જાઓ, તેથી તમારી બીડ તાત્કાલિક ઓછી થશે. ”

રમેશ નિરાશાથી મ્હોં વીલું કરીને બોલ્યો : “ કાંઈ જરૂર નથી, એમ તો મારી પાસે હાલ થોડા પૈસા છે. કોઈ વાર વ્યાજે કે ઉછીના પૈસા લેવાની જરૂર પડેલી નહિ, અને એ પ્રકારની કોષની ઓળખાણ નહિ, એટલે જ આ તકલીફ આપવા માટે મારું ધ્યાન તમારી તરફ ખેંચાયું. હવે કોઈ બીજા મિત્રને તકલીફ આપવી રહી. તરફી માફ કરજો, હો ! ” એમ કહી રમેશ ઊઠ્યો.

“ આવજો હોં રમેશચંદ્ર ! ” ગિરીશ વિનય કરતો બોલ્યો : “ તમારું કામ હું ન કરી શક્યો તેથી મને દિલગીરી થાય છે. ”

“ એમ ન માનવું. સગવડને અભાવે કોઇ કામ થઇ શકતું ન હોય તો દિલગીર શામાટે થવું ? ”

રમેશ મયો, એટલે ગિરીશે છૂટકારાનો દમ લેતાં સિગારેટ સળગાવી.

ગોવિંદે જરા દૂરની ખુરશી પર બેઠાં બેઠાં આ બેઉ મિત્રો વચ્ચેની વાત સાંભળી હતી. બેએક મિનિટ ગઈ એટલે ગોવિંદે બેઠાં અને નીચે બેઠેલી રમેશની પાછળ ચાલ્યો. કોમ્પાર્ટમેન્ટની બહાર નીકળતાં તે તેની પાસે પહોંચી ગયો અને તેણે રમેશને થોભાવ્યો.

“ તમે ગિરીશભાઈના સહાધ્યાયી મિત્ર છો, ખરું ? ”

“ હા, હાઈસ્કૂલમાં હું તેમની સાથે ત્રણ-ચાર ધોરણ બણેલો. ”

“ ઠીક, મારે તમને પૂછવાનું એટલું જ છે કે અસોને બદલે દોઢસો રૂપિયાથી તમારું કામ ચાલે કે નહિ ? ”

“ જરૂર ચાલે. ”

“ તો લો, આ દોઢસો રૂપિયા. ” એમ કહીને ગોવિંદે પોતાના ખિસ્સામાંથી દોઢસો રૂપિયાની નોટો કાઢીને રમેશ સામે ધરી.

રમેશ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેણે પૂછ્યું : “ ગિરીશભાઈએ તમને મોકલ્યા છે ? ”

“ ના, હું જ તમને આ લેન આપું છું. મને લાગ્યું કે આ વખતે આ દોઢસો રૂપિયાની તમને જોડલી જરૂર છે, તેટલી મને નથી. ”

“ પણ હું તમારું નામ પણ જાણતો નથી... ”

“ મારું નામ ગોવિંદભાઈ તુલસીભાઈ પટેલ. હું ગિરીશભાઈની પેઢીમાં નોકરી કરું છું. એથી વધુ જાણખાણની જરૂર છે ? ”

“ મારા કરતાં તમને મારી જાણખાણની વધુ જરૂર હોય. આ રૂપિયા આપતાં તમે મારું નામ-હામ પણ પૂરું પૂછતા નથી. ”

“ તમે ગિરીશભાઈના મિત્ર છો, અને રમેશચંદ્ર તમારું નામ છે એટલું બસ છે. લો, આ રૂપિયા ગણી લો. ”

રમેશે ચકિત થતાં થતાં ખીસામાંથી રૂબાલે વિંટેલી બંગડીઓ કાઢીને ગોવિંદની સામે ધરી. ગોવિંદે તે લીધી એટલે રમેશે દોઢસો

રૂપિયાની નોટો ગણી ક્ષેતાં કહ્યું : “ એક અઝાણા માણસ ઉપર અકલ્પિત ઉપકાર કરનાર માણસને હું જીવનમાં આજે પહેલી જ વાર મળું છું, ગોવિંદભાઈ ! ”

“ આવી બાબતમાં ઉપકાર-આભાર ન માનવાં જોઈએ. ” એટલું જ કહીને અંગડીઓને ખીસામાં મૂકી ગોવિંદ પાછો ફર્યો.

ગિરીશ સિગારેટ પીતાં તારિકાના વિચારે વળ્યો હતો, એટલામાં ગોવિંદે પૂછ્યું : “ આ તમારો મિત્ર રમેશ પૈસાની સાચી જરૂરીઆતમાં હતો એમ તમને તેના કહેવા પરથી ન લાગ્યું ? ”

“ એને જરૂરીઆત તો હશે, પણ અસો રૂપિયાની રકમ કાંઈ ફેંકી દેવાય ? ” ગિરીશે દલીલમાં સામેો પ્રશ્ન કર્યો.

“ બિચારો અંગડીના બદલામાં માંગતો હતો-પૈસા ખોટા થાય તેમ નહોતું. ”

ગિરીશ ખડખડાટ હસી પડ્યો અને બોલ્યો : “ ગોવિંદભાઈ, તમે તો બોળા જ રહ્યા. ખરી રીતે એ અસો રૂપિયા બીખ ખાતે લખીને જ આપવાના હતા. તમને ખાતરી છે કે એ જે અંગડીઓ આપવા આવ્યો હતો તે સોનાની હતી ? ”

“ ત્યારે શું પિત્તળની હતી ? ”

“ સોનાની હોય કે પિત્તળની, પણ તેના દેખતાં મારાથી એ બાબતની ખાતરી ન કરી શકાય અને કદાચ પિત્તળની લાગે તો અવિનયપૂર્વક તેને મારાથી તેમ કહી કેમ શકાય ? કદાચ સોનાની માનીને રાખીએ અને પાછળથી પિત્તળની નીકળે તો તેના જેવા મિત્રને શું કહીએ ? અથવાતો કોર્ટમાં જઈએ તેય કાંઈ ઠીક તો દેખાય નહિ. એટલે બીખ માનીને અસો રૂપિયા આપવા હોય તો જ આપી શકાય, પરંતુ એમ ન કરવું હોય તો એક નન્નો સો દુઃખને હણે ! ”

ગિરીશે રમેશને આપેલા જવાબની પાછળનું ગિરીશનું દષ્ટિ-બિંદુ જાણતાં ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો. પોતે એકદમ લાગ-

છીથી દોરાધને રમેશને મદદ કરવા દોડી ગયો હતો, પણ તેમાં પોતે બેવકૂફ તો નહિ બની ગયો હોય, એવી શંકા તેના મનમાં ઉપસ્થિત થઇ.

ગોવિંદ ગિરીશને કહેવા ઇચ્છતો હતો કે પોતે રમેશને એ બંગડીઓ ઉપર દોઢસો રૂપિયાની મદદ કરી છે, પરંતુ ગિરીશની વાત સાંભળ્યા પછી તેના મનમાં એ વાત દબાઈ જ મઠી. બંગડીઓ સોનાને બદલે પિત્તળની હોય તો દોઢસો રૂપિયા બધા તેની ગોવિંદને એટલી ચિંતા નહોતી, કે જેટલી ચિંતા પોતાની બાવનાશીલતાને ગિરીશ હીણે કિંવા મશ્કરી કરે તેની હતી. આ કારણે તેણે એ વાત ગિરીશથી છુપાવી રાખવા માટે મૌન સાધ્યું.



[૨૪] . . નાણાં ઉચાપત કરનાર ભાગીદાર

ગોવિંદ જમીને પેઢીમાં જવા જરા વહેંચે નીકળ્યો. તેને જાણ્યું હતું કે રમેશ પોતાને જે બંગડીઓ આપી હતી તે ખરેખર સોનાની હતી કે બનાવટી. તે સીધો ચોકસીબજારમાં ગયો અને બંગડીઓ વેચવાને બહાને તેનો કસ કઢાવી બેચો તો જાણ્યાં કે તે સોનાની જ બંગડીઓ હતી અને તેના બસો રૂપિયા તો સહેજે જીપજી શકે તેમ હતું. આ ઉદારતા માટે પાછળથી પસ્તાવાનો ભય હતો તે હવે નાબૂદ થઈ ગયો અને તેને હિમંગ પણ આવ્યો.

તે પેઢી પર આવ્યો, તે પહેલાં તો ગિરીશ આવી ગયો હતો. એ દિવસથી મંગળદાસ પેઢી પર આવતો નહોતો, તે માંદો હતો એમ મંગુલાલના કહેવાથી તેણે જાણ્યું, પરંતુ તે ચોપડા જેવા ઇચ્છતો હતો અને ચોપડા મંગળદાસની પાસે રહેતા હતા. તેણે મંગુલાલને કહ્યું: “જા, જરા મંગળદાસને બોલાવી લાવ.”

ગોવિંદે કહ્યું: “મંગળદાસને એ દિવસથી તાવ આવે છે, એટલે તે આવતા નથી. કામ શું છે?”

“જરા ચોપડા જોવા છે.”

“ચોપડા હું ઠાઠી આપું.” કહી ગોવિંદ પેટી ઉઘાડી.

“રહેવા દો, પછી વાત. મંગળદાસને આવવા દો.” ગિરીશે કહ્યું.

ગોવિંદને ખચર નહોતી કે ગિરીશ જે ચોપડા જોવા ઇચ્છતો હતો તે ગોવિંદ રાખેલા પેટીના હિસાબના નહિ, પણ કેવળ જુદા જ હિસાબના ચોપડા તેને જોવા હતા કે જે મંગળદાસ ખીખતી બાણ બહાર છૂપી રીતે લખતો હતો.

થોડી વારમાં મંગળદાસે આવી કહ્યું કે “મંગળદાસ ઘેર નથી.”

“ઘેર નથી? માંદો છે ને ઘેર નથી?”

“કદાચ દવાખાને ગયા હશે.” ગોવિંદે કહ્યું.

ગિરીશે મંગળદાસને પૂછ્યું : “તે ઘેર પૂછ્યું નહિ કે ક્યાં ગયા છે?”

“મેં પૂછેલું અને ગોદાવરીએ કહ્યું કે બહારગામ ગયા છે... પણ મારા સાંબળવામાં ભૂલ થઈ હશે, બહાર ગયા છે એમ કહ્યું હશે.” મંગળદાસે જવાબ આપ્યો.

ગિરીશ ચિડાયા : “એવકૂદ જેવો છે. બહાર ગયા છે કે બહાર-ગામ ગયા છે એવો ચોખ્ખો જવાબ પણ ન લાગ્યો.”

ગિરીશ તુરત ગિટ્થો અને સાઈકલ પર સવાર થઈને દોડ્યો. મંગળદાસને ત્યાં જઈને પૂછતાં તેની સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો : “એ તો બે દિવસથી બહારગામ ગયા છે.”

“કાંઈ એકાએક જવાનું થયું કે શું? ક્યારે આવવાના છે?”

“મહિનોક થશે એમ કહેતા હતા.” ગોદાવરીએ જવાબ આપ્યો.

ગિરીશ તત્ક્ષણ સમજી ગયો કે મંગળદાસે જરૂર ગોટાળો વાળ્યો ! ત્યાં કશુંય બોલ્યા વિના તે તુરત પેટી પર પાછો ફર્યો અને ગોવિંદના ચોપડા માંગ્યા. ગોવિંદનો હિસાબ ચોખ્ખો હતો. ગિરીશે

જેઈ લીધું કે છેલ્લા એક માસનો બધો વહીવટ તેની જાણની બહાર જ રહ્યો હતો.

જે જે વેપારીઓને માલ આપવામાં આવ્યો હતો તે બધા વેપારીઓનાં નામ તેણે એક કાગળ પર ઉતારી લીધાં અને કલાકેક-માં તે બધાને તે મળી ચૂક્યો અને પાછો પેઢી પર આવ્યો.

જેકની ચોપડી તપાસીને તેણે અડસટ્ટો કાઢ્યો કે મંગળદાસ કાંઈ નહિ તો પાંત્રીસથી ચાલીસ હજાર રૂપિયા ઉપાડીને નાસી ગયો હતો, જેમાં ઉપલક નફાના વીસેક હજાર હતા અને બાકીના મૂળ મૂડીના હતા ! તે ગૂંચવાઈ ગયો.

તે માનતો નહોતો કે મંગળદાસ બહારગામ ગયો હોય. તે જરૂર શહેરમાં જ કોઈ મિત્ર કે સગાને ત્યાં છુપાઈ રહ્યો હોવો જોઈએ એમ તેને લાગ્યું. હવે તેનો પતો મેળવવો જોઈએ અને તેની પાસેથી સીલીક ઓકાવવી જોઈએ. પણ તે કરવું કેવી રીતે ?

બ્યારથી પિતાએ તેને પાંચ હજારમાં નફવડાવ્યો હતો, ત્યારથી ગિરીશે ગુસ્સે થઈને પિતાની સાથે બોલચાલનો વહેવાર પણ બંધ કર્યો હતો. પણ આ વખતે તેને પિતાની સલાહની જરૂર પડી. બીજા કોઈને આ વાત કહેવાય તેવી જ નહોતી ને !

કેવળચંદ કાપડિયાએ ગિરીશની બધી વાત સાંભળી લઈને કહ્યું : “ એ તો મને ખબર જ હતી કે તું કોઈ વાર ગોળને પાણીએ નહાવાનો છે. મંજુલ મને કહેતો હતો તે ઉપરથી હું સમજી ગયો હતો કે મંગળદાસ સારો માણસ નથી, પણ તું તો થઈ ગયો હવે મોટો માણસ અને લક્ષાધિપતિ, બંગલો રાખીને મોટરમાં ફરતો થયો એટલે આપની સલાહ લેવાય શાનો આવે ? અને મને શી મરજ પડી છે કે હું તને સામો ઊઠીને કહેવા આવું ? ”

આવે વખતે સલાહ આપવાની વાત તો દૂર રહી અને ઊલટો પોતાને પિતા ટપકો આપે છે એવું જોઈને ગિરીશ ચિડાયો ખરો, પણ તે પિતાના શબ્દોને મૂગે મોઢે સાંભળી રહ્યો. તેણે પૂછ્યું :

“ મંગળદાસ નાસી ગયો હશે એમ તમે માનો છો ? ”

“ નાસી શાનો જય ? શહેરમાં જ ક્યાંક ભરાઈ બેઠો હશે. તપાસ કર, તેની માસી જમાલપુરમાં રહે છે, તેની ફાઇ શાહપુરમાં રહે છે. એના બાઈબંધાને તો હું નથી ઓળખતો, પણ મંજુલને ખબર હશે. ”

“ કદાચ એનો પતો મળે તો શું કરવું ? ”

“ આમાં થાય શું ? ફરિયાદ-ખરિયાદ ન નોંધાવતો, નહિતો ઊલટો મુશ્કેલીમાં આવી પડીશ. ”

“ તે તો હું સમજું છું, અને મંગળદાસ એ સમજતો હશે, તેથી જ કદાચ તેણે આવી હિંમત કરી હશે. ”

“ કેમ હિંમત ન કરે ? તમારા વહીવટનાં ઠેકાણાં ન હોય, મહિના સુધી હિસાબ જોયો ન હોય, નાણાં ક્યાં છે તેની ખબર ન રાખી હોય તો ગમે તેવો બહો ગુમારતોય ચોરવાનું મન કરે; પછી મંગળદાસ જેવો લુચ્ચો બાગીદાર એવું કરે તેમાં નવાઈ શી ? પણ જો મંગળદાસનો પતો લાગે તો તું એક કામ કરજો. તેને ફોનલાઈનને મારી પાસે લાવજો, પછી હું તેને માપી લઉં. ”

ગિરીશ પિતા પાસેથી ઊઠીને પેઢી પર આવ્યો. તેણે મંજુલાલ દ્વારા રેશનિંગ ઓફીસમાં ટેલિફોન કરીને જણાવી દીધું કે આજે પોતાની તબિયત નરમ હોવાથી ઓફીસમાં નોકરી પર હાજર રહી શકશે નહિ. પછી તે મંજુલાલને સાથે લઈને મંગળદાસની શોધમાં નીકળી પડ્યો.

મંજુલાલ મંગળદાસને ત્યાં જઈને તેની સ્ત્રી પાસેથી મંગળદાસની ફાઇ અને માસીનાં ઘરનાં નામ-દાખલ લઈ આવ્યો અને શાહપુર તથા જમાલપુરમાં તે ઠેકાણે જઈ બેઠાં તપાસ કરી, પણ મંગળદાસ એમાંથી એકઠે ઠેકાણે નહોતો.

ગિરીશે બાઈને પૂછ્યું : “ તું તેના કોઈ બાઈબંધાને ઓળખે છે ? ”

“તેના એક ભાઈઅંધ ગાંડાલાલ કરીને છે તે દરિયાપુરમાં રહે છે; ત્યાં કદાચ તે હોય ખરો.”

“એહ ભાઈઓ ગાંડાલાલને ત્યાં મયા. ગિરીશ જરા દૂર ઊભો રહ્યો. મંજુલાલનો સ્વર સાંભળી ગાંડાલાલ ઓટલે આવી હસીને બોલ્યો : “કેમ મંજુલ !”

“મંગળદાસ અહીં આવ્યા છે ?”

“ના ભાઈ ! કેમ, ઘેર નથી ?”

“એ દિવસથી ઘેર નથી એટલે તો તમને પૂછવા આવ્યો.”

“એમ કે ? ત્યારે તો તે મીરજપુરમાં પેલે ઠેકાણે હશે.” મંજુલાલની સાથે બીજું કોઈ છે એમ ગાંડાલાલના ધ્યાનમાં આવતાં જ ગાંડાલાલ આગળ બોલતો અટકી ગયો.

મંજુલાલ પણ “હીક” કહી એકદમ પાછો વળી ગયો, અને જરા દૂર ઊભેલા ગિરીશને મળ્યો. તેણે ગિરીશને કહ્યું કે “અહીં પણ મંગળદાસ નથી.”

“તો પછી તેના બીજો કોઈ મિત્ર હોવો જોઈએ અને ગાંડાલાલ તે જાણતો હોવો જોઈએ.”

“ગાંડાલાલને તો તેની ખબર નથી.”

“તો પછી તેણે મીરજપુરનું નામ આપ્યું તે શું ?”

મંજુલાલે જાણ્યું કે ગાંડાલાલની વાત દૂર રહે રહે પણ ભાઈએ સાંભળી છે, એટલે તુરત તે બોલ્યો : “મીરજપુરમાં એક કલમ છે, ત્યાં તે કોઈ કોઈ વાર જતો.”

“કલમ ? હીક, ચાલો હવે તે કલમમાં.” ગિરીશનાં આશ્ચર્ય અને નિરાશા વધતાં જતાં હતાં.

મીરજપુર રોડ પર આવેલી એક સાંકડી ગલીમાં દાખલ થઈ ફેટલાક વાંક વળીને ખૂબ ઊંડાણમાં મંજુલાલ ગિરીશને તેડી ગયો. બે મજલાવાળા એક મકાનનું બારણું ખખડાવીને તેણે અવાજ કર્યો કે તુરત મંગળદાસ જ બારણું ડોકાયો અને ગિરીશ તેને જોયો.

ગિરીશ અને મંજુલાલને જોતાં જ મંગળદાસ પામી ગયો. તેની છાતીમાં મૂંઝવણ ઊપડી હતી એમ ગિરીશે તેના વદન પરથી જાણી લીધું, પરંતુ મંગળદાસ એ મૂંઝવણને દાખલો-કૃત્રિમ ઉત્સાહ દાખવતો બોલ્યો : “ અહો, ગિરીશભાઈ કે ? રહેજો, બારણું ઉઘાડું છું હોં ! ”

મંગળદાસ બારીએથી પાછો ખસી ગયો. એક મિનિટ ગઈ, એ મિનિટ ગઈ, પાંચ મિનિટ ગઈ, દસ મિનિટ ગઈ, બારણું ઊઘડ્યું જ નહિ ! ગિરીશે અને મંજુલાલે બારણું ખખડાવીને અને ખૂસો મારીને ખૂબ અવાજ કર્યો, ત્યારે એક ચીથરેહાલ જેવો દેખાતો મુસ્લીમ યુવાન નીચે ઊતરો આવ્યો અને બારણું ઉઘાડીને બોલી ઊઠ્યો : “ કેનું કામ છે ? ”

“ મંગળદાસનું. ”

“ મંગળદાસ કોણ ? અહીં કોઈ મંગળદાસ-અંગળદાસ નથી. ” એમ કહેતાં તેણે બારણું બંધ કર્યું.

બદમાશ છટકી ગયો ! મકાનને એકાદ પાછલું બારણું હોવું જોઈએ અને આ જુગારીઓનો જ અફો હોવો જોઈએ તથા પોતાનો ભાઈ તેથી માહિતગાર હોવો જોઈએ, એમ સમજતાં ગિરીશને વાર લાગી નહિ.

તેણે કરડી આંખે મંજુલાલ બાણી જોઈને પૂછ્યું : “ તે ક્યાં ગયો હશે ? કોઈ અનુમાન કરી શકીશ ? ”

મંજુલાલ હવે અંતરમાં તો ધ્રુજવા લાગી ગયો હતો એમ ગિરીશે જોયું; પણ તેને અત્યારે વધુ ગભરાવવો એ ગિરીશને વાજબી લાગ્યું નહિ. હરેક ક્ષણે તેની નાસીપાસી અને ગુરસો બેઠે વધતાં જતાં હતાં, પણ અત્યારે મન પર કાબુ રાખીને વર્તવાનો સમય હતો.

મંજુલાલ જરા વિચારીને બોલ્યો : “ ચાલો પાછા ગાંડા-લાલને ત્યાં. ”

અત્યારસુધી એક બાઇઓ ખસમાં કે પગપાળા બટક્યા હતા અને હવે થાકી ગયા હતા. એક બાડાની ગાડી પકડીને તેમાં બેસી તેઓ પાછા દરિયાપુરમાં આવ્યા. માંડાલાલના મકાન તરફ તેઓ જતા હતા, તે જ વખતે તેમણે જોયું કે મંગળદાસ ખડકી બિઝ-ડાવીને અંદર દાખલ થઇ રહ્યો છે ! ગિરીશે તુરત હાક મારી : “ અરે મંગળદાસ ! ”

મંગળદાસે પાછું વાળીને જોયું અને તેના વદન પર જાણે પ્રેત-કળા પ્રસરી ગઇ. તે બોલો રહ્યો અને બોલ્યો : “ આવો ગિરીશબાઇ ! ”

મંગળદાસ, ગિરીશ અને મંગુલાલ ત્રણે સાથે ખડકીમાં દાખલ થયા. માંડાલાલ પણ સામે જ બોલો હતો. તે કશું જાણતો નહોતો એ ખરું, પરંતુ કોઇએ કહ્યા વિના આખું પ્રકરણ હવે જાણે તેની જાણમાં આવી ગયું હોય તેમ તેના ઓઠ પર ફરકતી આછી સ્મિતરેખા પરથી ગિરીશે જાણી લીધું.

“ આવો, ઉપર આવો. ” કહી મંગળદાસ ગિરીશ અને મંગુલાલને ખડકીના મેડા પર તેડી ગયો. જાણે કે પોતાના અંતરંગ મિત્રનું જ આ મકાન હોય, તેમાં દરવા-ફરવા કે બેસવાની પોતાને કુલ સ્વતંત્રતા હોય, એવી રીતનું તેનું વર્તન પણ ગિરીશના ધ્યાનમાં આવી ગયું.

મેડા પર ત્રણ-ચાર જૂની ખુરશીઓ હતી, એક બાજુએ ગંદા ગાદી-તકીઓ હતાં અને સામે ઢળતું મેજ હતું. મેજ પર શાહીનો ખડકીનો અને પેન-હોલ્ડર હતાં. ગિરીશને તે બેતાં લાગ્યું કે માંડાલાલ કોઇ વકીલનો શુમારતો હોવો જોઇએ.

મંગળદાસે ગિરીશ અને મંગુલાલને સામે ખુરશીઓ પર બેસવા કહ્યું અને પછી “ બેસો, હું જરા ચાહ મંગાવું છું હોં ” કહી તે પાછો દાદર બહાર જવા લાગ્યો કે તુરત ગિરીશે તેનો હાથ પકડીને તેને પાછો વાળી ગાડી પર બેસાડતાં કહ્યું : “ હવે જવા

દો ને એ બધો વિવેક; અમારે ચાહ નથી પીવી, તમારી સાથે થોડી વાત જ કરવી છે.”

મંગળદાસ કૃત્રિમ રીતે હસીને કટાક્ષમાં બોલ્યો: “પણ ચાહ પીધા વિના વાત કરવામાં મઝા નહિ આવે.”

“મીરજપુરથી અહીંસુધી દોડી આવવાની મઝા જ હવે બસ છે, વળી પાછા શાહપુર કે જમાલપુર ક્યાં ભટકવા આવીએ?”

મંગળદાસ એ સાંભળીને હસ્યો અને તેણે મ્હોંમાં બીડી મૂકીને દિવાસળી સળગાવી.



[૨૫] . . ગિરીશના માથાનો મંગળદાસ !

“કુહો, શું ફરમાન છે?” મંગળદાસે હુમાડાનો પહેલો ગોટ મ્હોંમાંથી કાઢીને પ્રશ્ન કર્યો.

“ફરમાન તો કશું નથી.” ગિરીશે ઠાવકાઠથી કહ્યું: “પણ વિનંતિ છે કે તમે પેઢી પર આવો અને બધો હિસાબ સમજાવો તો સારું.”

“હિસાબ તો બધો ગોવિંદભાઈ પાસે છે, અને હું જરા કામ-માંથી નવરો પડીશ, એટલે પેઢી પર તો આવવાનો જ છું ને.” મંગળદાસે પણ ઠાવકાઠથી જવાબ આપ્યો.

“જુઓ, મંગળદાસ ! મેં શું પૂછ્યું અને તમે શો જવાબ આપો છો તે આપણે બેઉ મનમાં તો સમજી ગયા છીએ. સીધી રીતે તમે કાંઈ જવાબ આપો એમ હું ઇચ્છું છું.”

“મારો એ સીધો જ જવાબ છે. એમાં વળી વાંકું શું જોયું?”

ગિરીશે જાણી લીધું કે મંગળદાસ એકદમ મુદ્દાની વાત પર આવે તેમ નથી. તેણે પૂછ્યું: “પણ ભલા માણસ ! તમે એ દિવસથી આવતા નથી, તમે કહાવો છો કે તમને તાવ છે પણ

તમે ઘેર હોતા નથી, તમે એક સ્થળે છુપાઇ બેસો છો અને હું મળવા આવું છું ત્યારે વગરમળ્યે બીજો સ્થળે ચાલ્યા આવો છો, એ બધું શું છે તે તો જરા સમજાવો.”

“તે તમે નથી સમજ્યા ગિરીશભાઈ?”

“હું એટલું સમજી શક્યો છું કે તમે પેઢીના કાંઈ પૈસા ખરાબ કર્યા છે અને તેથી તમે મહોં બતાવતાં શરમાઓ છો.”

“એ તમે ખરાબ જ સમજ્યા છો.”

“તો તમારે મને જાણ કરવી, હું તમને નાણાની મુશ્કેલી ન પડવા દેત, અથવાતો તમને કાંઈ યોગ્ય માર્ગ કાઢી આપત.” ગિરીશે ઠંડે પેટે કામ લેવાનો માર્ગ આરંભ્યો: “કહો, તમે કેટલી મૂંઝવણમાં છો?”

“મૂંઝવણનો તો પાર નથી.”

“એમ નહિ, આપણે હિસાબ કરીએ અને તમને જે નફાનો ભાગ મળતો હોય તે નક્કી કરીને તેટલાથી ન પહોંચી શકાય તેમ હોય, તો હું તમને કાંઈ વધારે રકમ આપું.”

“ચાર આની ભાગમાં તો મને કેટલુંક મળે? અને એટલી લગભગ રકમ તો મેં આતે લખીને જ ઉપાડી છે.”

“એ ઠીક છે, પણ નફામાં શું મળે તે કાંઈ હિસાબ નક્કી કર્યા વિના સમજ પડે?”

“વગરહિસાબે જ હિસાબ છે. અત્યારે ચાલીસેક હજાર વિના મારી મૂંઝવણ ટળે તેમ નથી!”

“હું હું!” ગિરીશ બડકી ગયો: “એવડી મોટી રકમ તમે ક્યાં ગુમાવી?”

“પૂછોને તમારા બાઈને! બેઢી સાથે જ ખેલતાંતા ને!”

“જુગાર?” ગિરીશે મંજુલાલ સામે જોયું.

મંજુલાલ બોલ્યો: “મેં તો હજારેક રૂપિયા જ મંજળદાસ સાથેથી લીધા હશે, બાકી તો તેણે જ ઉડાવ્યા છે.”

“ એટલે શું ચાલીસે હજારનું તમે પાણી કર્યું છે ? ” ગિરીશે પૂછ્યું.

“ ખોટી વાત ! ” મંગુલાલ બોલ્યો : “ એણે રોકડ છુપાવી હોવી જોઈએ. અમે મોટા દાવે કોઈ દિવસ રમ્યા જ નથી. ”

મંગળદાસ લાલ આંખે મંગુલાલને જોતો બોલ્યો : “ પેલા નજમુદ્દીનને પચીસ સો રૂપિયાનું ખાતું પાડી આપેલું તે પૈસા મેં ભર્યા, પાંચ વાર પાંચસો-પાંચસો તો તેં મારી પાસેથી રોકડા લીધા, હજી હજારેકનો હું જમીન થયો છું...”

“ પણ એ હજાર તો મેં તને રોકડા આપી દીધા છે ને ? ”

“ પણ એ અધું ગણતાર્ય દસેક હજારનું પાણી તો તેં જ કર્યું છે, એ કેમ બોલતો નથી ? ” મંગળદાસે તુમાખીથી પૂછ્યું.

ગિરીશ એ બેઉની હોંસાતોંસી સાંભળીને સડક જ થઈ ગયો. જો અહીં એકાંત હોત તો તેણે મંગુલાલને જરૂર દીખી નાંખ્યો હોત, એટલો ગુસ્સો તેને ચડ્યો હતો. પરંતુ અત્યારે તો બળતા-માંથી જે કાંઈ બહાર નીકળી શકે તે કાઢી લેવા ઉપર જ તેનું ધ્યાન હતું. એટલે મિજબનને કાબૂમાં રાખીને તેણે કહ્યું : “ મંગળદાસ ! મંગુલ પણ આ લતે ચડ્યો છે તે હું અત્યારે જ જાણું છું. પણ હવે તમે બેઉ હોંસાતોંસી મૂકી દો, અને તમે ફેટલાં નાણાં ખરેખર ગુમાવ્યાં છે, ફેટલાં સલામત રહ્યાં છે, તે અધું કહો એટલે તેનો તોડ કાઢીએ. ”

“ તોડ ખીજે કશો કાઢવાનો રહેતો નથી. મેં કહ્યું કે ચાલીસ હજાર વિના મારું પતે તેમ નથી, એટલા હું ઉપાડી ચૂક્યો છું, એમાંથી મંગુલાલના દસ હજાર બાદ કરતાં ત્રીસ હજારનો હું તમારો દેણદાર છું એ વાત મને કબૂલ છે. ”

“ ઠીક, ત્રીસ હજારમાંથી અત્યારે તમે ફેટલા પાછા ભરો છો ? ”

“ એક પાઇએ નહિ ! ” મંગળદાસે રોકડો જવાબ આપ્યો.

“જુઓ મંગળદાસ !” ગિરીશે સામોપાય અજમાવવા માંડ્યો: “ત્રીસ હજાર હું તમારે ખાતે લખવા તૈયાર છું, અને તમને ફેજદારી ગુન્હામાંથી બચાવી લેવા ઉત્સુક છું. આપણે હિસાબ કરીએ અને તમારા ભાગમાં જે નફો આવે તે એ ત્રીસ હજાર પેટે હું જમા કરીશ, પણ તે ઉપરાંત તમારી પાસે જે કાંઈ રોકડ હોય તે તમારે આપવી જોઈએ. એ તમારા લાભની વાત છે. પેઢીમાં તમારો ભાગ તેથી ચાલુ રહેશે, તમારું જે કાંઈ દેવું રહેશે તે નફામાંથી ભરાતું જશે, અને એ રીતે તમે ધંધાસર રહી શકશો. હા, ભાઈ, પણ તમારે હવે જુગારની લત છોડી દેવી પડશે.”

“એ બધું તમે ઠીક કહ્યો છો, પણ મારી પાસે રોકડી પાઈએ તમને આપવા માટે નથી.”

“એવી દાંડાઈ કરો તે તમારા લાભની વાત નથી, મંગળદાસ !” ગિરીશે અંબીર બનીને કહ્યું.

“એમાં દાંડાઈ નથી. મારી પાસે નથી અને તેથી હું ના કહું છું.”

“એ મનાય તેવી વાત નથી. આ રીતે તમે તમારું ભવિષ્ય બચાડો છો. જાણો છો. ને કે ભાગીદાર થઈને તમે આ રકમ પેઢીમાંથી ઉચાપત કરી લેખાય અને તે બચાંકર ફેજદારી ગુન્હો થયો ?”

મંગળદાસ હસ્યો અને બોલ્યો : “ગુન્હા-ગુન્હાની વાત જવા દો, ગિરીશભાઈ !”

“કેમ ? શું આટલાં નાણાં તમારા ખાનગી ઉપયોગ માટે ઉપાડવાનો તમને હક્ક હતો ?”

“એની અહીં ખચર ન પડે, ડિસ્ટ્રીક્ટ મેજિસ્ટ્રેટની સમક્ષ મારી પાસેના ચોપડા રજુ થાય ત્યારે ખચર પડે !”

ગિરીશ એકદમ ભાનમાં આવી ગયો. મંગળદાસના હાથમાં જે ચાવી હતી તે પોતાના હાથમાં નથી, એટલું જ નહિ પણ જાણે

પોતાનું માથું મંઘળદાસના ખોળામાં હોય એવી પોતાની પરિસ્થિતિનો તેને ખ્યાલ આવ્યો. તે પોલીસમાં ફરિયાદ નોંધાવવા તો ઇચ્છતો નહોતો, પરંતુ મંઘળદાસને દમ ભરાવવાથી કાંઈક વળી શકશે એવી તેની ગણતરી હતી; હવે તેને સમજાયું કે મંઘળદાસે બાણે સામેથી પોતાને અડાવવાની ગતમાં રમવા માંડ્યું હતું.

ગેરકાયદેસર કામ કર્યા વિના મનધાર્યો વેપાર કરી શકાય તેમ નહોતું, કાળું બજાર ચલાવ્યા વિના મનધાર્યો નફો તારવી શકાય તેમ નહોતું, ધનકમટેકસની ચોરી કર્યા વિના મનધાર્યાં નાણાં જમા કરી શકાય તેમ નહોતું : એવું બધું ગિરીશે મંઘળદાસ દ્વારા ખૂબ કર્યું હતું અને મળ પ્રમાણે નાણાં જમાવ્યાં હતાં, પરંતુ એ ચોરીમાં પડેલા મોરે એકી સામટો ૪૦ હજારનો ધક્કો તેને માર્યો હતો, તે ગિરીશને માટે ઘણો મોટો હતો. પણ મંઘળદાસની દાંડાઈથી એ ધક્કો વેઠી લીધે જ છૂટકો હતો એમ તેણે તુરત જોઈ લીધું. મંઘળદાસને વધુ સતાવવા જતાં પોતે ગંભીર મુશ્કેલીમાં આવી પડશે એ તેણે સમજી લીધું અને પછી હસીને કહ્યું : “ત્યારે હવે, મંઘળદાસ ! તમારા બોલવા પરથી લાગે છે કે તમારે પેઢીમાંથી છૂટા થઈ જવું છે અને બવિખ્યનો વેપારનો લાભ ગુમાવવો છે. એવા વિચાર વિનાં તમે આવું છેલ્લા પગલાનું વેણ કાઢો નહિ.”

“હું તો એવું વેણ કાઢું નહિ, પણ તમે કઢાવ્યું ત્યારે જ કાઢ્યું.”

“ઠીક, ચાલો, તમે ઉપાડેલા રૂપિયા તમને માફ; પણ હવે મારી સાથે આવીને તમે ચોપડા સોંપી દો, એટલે તમે ને હું છૂટા.” ગિરીશે જરાય ઊકળાટ અતાવ્યા વિના કહ્યું.

“પણ હજી મંજુલાલના દસ હજાર તમારે મને આપવાના બાકી છે.”

“હજી બાકી છે ? ચાલીસ હજાર તમે ઉચાપત કર્યા છે...”

“મેં તો મારા માટે ચાલીસ હજાર કહ્યા છે, મંજુબે ઉડાવ્યાં તે નાણાં તમારે મને આપવાનાં, તે વિના તમને ચોપડા નહિ મળે !”

મંગળદાસ તક જોઈને ગિરીશને બીડાવ્યે જતો હતો, અને ગિરીશ તેની સામે જાણે લાચાર થતો જતો હતો. તેણે કહ્યું: “ઠીક, ચાલો ! તમે ચોપડા તો સોંપી દો, એટલે તમારા કહ્યા મુજબ તમને દસ હજાર મળી જશે. ”

“ચોપડા નથી અહીં કે નથી મારે ઘેર. પહેલાં મારા હાથમાં દસ હજાર આવે, તે પછી જ તમને ચોપડા મળે. ”

શામ, દામ અને દંડ એ ત્રણે ઉપાયો નિષ્ફળ ગયા પછી ભેદનો આશરો લઈ મંગળદાસને મહાત્ કરવાનો દાવ ગિરીશે મનમાં વિચારી રાખ્યો હતો; પરંતુ મંગળદાસની પક્ષાઈને ગિરીશ પહોંચી વળે તેમ નહોતું. ચાળીસ હજાર સાથે દસ હજાર વધુ જતા કરીને પણ આ બલાના હાથમાંથી છૂટવા વિના ગિરીશનો આરો નહોતો.

“ઠીક બાઈ ઠીક, પહેલાં દસ હજાર તમને આપીશું, પણ તમારી પાસે અહીં ચોપડા નથી, તેમ અહીં મારી પાસે નાણાં પણ નથી. તમે સાથે આવો, તો જ આપણી વચ્ચેની પતાવટ થઈ શકે ને ?”

“ના, હું તમારી સાથે તો નહિ આવું. હું અહીં જ બેઠો છું, તમે રૂપિયા લઈ આવો, એટલે હું તમને ચોપડા સોંપવા અહીંથી બહાર નીકળીશ, તે પહેલાં નહિ. ”

ગિરીશને બહુએ ગુસ્સો ચડતો હતો, પણ તે લાચાર હતો. મંગળદાસે કહ્યું તેમ કર્યા વિના તેનો છૂટકો નહોતો. તેને બહુએ વસમું લાગ્યું, પણ શું કરે ?

મંગળદાસ સામે એક અક્ષર પણ વધુ બોલ્યા વિના તે ઊઠ્યો અને મંજુલાલ પણ ઊઠ્યો. તે સીધો બેંકમાં ગયો, સેક્રેટરિયેટમાંથી દસ હજારની નોટો લઈને તુરત પાછો તે મંગળદાસ પાસે આવ્યો અને બોલ્યો : “રૂપિયા હું લઈ આવ્યો છું. ”

“ મને બતાવશો ? ”

“ હજી વિશ્વાસ નથી આવતો ? ” એમ કહેતાં ગિરીશે મંગળદાસની નોટોનો થોકડો કાઢી બતાવ્યો.

તુરત મંગળદાસે પોતાની સામેના મેજનું ઢાંકણું ઉઘાડીને કહ્યું : “ બો આ તમારા ચોપડા, અને લાવો એ નોટો ! ”

ગિરીશ ચમક્યો ખરો, પણ કશું બોલ્યા વિના જ તેણે નોટો મંગળદાસના હાથમાં મૂકી અને મેજમાંથી ચોપડા કાઢીને જોયા.

એ માત્ર એ જ ચોપડા હતા અને છેલ્લી ઘડી સુધીનો બધો વહીવટ મંગળદાસે લખી રાખેલો જ હતો. એકતાલીસ હજાર રૂપિયાની સીલીક જેઠાએ તે બધી મંગળદાસના હાથમાં ગણ હતી, એ તેણે જોયું.

“ મંગળદાસ ! હવે મારે વેપાર જ કરવો નથી; છતાં થોડી લેણદેણ ચૂકવવી પડશે. આપણી વચ્ચે બધી ચોખવટ થઈ ગઈ છે, તો તમે ભાગીદારીમાંથી છૂટા થયા તે બાબતની એક ચિઠ્ઠી લખી આપો, એટલે બધું પતી જાય. ”

“ એ માટે હજારેક રૂપિયા ખીજા ન આપો ? ”

“ હજી શરમ નથી આવતી આવી માંગણી કરતાં ? ” ગિરીશે ગુસ્સે થતાં કહ્યું.

“ તો કાંઈ નહિ, મારે પૈસા જેઠતા નથી અને ચિઠ્ઠી લખી આપવી નથી. ”

ગિરીશ એકદમ ચોપડા લખને ઊઠી ચાલતો થયો. તેણે તુરત તે દિવસના છાપામાં નોટીસ છપાવી નાંખી કે “ મંજુલાલ મંગળદાસની પેઢીમાંથી મંગળદાસને છૂટો કરવામાં આવ્યો છે તો એ અંગે કોઈએ મંગળદાસ સાથે લેણ-દેણ કરવી નહિ. ”

એ નોટિસ વાંચીને આ આખા પ્રકરણથી તરત અણમાહિત ગાવિંદ ચમકી મર્યો.



[૨૬] વિષયકનો વિસ્તાર

ગિરીશ તો પેઢી પર બિલકુલ પાછો આવ્યો જ નહિ, પણ સાંજે મંજુલાલ આવ્યો, તેને ગોવિંદે પૂછ્યું: “આ બધું શું છે મંજુલાલ? મંજળદાસને એકદમ પેઢીમાંથી છૂટા કર્યો, ગિરીશભાઈ ગયા તે પાછા આવ્યા નહિ, દસ ગાંસડી માલ આવીને પડ્યો છે, તેની વ્યવસ્થા શી કરવાની છે તેની મને ખબર નથી.”

મંજુલાલ માત્ર ગુસ્સાથી બોલ્યો: “મંજળદાસની મ્હોંકાણુ યઈ છે; ભાઈ એ બધું તમને કહેશે.”

“મંજળદાસની મ્હોંકાણુ!” ગોવિંદ મનમાં જ બોલીને ચૂપ રહ્યો. તેણે કાંઈક ગોટાળો કર્યો હશે એવું સાદું અનુમાન માત્ર ગોવિંદ કરી શક્યો.

મોડી સાંજે પેઢી બંધ કરીને તે ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે મંજળદાસને પેઢીમાંથી ઘેર છૂટા કર્યો હોવાની ખબર આખા બજારમાં પ્રસરી ગઈ હતી અને ગોવિંદ જે મંજુલાલ પાસેથી નહોતો જાણી શક્યો તે તેણે બજારમાંથી જાણ્યું કે મંજળદાસ અધલાખ રૂપિયા હિયાપત કરીને નાસી ગયો છે!

“અધલાખ રૂપિયા!” ગોવિંદ હીબકી ગયો: “પણ એટલી રકમ પેઢીમાં સીલીકે જ ક્યાં હતી કે મંજળદાસ હિયાપત કરી જાય!”

ગોવિંદ મનમાં એ જ વિચારને ચક્રોળે ચડ્યો હતો, એટલામાં પાછળથી તેનું બાવડું પકડીને કાઢ્યે હયમચાલ્યું. ગોવિંદે પાછું વાળીને જોયું તો કેવળચંદ કાપડિયા. ગોવિંદે પૂછ્યું: “કેમ શેઠ?”

“ગિરીશ ક્યાં છે? તેણે આ શી મ્હોંકાણુ વાળી?”

“બપોરે ગયા છે તે પાછા આવ્યા જ નથી. શી ખબર છે?”

“ખબર મારી પાસે ક્યાંથી હોય? પણ મંજળદાસને પેઢીમાંથી એકદમ છૂટા કર્યો, બજારમાં અફવા છે કે તેને ચાલીસ હજાર આપ્યા.....”

“ મને કશી ખબર નથી, મંજુલાલ જાણતા હશે.”

“ તે કહે છે કે મને કંઈ ખબર નથી. હવે હું પૂછું કેને ? તમારા બાઈઅંધને પૈસા જીવતાં આવડતું નથી, ગોવિંદદાસ ! મેં તેને કહ્યું હતું કે તું એ મંગળિયાને મારી પાસે લાવજે, પણ તેણે પરભાર્યું ફૂટી માર્યું અને મોટી નુકસાની ઉઠાવી.”

“ એ વાત કદાચ સાચી નહિ હોય, પેઢીની સીલીકમાં એવડી મોટી રકમ નથી, એકમાંય નથી.”

“ એ તમે ન જાણો. હવે તમે ઘેર જાઓ છો ને ? તો ગિરીશને કહેજો કે મને જરૂર મળે.” એમ કહેતાં કેવળચંદ કાપડિયા એકદમ ચાલતા થઈ ગયા, અને ગિરીશ તેમની ઉતાવળી ચાલ તથા એસના ફરફરતા છેડાનું દૃશ્ય પછવાડેથી જોઈ રહ્યો.

હવે ગોવિંદને સમજાયું કે પેઢીના વેપારમાં કાંઈક ભેદ ચાલે છે. પેઢીનો વેપાર પોતાના ચોપડામાં જેવો લખાતો હતો તેવો ખરેખર નહિ હોય; સીલીક પોતાના ચોપડા મુજબની નહિ, પણ કોઈ બીજા ચોપડામાં લખાતી હોવી જોઈએ; ગિરીશનું ખર્ચાળપણું પેઢીના નફા ઉપર નહિ પણ કોઈ બીજા પ્રકારની ખાનગી નફાખોરી કિંવા રેશનિંગ ખાતામાંથી લેવાતી ‘પાનસોપારી’ સિવાય બીજું કંઈ હોય ?

શું આવો છે એ ગિરીશ ? રાષ્ટ્રીય મહાસભાનો સેવક અને દેશને માટે જેલમાં જનાર પોતાનો મિત્ર શું આટલો પતિત થઈ ગયો ? મરીબ રમેશને યસો રૂપિયા ઉછીના આપતાં તેનો હાથ અચકાયો અને મંગળદાસે એકી સાથે અધલાખ તેની પાસેથી પડાવી લીધા ! કાળી કમાણીનાં નાણાંનું બીજું શું થાય ?

એ વિચારસરણીને વાગોળતો ગોવિંદ આગળ ચાલ્યો. રમેશ અને મંગળદાસની તુલના તેનાથી લુલાતી નહોતી. રમેશથી પોતાના પગાર વડે પોતાનું પેટ ભરી શકાતું નહોતું, તેથી તેને કરજ કરવું પડતું હતું અને મંગળદાસ અધલાખ રૂપિયા ઉઠાવી જમને ધનમાં

આળોટી શકતો હતો ! માથુસને પોતાના પરિશ્રમ પૂરતા જ પૈસા મળવા જોઈએ, તેને પોતાનું અને પોતાના કુટુંબનું પોષણ કરવા જોઈતું જ ધન મેળવવાનો અધિકાર હોવો જોઈએ, ગુલામોથી ભરેલા દેશમાં કોઈને વિલાસો કે વ્યસનો પાછળ ધન વેડવાનો હક્ક જ ન હોવો જોઈએ; તેને અદ્ભૂત ગોવિંદને સાલતું હતું કે રમેશ શ્રમ ઉઠાવતો હતો તેના અદલામાં તે કુટુંબને પોષી શકતો નહોતો, મંજળદાસ નફાખોરીમાંથી ધન ઊસડતો હતો અને પેઢીના માલિકને લૂંટી લેતો હતો, છતાં તેને કોઈ પૂછનાર નહોતું; અને પોતાનો મિત્ર ગિરીશ નોકરીમાંથી જે પગાર મેળવતો હતો તે હાથપર્યામાં ઉડાવી દેવા છતાં તે અંગલામાં મહાલી શકતો હતો અને મોટરમાં ફરી શકતો હતો ! શેર ધાન અને આઠ ગજ કાપડનો ધણી માથુસ, તેમાં એકને ખાવાનાં સાંસાં, અને બીજાને ખાવાને સીરૌપૂરી મળે ને કપડાંના એ સૂટ રોજ અદલવા મળે !

અને પરિણામ ? સુવાવડમાં પડેલી રમેશની ઐરીને પૂરાં દવા કે ખોરાક ન મળે, રમેશનાં બાળકોને દૂધ ન મળે, તેઓ માદા ને માઈકાંમલા અને, રમેશ અકાળે વૃદ્ધ થઈને મરે અને માઈકાંમલા બાળકોનો વારસો રાષ્ટ્રને સોંપી ગુલામો કે ભિખારીઓની જમાત વધારવાનું નિમિત્ત બની જાય. બીજી બાજુએ ગિરીશ ધનના ઢગલા એકઠા કરે, એ ઢગલા પર બેસીને તે પોતાના જ દેશના લોકોને લૂંટે કે શોષે, પોતાના વિલાસો પોષાયાં કરે એ જ તેની દૃષ્ટિ બની રહે, અમલદારી અને શેઠાઈનો વારસો પોતાનાં બાળકોને સોંપીને પેલી ગુલામોની જમાતને કાયમ ટકાવી રાખવાનો આદેશ તે આપી જાય !

પણ આ વિષયક આટલી જ પરિધિમાં ફરીને અટકી જતું નહોતું. તે અનેક ક્ષેત્રો અને અનેક દિશાઓમાં ફર્યા કરતું હતું અને ઝેરનો છાંટકાવ કર્યા કરતું હતું. શ્રમજીવીઓને, શ્રમિત જીવનમાં જ ગાંધી રાખવાનાં ચક્રો ગોઠવાયાં હતાં. ધનિકો અને અમલદારોને

ધન ને સત્તાના કેફમાં ચકચૂર બનાવવાની બાજીઓ રચાઈ હતી. શ્રમજીવીઓને ભાન થવા દેવામાં આવતું નહોતું કે તેઓ મનુષ્ય છે અને મનુષ્યત્વ એ કંઈ ચીજ છે; એ જ રીતે ધન-સત્તાના કેફીઓને ભાન થવા દેવામાં આવતું નહોતું કે રાષ્ટ્રની જનતા પોતાના જેવાં જ માનવપ્રાણીઓની બનેલી છે અને તેની પ્રત્યેની પોતાની ફરજ શી છે. એક વર્ગોમાં માનવતાનું ભાન જ પ્રકટે નહિ એટલી હદ સુધી રાષ્ટ્રને ભેદાંશ બનાવી મૂકવાના કારસા ચાલ્યા કરતા હતા! શ્રમજીવીઓના હાથમાં સંયોગવશાત્ ધન આવે તોપણ તેઓ તેનો સફળયોગ કરવાના ભાન વિનાના હોઈ ધનનો દુષ્ટ ઉપયોગ કરે; ધનિકોના હાથમાં કાળા બળરનાં કે લાંચ રુશ્વતનાં નાણાં આવે તો તેઓ પોતાના અંગત વિલાસો પાછળ તેને વેડફ્યાં કરે; એ માનવતાના અને રાષ્ટ્રજીવનના અજ્ઞાનને-અંધારાને વિદારવા મથે છે ભારતનો એકલ સંત પુરુષ ને તેના સાથીઓ; પણ તેઓ તો છે તુરંગમાં! અને તુરંગની બહાર છે માત્ર એ જમાતો: એક છે સત્તાના કેફમાં મસ્ત, બીજી છે ધનના કેફમાં મસ્ત; એ એક મળાને વિષયકને ધુમાડ્યાં જ કરે છે અને રાષ્ટ્રમાં વિષને પ્રસરતું રાખે છે!

અને એ વિષ રાષ્ટ્રના રાજકીય કે આર્થિક જીવનમાં જ પ્રસરીને ક્યાં અટકી મર્યું છે? સામાજિક જીવનમાં સત્તાના અને સમૃદ્ધિના કેફીઓની જમાત છે, સાંસારિક જીવનમાં અજ્ઞાન વડીલો કે મોટેરાઓની શોષક જમાત છે; અરે, ભારતના આધ્યાત્મિક જીવનના પાસામાંય અંધભક્તિનો પ્રચાર કરનારા આચાર્યો ને ગુરુઓની જમાત છે જેણે રાષ્ટ્રની માનવતાનો હાસ કરવામાં ઊણુપ રાખી નથી. આ બધું ચાલી રહ્યું છે પેલા વિષયકને ફેરવી રહેલા હાથોના પ્રભાવથી. એ ચક્રમાં વિષ ભર્યું છે, ચક્ર ફરે છે ને તેમાંથી વિષ ઊડે છે, એ વિષ બીજાં ક્ષેત્રોમાં પ્રસરે છે અને લાંથી પાછાં નવાં વિષયકો નિર્માણ થઈને ફરવા લાગી જાય છે! એનો અંત કયારે આવે? એ વિષયકને ફેરવનાર હાથોને પકડી લેવા શું કાંઈ સમર્થ નથી?

“ ત્રાહિ ભગવન્ ! ” એ ઉદ્દગારે ગોવિંદની વિચારસરણીનો અંત આણ્યો, ત્યારે તે મોટર બસમાંથી ઝતરીને ગિરીશના બંગલા બહારી નર્મ રહ્યો હતો.

ગોવિંદ અંગણે આવી પહોંચ્યો. ત્યારે તેણે ગિરીશને ત્યાં ન જોયો, પણ તારિકા અને તનસુખલાલને દિવાનખાનામાં વાતો કરતાં બેઠેલાં જોયાં. ગોવિંદને જોતાં જ તારિકાએ પૂછ્યું: “ ગોવિંદભાઈ! ગિરીશ ક્યાં છે ? ”

“ ખબર નથી; શું હજી તે ઘેર આવ્યા નથી? પેઢી પરથી તો અપોરના ગયા છે તે પાછા ફર્યા જ નથી. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

તનસુખે પૂછ્યું: “ છાપામાં મંગળદાસને છૂટો કરવાની નોટીસ આવી છે તેનું શું કારણ ? ”

તારિકા બોલી: “ એમને એ કશી ખબર નહિ હોય. ”

ગોવિંદ બોલ્યો: “ ગિરીશભાઈ સિવાય બીજું કોઈ એ કહી શકે તેમ નથી. બજારમાં તો એમ બોલાય છે કે મંગળદાસ પેઢી-માંથી મોટી રકમ ઉચાપત કરી ગયો છે. ”

તનસુખે પૂછ્યું: “ રકમ ઉચાપત કરી ગયો છે કે તેને કાંઈ રકમ આપીને છૂટો કર્યો છે ? ”

“ એ સંબંધે મને કશી ખબર નથી. ”

ગોવિંદ પોતાના ખંડમાં જઈને કપડાં ઉતારી દિવાનખાનામાં પાછો ફર્યો, એટલામાં ગિરીશ આવી પહોંચ્યો. તેણે તનસુખલાલ, તારિકા અને ગોવિંદના આતુર ચહેરા જોઈને દિલ્લો રિમત કરતાં પૂછ્યું: “ કેમ, શું ચાલી રહ્યું છે ? ”

તનસુખે પૂછ્યું: “ પેઢી સંબંધી શી વીગત છે ? ”

“ મંગળદાસને છૂટો કર્યો છે. ”

“ કેમ વારુ ? ”

“ વિશ્વાસપાત્ર માણસ નથી, તેથી. ”

“પણ કહે છે કે તે મોટી રકમ ઉઘાપત કરી ગયો છે અને મેં એવું સાંભળ્યું છે કે તમે જાતે તેને મોટી રકમ આપી છોટો કર્યો છે.”

“છોટો કર્યો છે એ વાત સાચી, બાકીની વાતોમાં કંઈ માલ નથી.” ગિરીશે ઉડાઉ જવાબ આપ્યો.

“માલ નથી એ ઠીક, પણ મેં એક ગંભીર વાત સાંભળી છે. તમારી પાછળ છૂપી પોલીસની તકેદારી ચાલે છે.” તનસુખે કહ્યું.

ગિરીશ સ્તબ્ધ બની ગયો. તેણે પૂછ્યું: “શામાટે?”

“કોઈ બેંકના સેફ ડિપોઝિટ વોલ્ટમાં તમારું ખાનું છે?”

“હાં, તેનું શું છે?”

“તે અંગે તજવીજ ચાલે છે. અને તો આપણા સાહેબે વાત કહી, એટલે સાચી હોવી જોઈએ.”

‘આપણા સાહેબ’ કોણ તે ગોવિંદ સમજી શક્યો નહિ, પણ ગિરીશ સમજી ગયો અને વધારે ગંભીર બન્યો. તે સમજ્યો કે પોતાની પાસેનાં નાણાં અંગે છૂપી તજવીજ ચાલતી હોવી જોઈએ. રેશન ખાતાનો આરોપ તો લાંચ લેવા અંગે હોઈ શકે, પોતે ભાઈના નામથી વેપાર કરતો હતો તે દ્વારા જમા થયેલા પૈસા સાથે ખાતાને કાંઈ નિસ્ખત ન હોય; પરંતુ એ તો આરોપ મુકાયા પછી બચાવ માટેની દલીલ માત્ર હતી.

થોડી ક્ષણો વિચાર કરીને ગિરીશ દમ લઇને બોલ્યો: “ઠીક, કશી ફિકર નહિ; જોઈ લઈશું.”

“શું જોઈ લેશો?” તનસુખે પૂછ્યું. તેણે આગળ કહ્યું: “ગિરીશચંદ્ર! તમે પૈસા મેળવીને જીવી શકતા નથી. નાના સરખા પગારવાળો માણસ લખપતિની પેઠે મહાલે તે જરૂર લોકોની ધખ્યાનો વિષય બને. અને તો લાગે છે કે તમારા ખાતામાંથી જ કોઈએ ચાડી ખાધી હોવી જોઈએ અને તેથી તમારા પર આક્ષત આવી છે.”

“ તેની ચિંતા તમે ન કરો. ”

“ ચિંતા કેમ ન થાય ? થોડા વખતમાં તમે ખૂબ આગળ વધ્યા પણ આગળ-પાછળનો પૂરો વિચાર કર્યો વિનાની દોડ શા કામની ? ખેર, હું તમને પૂછું છું કે તમારી પાછળ ચાલતી પોલીસની તજવીજનો કાંઈ ઉપાય કરવો છે ? કરવો હોય તો મને વેળાસર કહી દેજો. ”

“ શો ઉપાય કરશો ? ”

“ તપાસ દબાવ જાય એવું કાંઈક. ”

“ હીક, વિચાર કરીને પછી હું કહીશ. ”

“ વિચાર કરવા માટે વિલંબ કરવો એ મને તો હીક નથી લાગતું; કદાચ એકદમ ખાનાની જડતી લેવાનો હુકમ થશે ને તેમાંથી કાંઈ નીકળી આવશે તો શો જવાબ દેશો ? ” તનસુખે ચેતવણી આપી.

“ કોઈની પાસે પૈસા હોય, તેથી શું તે ચોર ઠરી જાય ? ”

“ ચોર ઠરે કે ન ઠરે તે તો કોર્ટમાં તપાસ થયા પછી નક્કી થાય, પણ તે પહેલાંની ફજેતી કાંઈ નાનીસૂની વાત નથી. ”

“ સમજ્યો. ” ગિરીશે હાવકાંઈથી જવાબ આપ્યો: “ કાલે હું તમને જરૂર મળીશ. ”

“ ભલે, ત્યારે હું જઈ છું. કહો, કાલે ક્યારે મળશો ? ”

“ સાંજે. ”

તનસુખ ઊડીને ચાલતો થયો. ગોવિંદને એ સાળા-બનેવી વચ્ચેની વાતચીતમાંથી જે કાંઈ જાણવાનું મળ્યું તે ઉપરથી સાંકળની ખૂટતી કડી તેના હાથમાં આવી ગઈ. ગિરીશને પોતે બહારથી જોતો હતો તે કરતાં તે અંદરથી વધારે પતન પામ્યો હતો, એ તેણે જોઈ લીધું. તેની ઉપર જે આક્રમક આવી રહી હતી તેને પાત્ર જ તે હતો એ વિચારે એ આક્રમક અસ્ત બનતા મિત્ર પ્રત્યે તેનામાં કાંઈ સહાનુભૂતિ પ્રકટાવી નહિ.



[૨૭] એક વધુ આફત

ગિરીશ ઉપર કાંઈક મોટી આફત ઝડૂમી રહી છે એવું જોવાથી તારિકાનું મન કાંઈક હચમચી ગયું હતું. અત્યારે-આપત્તિ-કાળે તેનામાં કાંઈક મમતા જાગી અને તેણે જમવા બેસતી વખતે ગિરીશને પૂછ્યું: “આ બધો શો મામલો છે?”

“ખાસ કશું નથી, તત્સુખભાઈ નકામા ગભરાય છે.”

“તત્સુખભાઈ કાંઈ પોતા માટે ગભરાતા નથી, તમારા માટે તેમને ચિંતા થાય છે.”

“મારી ચિંતા હું ઉપાડવા સમર્થ છું.” ગિરીશે રુઆબથી જ જવાબ આપ્યો.

તારિકાનું મોં અંધ થઈ ગયું. બધા જમી બિઠ્યા ત્યાંસુધી કોઈ કશું બોલ્યાં નહિ. રાત્રિના નવેક વાગ્યા એટલે ગિરીશે તારિકાને એકાંતમાં બોલાવી અને ધીરેથી કહ્યું: “જો, ગભરાવાનું કશું કારણ નથી; પણ એક વાત મને સાંભરી છે. આપણી પાસે ઘરમાં પંદરેક હજારનું ઝવેરાત છે, તેની ઉપર ઘોંશ આવવાનો સંભવ છે.”

“એટલે? સેફ ડિપોઝિટમાં તમારાં નાણાં છે એમ તમે કહો છો, તેની ઉપર ઘોંશ નહિ આવે અને ઘરમાં ઝવેરાત છે તે ઉપર ઘોંશ કેવી રીતે આવશે? હું બાળક છું? તમે મને ફેસલાવો છો?” તારિકાએ મિનિજ ગુમાવતાં પૂછ્યું.

“દરેક વાતમાં તું આડું બોલે છે.”

“હું સીધું બોલું છું. ઝવેરાત ઉપર ઘોંશ આવવાનો ભય બતાવીને તે તમે મારી પાસેથી લઈ જવા ઇચ્છો છો એ હું સમજું છું. પૈસા સંબંધી મૂંઝવણમાં આવી પડ્યા હો તો એમ કહો ને! એ મૂંઝવણ ટાળવા ઝવેરાતની ફનાગીરી કરવી છે એમ સીધી વાત કરો ને!”

“ મારે એ ઝવેરાત વેચી ખાવું નથી. હું ગરીબ થઈ ગયો નથી. દોઢ લાખ રૂપિયા મારી પાસે છે. ” તારિકાની બૂલ ભાંગવાને ગિરીશે પ્રયત્ન કર્યો.

“ હું એ સાચું કેમ માનું ? એકની ચોપડી તો જરા ખતાવો ! ”

“ એકમાં એ નાણાં ન રખાય. ”

“ તો સેફ ડિપોઝિટમાં પણ કાંઈ નાણાં હોય એમ હું માનતી નથી. ભાઈએ એતવણી આપ્યા છતાં તમને સેફ ડિપોઝિટમાંના તમારા ખાતા સંબંધી કશીએ ચિંતા ન થાય તેનું કારણ એ જ હોય કે તેમાં કશું છે જ નહિ. ”

“ હું સમજું છું કે તું ખૂબ હોશિયાર છે, તારિકા ! પણ હું જૂઠું નથી બોલતો એ વાતની પ્રતીતિ ઊપજવવા મારે તને કશું વધારે કહેવું નથી. મારે એટલું જ કહેવું છે કે તારી પાસે જે કાંઈ ઝવેરાત છે તે મારે ક્યાંય લઈ જવું નથી, વેચી ખાવું નથી, પણ તે આપણા ઘરમાં સહીસલામત નથી, એટલે તે તનસુખભાઈને ત્યાં મૂકી આવવાનું છે. ”

“ ત્યારે એમ કહો ને ! ”

“ હું એમ જ કહેવા જતો હતો, પણ પૂરી વાત સાંભળ્યા વિના તું ભરડવા મંડી ત્યાં હું શું કહું ? ” ગિરીશ ઠપકાભરેલી આંખે બોલ્યો.

તારિકા ગમ ખાધ જતી બોલી : “ વારુ, સવારમાં હું જ જાતે એ બધું તનસુખભાઈને ત્યાં જઈને સોંપી આવીશ. ”

“ તો ભલે તેમ કરજે, મને વાંધો નથી. ” એમ કહી ગિરીશે કપડાં પહેરતાં કહ્યું : “ હું અત્યારે બહાર જઈ છું, અને રાત્રિ કોઈ મિત્રને ત્યાં ગાળી લઈશ. કોઈ આવે તો કહેવું કે શહેરમાં ગયા છે, ક્યાં ગયા છે તેની ખબર નથી. ”

“ ભલે, પણ સવારે તો આવશે ને ? ”

“ એકો ઊઘડી ગયા પછી આવીશ. ”

“ વા...રુ. ”

ગિરીશ કપડાં પહેરીને તુરત ધરણદાર નીકળી ગયો. ધર પર ઘોંસ આવવાની ચિંતા સ્વામી ઉપર સવાર થઇ છે એમ તારિકા સમજી ગઇ. તેણે તુરત કપાટ ખોલીને ઝવેરાતની પેટી કાઢી અને તેમાંની બધી જાણીશો એક રુમાલમાં બાંધીને કપાટમાં પાછી ન મૂકતાં પલંગના ઓસીકા હેઠળ મૂકી. તુરત તેને શંકા આવી કે પોલીસ આવે તો તેની નજર ત્યાં પડ્યા વિના રહેવાનો સંભવ નથી, એટલે તેણે ઓસીકા હેઠળથી પોટલી લઇને રસોડામાં પૂરી-ઓના દાખડામાં છુપાવી. સવારમાં રસોડામાં રસોડામાં પેસે તે પહેલાં તો તે પોટલી લઇને પોતે પિયર પહોંચ્યાડી દેશે એવી તેની ગણતરી હતી.

તનસુખલાલે આપેલી ચેતવણને ગિરીશે ઊલટા અર્થમાં લીધી નહોતી, પરંતુ તે ખરેખર નિશ્ચિંત હતો તેનું કારણ તે તનસુખલાલ કે ગિરીશની સમક્ષ ઉધાડું કરવા ઇચ્છતો નહોતો. તેના માની સ્વભાવ તેને નિખાલસ થવા દે તેમ નહોતું.

સેફ ડિપોઝિટમાં ગિરીશે ખાનું રાખ્યું હતું ખરું, પરંતુ તે તેના સાચા નામનું નહોતું, એ જ તેની નિશ્ચિંતતાનું કારણ હતું. તે સમજતો હતો કે કાળા બજારનાં અને લાંચનાં નાણાં ઉપર સરકારની કરડી આંખ છે એટલે તે એક યા બીજી રીતે પોતાના નામ પર રહે તે જોખમભરેલું છે. એકના ચાલુ ખાતામાં તે વેપાર પૂરતાં નાણાં ખુલ્લી રીતે રાખતો અને ક્લેવરહેબડ ચલાવતો, પરંતુ પેલાં છૂપાં નાણાં માટે તેણે ખાનું રાખ્યું હતું ધનશ્યામ કમલાગ્રસાદ શેઠના નામથી ! એકનો સેફ ડિપોઝિટ ખાતાનો અમલદાર ગિરીશને એ જ નામથી ઓળખતો હતો એટલે તેને પોતાના ખાતામાં લેવા મૂકવા જવા દેતો.

છૂપી પોલીસ તરફથી પોતાના નામના ખાતાની તપાસ થતી હોય તો જે જે બેંકમાં એવી સેફ ડિપોઝિટની વ્યવસ્થા હતી તે બધી બેંકમાં તપાસ થઇ હોય એવું ગિરીશે અનુમાન કર્યું. એવી

એક બેંકના ઓળખીતા ક્લાર્ક પાસે ગિરીશ ગયો અને તેણે પૂછ્યું: “ચંદ્રમોહન! તમારી બેંકના સેફ ડિપોઝિટ વોલ્ટમાં મારા નામનું ખાનું છે કે નહિ એવી તજવીજ કરવા પોલીસ આવેલી ખરી?”

ચંદ્રમોહન કશું જાણતો નહોતો, પરંતુ એ વાત બેંકનો એકાઉન્ટન્ટ જાણતો હોય એટલે ચંદ્રમોહન તેને એકાઉન્ટન્ટ પાસે તેડી ગયો, ત્યારે તેની પાસેથી ગિરીશે જાણ્યું કે ખરેખર તજવીજ તો થાય છે, પરંતુ એ બેંકમાં પોતાનું ખાનું નહિ હોવાથી એકાઉન્ટન્ટે પોલીસને ના કહેલી.

એ જ રીતે બીજી જગ્યાએ પણ પોલીસે તજવીજ કરી જ હોય, એ ગિરીશ સમજી ગયો; પરંતુ હવે તે પહેલાંના જેટલો નિશ્ચિંત રહી શક્યો નહિ. પોતે બંધે બનાવડી નામે ખાનું રાખ્યું, પરંતુ પોતાને ઓળખી ક્ષેત્રમાં પોલીસનો માણસ પોતાને પકડી પાડ્યા વિના કેમ રહે?

હજી તજવીજ ચાલી રહી છે અને પોલીસની જાણમાં ખરો ભેદ આવ્યો નથી, ત્યાંસુધીમાં ખાનામાંથી નાણાં ખેંચી ક્ષેત્રમાં જોઈએ એ વિચાર ગિરીશને આવ્યો. બીજો દિવસે બેંક ઊઘડતાં જ જવું અને વગરવિલંબે નાણાં હાથ કરી ક્ષેત્રમાં એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો. પોતે પોતાના રોજના પહેરવેશમાં છૂપી પોલીસના માણસની આંખે જલ્દી ઓળખાઈ જાય એવો સંભવ હતો એટલે બેંકમાં જતી વખતે પોતે બદલાવેલા પહેરવેશમાં જ હોવો જોઈએ. એ માટે શું કરવું? મધરાત થઈ હતી એટલે ચંદ્રમોહનને ત્યાં તે રાત ગાળી શક્યો હોત; સવારમાં ચંદ્રમોહનને બધા ભેદથી વાકેફ કરવો અને તેની પાસેથી બદલાવવા માટે કપડાં માંગવાં એ કાંઈ એને રુચ્યું નહિ. ઘેરથી બધી તૈયારી કરીને નીકળવું એ જ સારો રસ્તો હતો.

તેને વિચાર આવ્યો કે પોતે ધારેલો માર્ગ બરાબર છે કે નહિ તે વિષે તનસુખલાલની સલાહ લેવી. તે સાપ્તકલ પર સવાર થઈને તનસુખલાલના બંગલા તરફ ચાલ્યો ખરો, પરંતુ વળી તેનો વિચાર

અદલાયો. આ બધો બેદ તનસુખલાલ પાસે ખુલ્લો કરવાનું તેને મન્યું નહિ.

તનસુખલાલના બંગલાના કંપાઉન્ડ સુધી પહોંચીને તે પાછો ફર્યો અને ઘર તરફ વળ્યો. હવે તો રાત ઘેર ગાળીને સવારના નવેક વાગતાં ખાદીની ટોપી, ખાદીનું પહેરણ અને ખાદીનું ઘોતિયું પહેરી ધનશ્યામ શેઠ તરીકે બેંકમાં જવું અને ખાનામાં જે બધું હતું તે ઘેર લઈ આવવું એવી વ્યવસ્થા તેણે મનમાં નક્કી કરી વાળી.

આ બાબતે ગોવિંદ પોતાના બિછાનામાં પડ્યો પડ્યો વિચારને ચકડોળે ચડ્યો હતો. ગિરીશનો ધંધો તેને અણગમતો થઈ પડ્યો હતો. પોતે તેની સાથે રહીને તેના અનિષ્ટ ધંધામાં આડકતરી રીતે પણ સહાયક થતો હતો તે તેને રુચતું નહોતું. એ જ વિચારમાં તેની ઊંઘ જીડી ગઈ હતી અને તે આંખો ટપાં કરતો હતો.

એટલામાં ગિરીશે બારણું ખખડાવીને ચાકરના નામની બૂમ પાડી કે તુરત ગોવિંદ જાગ્યો, તેણે બત્તી કરી, દાદર જાતર્યો અને બારણું ઉઘાડ્યું. તે બોલ્યો : “આજે તો તમે બહુ મોડા આવ્યા.”

“મોડું થયું એટલે શહેરમાં જ સૂઈ રહેવાનો વિચાર હતો, પણ વળી મનમાં થયું કે ચાલ ઘેર જ જઈ.”

ગોવિંદને ખબર નહોતી કે ગિરીશ શહેરમાં જ કોઈ મિત્રને ત્યાં રાત ગાળવાનો નિશ્ચય કરીને નીકળ્યો હતો. તારિકા સિવાય બીજા કોઈને ગિરીશે પોતાનો મનોભાવ જણાવ્યો જ નહોતો.

ગોવિંદ પાછો દાદર ચડીને પોતાના શય્યાખંડમાં ગયો અને ગિરીશે પોતાના શય્યાખંડ તરફ જઈને દાર ખખડાવ્યું. તારિકા જાગી નહિ. તારિકાની ઊંઘ કેવી ખરાબ હતી તે ગિરીશ જાણતો હતો એટલે તેણે બેરથી દાર ખખડાવ્યું ત્યારે કેટલીક વારે તારિકા બોલી : “રહો, ઉઘાડું છું.”

તારિકાએ દાર ઉઘાડ્યું કે તુરત ગિરીશે ‘બત્તી કરી નહિ’

કહેતાં બટન દાખ્યું અને દીવો સળગ્યો. ગિરીશ ચમકી ગયો : સામેના ખૂણામાં ભરાઇને મદનમોહન ઊભો હતો !

ક્ષણાર્ધમાં તે વસ્તુસ્થિતિ પામી જઇને મદનમોહન તરફ ધસ્યો અને તેણે તેનું ગળું પકડવા ઝાવું માર્યું. મદનમોહન અસાવધ નહોતો. તેણે ગિરીશના લંબાયલા હાથને એક હાથે મુક્કી મારીને બીજા હાથમાંનું ખંજર તેની સામે ધર્યું !

“ જાન અને આખર સલામત રાખવા હોય તો ગુપચૂપ દૂર હટી જા, ગિરીશ ! ” એ મદનમોહનના ચેતવણીના શબ્દો હતા.

આ અણુચિંતવી બયનકતાએ ગિરીશના ગુસ્સાને અને જુસ્સાને ઠંડો કરી નાંખ્યો. તે બાજુએ ખસી ગયો અને મદનમોહનને ખુલ્લું દાર બતાવતાં બોલ્યો : “ જા, ફૂતરા ! ”

મદનમોહન સાવધાનીથી ડગલાં ભરતો ચાલવા લાગ્યો. પોતા પર પાછળથી હુમલો ન કરવામાં આવે તે જોતો તે દાદર ઊતર્યો અને ગિરીશ તેની પાછળ ઊતરીને દાદર વાસી આવ્યો.

બનાવ બચંકર હતો પણ કશાય કોલાહલ વિના પતી ગયો હતો એટલે નોકર-રસોઇયાને કશી ખબર પડી નહિ; પરંતુ ગોવિંદ જાગતો જ હતો, એટલે ‘ શું બન્યું છે ’ તે જાણવા પોતાના શય્યાખંડનું આરણું ઉઘાડીને તે જાંબરામાં જ ઊભો; તેણે મદનમોહનને ચાલ્યો જતો જોયો અને ગિરીશને પાછળ આરણું બંધ કરીને પાછો ફરતો જોયો, પણ તે કશું બોલ્યો નહિ.

ગિરીશનો ઠંડો પડી ગયેલો ગુસ્સો અને જુસ્સો હવે તારિકા ઉપર વરસવા માટે જ ઊભરાઇ રહ્યો હતો. ‘ તેનું નાક કાપી લઉં, તેની આંખો ફેાડી નાખું, તેનું ખૂન કડું ’ એમ તેના મનમાં થતું હતું. તે ધસમસતો શય્યાખંડ તરફ જતો હતો એ જોઇને, અને આખું પ્રકરણ પામી જઇને, ગોવિંદ પોતાના ખંડના આરણામાંથી બહાર નીકળી ગિરીશની પાછળ પાછળ ગયો.

પણ બેઠાએ જોયું કે તારિકા ત્યાં નહોતી. ગિરીશે જોરથી બૂમ મારી : “ તારિકા ! ” પણ કશો જવાબ ન મળ્યો. તેણે વધુ જોરથી બીજી બૂમ મારી : “ તારિકા ! ”

“ બૂમો શાને પાડો છો ? હું નાસી ગઈ નથી ! ” સામેના રસોડામાં બરાએલી તારિકાએ જવાબ આપ્યો; અને તુરત તેણે બારણું ઉઘાડતાં કહ્યું : “ જુઓ, અત્યારે તમે કશી ધમાલ ન કરશો. સવારે આપણે બધી ચોખવટ કરી લઈશું. ”

“ તારે ચોખવટ કરવી છે, કેમ ? ” એમ કહેતાં જ ગિરીશે તારિકાના ગાલ પર ધડાધડ તમાચા ચોડી દીધા અને પગની લાત એવા જોરથી મારી કે તે ભોંચે પછડાઈ.

ગોવિંદ વચ્ચે પડ્યો અને ગિરીશને તે પાછો ખેંચી જવા મથી રહ્યો.

તારિકા તુરત બેઠી થઈને જરાએ બોલ્યા વિના બાજુની બારી ખોલીને બહાર દૃષ્ટિ કરતી પૂંઠ વાળીને બેઠી.

ગોવિંદ પોતાના મિત્રનો હાથ પકડીને તેને દિવાનખાના બહારી લઈ જતાં વિચારી રહ્યો હતો : “ બિચારો ગિરીશ ! બીજી આફતો એાછી હતી કે આ વધુ આફત તેને શિરે આવી પડી ! ”



[૨૮] . . . વધુ ને વધુ ગૂંચવાતો કાચડો

આફતોથી ઘેરાયેલો અને ગુસ્સાથી ધમધમતો ગિરીશ શય્યાખંડમાં જઈને બિછાનામાં પડ્યો, પણ તેને ઊંઘ આવી નહિ. અત્યારે તો તારિકાની બચાવકરતા જ તેના મગજ ઉપર આફત વરસાવી રહી હતી, બીજી આફતો એ આફતની હેઠળ દબાઈ ગઈ હતી. મોજશોખમાં ડૂબકુબા રહેવા ઇચ્છતી એ ટ્રેન્યુએટ તરુણી કેવળ વિલાસની પૂતળા બની ગઈ હતી, તેના બહુતરે કે કંઠેજીવને તેને

નિરંકુશ બનાવી મૂકી હતી, તેના બાધ અને પિતાએ તેને જે લાડ લડાવીને મોટી કરી હતી તેથી તે ગર્વિષ્ઠ બની ગઇ હતી, અને પોતે તેના ચાતુર્યની કે જ્ઞાનની જે પૂજા કરી રહ્યો હતો એ આંધળા પૂજા હતી એમાં હવે ગિરીશને શંકા રહી નહિ. અહોહો ! એ ઐશ્વર્યએટ પત્નીને પ્રસન્ન રાખવા પોતે કેટકેટલું કર્યું હતું ! પિતાથી પોતે જુદો રહ્યો, બંગલો-રસોઇયો-નોઝર-મોટર-રેડિયો કેવળ તેને પ્રસન્ન કરવા જ વસાવ્યાં, પાણીની પેઠે પૈસા ખર્ચવામાં અને ખર્ચવા માટે જોષ્ઠતા પૈસા મેળવવાને કાળા ધંધા કરવામાં પોતે પાછું વાળી જોયું નહિ, અને હેવટે એ પત્ની વફાદાર પણ રહી નહિ ! એની સાથે જીવન કેમ જાય ?

આ વિચારો આજે પહેલી જ વાર ગિરીશના ચિત્તમાં જન્મ પામ્યા હતા. હવે તારિકા સાથે કેવી રીતે કામ લેવું તે તેને સૂઝતું નહોતું. આજના બનાવથી તેનું બાન ઠેકાણે આવે કે નહિ, તેને પરતાવો થાય કે નહિ, તેનો આ અપરાધ પોતે માફ કરે તો બિવિધ્ય-માં તે એકનિષ્ઠ પત્ની બની શકે કે નહિ, તે વિષે તેને કોઇકની સલાહ જોષ્ઠતી હતી. એવી સલાહ આપે તેવો તો એક ગોવિંદ માત્ર હતો. પરન્તુ ગોવિંદ પણ કેવી રીતે સલાહ આપી શકે ? વિચારો કાચો-કુંવારો જીવાન, સ્ત્રીની ‘સાયકોલૉજી’ના જ્ઞાન કે અનુભવ વિનાનો કુમળો ગોવિંદ ક્યાંથી સલાહ આપે ?

“ અત્યારે જ તારિકાને બોલાવીને, ગુસ્સાનો આવેશ કાબૂમાં રાખીને તેને કસી જોઈ તો ? ” એવો વિચાર તેને આવ્યો, અને તુરત ચાલ્યો ગયો. એ અભિમાનિની સ્ત્રી એમ સહજમાં બાનમાં આવે તેમ ગિરીશને લાગ્યું જ નહિ. તેનું અભિમાન ચૂર્ણ થઇ જાય ત્યાંસુધી તેની પ્રત્યે બેપરવાઇ બતાવવી એ જ એને સાનમાં લાવવાનો એકલ માર્ગ ગિરીશને સૂઝતો હતો.

“ અત્યારે નહિ, સવારે વાત; અત્યારે તો તે બહે રસોડામાં જ એકલી ઝાંધાઇ રહે, મારે તેને બોલાવવી પણ નથી. ” એવો મનમાં

નિશ્ચય કરીને ગિરીશે યિછાનામાં પાસું અદલાવ્યું અને ઊંઘવા પ્રયત્ન કર્યો.

ગોવિંદ વારેવારે પોતાના ખંડની બહાર નીકળીને ચોમેર જોતો હતો. તેને શંકા હતી કે ગિરીશ ખૂબ ઉશ્કેરાયો હોવાથી તારિકાને હજી વધુ શિક્ષા કર્યા વિના જપ્ત નહિ; તેને એમ કરતો વારવાને તે વારંવાર તપાસ કર્યા કરતો હતો.

છેક પરોઢ થયું અને ગિરીશ પોતાના શય્યાખંડમાંથી તથા તારિકા રસોડામાંથી બિલકુલ બહાર નીકળ્યાં નથી અને અત્યારે તો ઘરમાં શાંતિ છે એમ ગોવિંદે જોયું, ત્યારે પોતાનો ખંડ વાસીને તે નિરાંતે સૂતો.

સવાર થતાં ગિરીશ શય્યાખંડમાંથી બહાર નીકળ્યો. ખુલ્લા પડેલા રસોડામાં ડોકિયું કર્યું ત્યારે તેણે રસોડાના આઠ બનાવવા માટે સ્ટવ સળગાવતો જોયો. ગિરીશે તેને પૂછ્યું : “ તારિકા ક્યાં છે ? ”

“ મને ખબર નથી. ”

“ તેં રસોડાનો ખંડ ઉઘાડ્યો ત્યારે તેમાં તે નહોતી ? ”

“ ના સાહેબ ! ”

ગિરીશ તુરત નીચે ગયો. તેણે શોકરને પૂછ્યું પણ તેને કશી માહિતી નહોતી. જાજર બણી નજર કરી તો તે ખુલ્લું હતું. બંગલાના કોમ્પાઉન્ડમાં તે ફેરો મારી આવ્યો પણ ક્યાંય તારિકાનું દર્શન થયું નહિ. તેણે ગોવિંદને જગાડ્યો અને પૂછ્યું, તો તેણે કહ્યું કે “ ચાર વાગ્યા સુધી તો હું જાગતો હતો, ત્યારસુધી તો તારિકાબહેન રસોડામાંથી બહાર નીકળ્યાં નહોતાં. ”

“ તો જરૂર તે તનસુખલાલને ત્યાં ચાલી ગઈ હોવી જોઈએ. ” ગિરીશે અનુમાન કર્યું અને વિચાર્યું : “ બહે હમણાં તે મારી આંખોથી દૂર જ રહે, હું તેનું મ્હોં જ જોવા ઇચ્છતો નથી. ”

આ આફતને હમણાં ઘડી વાળીને બાળુએ મૂકી રાખવી

અને બીજી આફતોમાંથી છૂટવા મથવું એ ગિરીશને માટે અત્યંત જરૂરી હતું.

તેણે નિત્યકર્મથી પરવારીને નક્કી કર્યા મુજબ ખાદીનો પોશાક ધારણ કર્યો અને સાધકલને છોડી, મોટરને બાજુએ જ રહેવા દધ બાડાની ગાડી મંગાવી. ગાડીમાં બેસી તે સીધો બેંક તરફ જ ગયો. બેંક બિલ્ડી કે તુરત તે દાખલ થયો. સેક્ર ડિપોઝિટ વોલ્ટના ક્લાર્કને મળીને, ધનશ્યામ કમલાપ્રસાદ શેઠની સહી કરી તેણે ખાનું બિલ્ડાવ્યું અને એક જ મિનિટમાં તેમાં ભરેલો બધો મસાલો હાથમાંની ખાદીની થેલીમાં ભરી લઈ તે બેંકની બહાર નીકળી ગયો. ફરીથી બાડાની ગાડી કરીને તે ઘેર આવ્યો અને કપાટ ખોલી થેલીમાંનાં નોટાનાં પડીકાં તેમાં મૂકી દીધાં.

પણ કપાટમાંની તારિકાની દાગીનાની પેઠી તદ્દન ખાલી કેમ હતી ? હા, ગિરીશે જ તારિકાને ગદ્દ રાત્રે બધી જણસો તનસુખ-લાલને ત્યાં મૂકી આવવાનું કહ્યું હતું, પરંતુ ત્યારપછી કયે વખતે તારિકાએ એ દાગીના કાઢી લીધા હશે અને તે પિયર જતી વખતે પોતાની સાથે લેતી ગદ્દ હશે તે ગિરીશને સમજાતું નહોતું. રાત્રે નવ વામતાં પોતે બહાર ગયો હતો અને એક વાગતાં પાછો ફર્યો હતો. વચ્ચેના ચાર કલાક દરમિયાન શું તારિકાએ મદનમોહનને તો એ જણસો આપી દીધી નહિ હોય ? એ કાળા-કુટિલ સંશયથી ઘેરાયેલો ગિરીશ એવેન બની ગયો.

નોકરી પર જવાનું આજે પણ તેણે માંડી વાળ્યું. પેઠી પર જવાની અને વેપારનાં ગૂંચવાયલાં કોઠડાં બિલ્ડી ઠીક-ઠાક કરવાની તેની ઇચ્છા હતી, પરંતુ તારિકાએ ગૂંચવેલું કોઠડું વધારે ગંભીર હતું એમ તેને લાગ્યું એટલે તેણે પેઠી પર જવાનું અત્યારે તો માંડી જ વાળ્યું અને ગોવિંદને કહ્યું : “ ગોવિંદભાઈ ! તમે પેઠી પર જઈને તમને સમજાય તેટલો હિસાબ ચોખ્ખો કરવા માંડજો; જો બનશે તો હું મોડેથી પેઠી પર આવીશ. ”

“ વારુ, હું જમીને હમણાં રવાના થઈ છું; પણ મારે તમને એક વાત કહેવાની છે. તમે કહેશો ત્યાંસુધી હું કામ કરીશ, પણ આજથી મને પેઢીમાંથી છૂટો થએલો તમે માની લેજો. ” ગોવિંદે કહ્યું.

ગિરીશે ચમકી જતાં કહ્યું : “ ગોવિંદભાઈ ! આફતો મારી પર આવી છે પણ તમે તેથી જરાએ ગભરાશો નહિ. મારા પરની આફતોને પહોંચી વળવા હું સમર્થ છું. મારો ધંધો ચાલે છે અને ચાલશે, નહિ ચાલે તો હું પેઢી બંધ કરીશ, પણ તમે તો મારા મિત્ર અને મુનીમ તરીકે ચાલુ જ રહેવાના. મારી સ્થિતિની ચિંતા તમારે ન કરવી. ”

“ તમારી પેઢીની ગૂંચવણ ઊકલે ત્યાંસુધી હું તમને નહિ છોડું અને કામ કરવું ચાલુ જ રાખીશ, ગિરીશભાઈ ! હું તમારો મિત્ર છું, મારી ફરજ સમજું છું, પણ આ ધંધામાંથી હવે મને પગાર ન જોઈએ. ”

ગિરીશને સહજ હસવું આવ્યું. ગોવિંદનો મનોભાવ તે સમજી ગયો. પોતાના કાળા ધંધામાં ઉજ્જવળતા દેખાડનારી દલીલો કદાચ ખીજા કોઈ પાસે તે કરત, પરંતુ ગોવિંદ પાસે એવી દલીલો કરવાની હિંમત તે કરી શક્યો નહિ. તેણે કહ્યું : “ તો જેવી તમારી ઇચ્છા. પણ હાલ તુરત તો હું તમને મારી પાસેથી એક ડગલુંયે દૂર જવા દેવાનો નથી. ”

“ એની ચિંતા તમે ન કરો; જે કાંઈ કામ હોય તે મને ખુશીથી બતાવજો. હું તમારો જ છું અને તમે ખુશીથી રજા આપશો ત્યારે જ હું આ સ્થાન છોડીશ. ”

“ વારુ; તારિકા તેને પિયર ગઈ હશે એમ હું માનું છું, તમે શું માનો છો ? ” ગિરીશે ગોવિંદની સલાહ પૂછવા માંડી.

“ હું પણ એમ જ માનું છું. ”

“ તમારી સલાહ હોય તો આજે આપણે એકે તેની પાસે જઈએ. ”

“ તમારા અંગત પ્રશ્નમાં મારી હાજરીની શી જરૂર છે ? ”

“ જીઓ ગોવિંદભાઈ ! મારી જિંદગીનો ઊકરડો હવે તમારાથી છૂપો રહ્યો નથી, તેથી તમને સાથે લઈ જવા હું ઇચ્છું છું. હું આકળા સ્વભાવનો છું, તમે શાંત અને ઠરેલા સ્વભાવના છો. તમારી હાજરીની હાંફની મને જરૂર લાગે છે. ”

“ તો બહે આવીશ, જોકે હું તમને સલાહ આપવાને કેવી રીતે યોગ્ય બનીશ અને મારી હાજરીની હાંફ તમને કેવી રીતે મદદગાર બનશે તેની મને કાંઈ સમજ પડતી નથી. ”

“ હું તે સમજું છું, છતાં તમે મારી સાથે હો તો ઠીક એમ મને લાગે છે. તારિકા સાથેના સહજીવનનો પ્રશ્ન જ હવે મારે માટે એક કાયડો બની ગયો છે. ”

ગિરીશની ઇચ્છા હતી કે તારિકાનું દુર્વર્તન જોયા પછી તેના વિષે ગોવિંદના મન પર પડેલી છાપ તે ખુલ્લી રીતે કહે તો તેથી પોતાને કાંઈક માર્ગદર્શન મળવા પામે, પરંતુ ગોવિંદ કશું બોલ્યો નહિ.

ગિરીશે ફરીથી ગોવિંદને કહ્યું : “ ધારું છું કે તારિકાનું વર્તન ક્ષાંતવ્ય નથી એમ તો તમે પણ માનતા હશો. ”

ગોવિંદ બોલ્યો : “ વર્તન તો જરૂર અપરાધયુક્ત બેખાંચ, પરંતુ ગિરીશભાઈ ! અમદાવાદમાં જે થોડો વખત હું રહ્યો અને મેં ચારે દિશામાં ચાલી રહેલો પ્રવાહ જોયો તે ઉપરથી સહવર્તન અને દુર્વર્તનના મારા મૂલ્યાંકનમાં થોડો ફેર પડ્યો છે. ગામડાનો ગિરાસિયો જે વર્તનને ક્ષણભર ક્ષાંતવ્ય ન માને તેને અમદાવાદના શહેરીઓ કોઈ વાર અક્ષાંતવ્ય માને છે, તો કોઈ વાર નિર્દોષ માને છે ! એટલે કશુંય ક્ષાંતવ્ય કે અક્ષાંતવ્ય માનવું હોય તો તે સાપેક્ષ દૃષ્ટિએ મનાય, અને તમે તારિકા બહેનના વર્તનને જો કોઈ અપેક્ષાએ ક્ષાંતવ્ય માની લો તથા તે રીતે તમારા ભાવિ સુખી જીવનની પ્રતીતિ ઊપજતી હોય, તો હું તેમાં વાંધો માનું નહિ. ”

“ એ તમારી શીલસુશીમાં ખરેખર શાજીપણ છે, તેથી તો તારિકાને મળવા જતાં હું તમને સાથે રાખવા ઇચ્છું છું, પણ હજી

“તેનો અંજન કેવો આવશે ?”

૧૮૯

તમે કેટલુંક અધૂરું જાણો છો. તારિકા પોતાની સાથે પંદરેક હજારના દાગીના પણ લઈ ગઈ હોય એમ લાગે છે. ”

“ હે ! એ દાગીના લેવાનો સમય તેમને કેવી રીતે મળી શક્યો ? ખીજ કોઈ રીતે ધરમાંથી ચોરાઈ ગયા તો નહિ હોય ? ” એ પ્રશ્ન કરતી વખતે ગોવિંદના મનમાં પેલો મદનમોહન પણ વસેલો હતો.

“ એ કશું સમજતું નથી. તારિકાને પૂછ્યા વિના કશી ખબર પડે તેમ નથી. દાગીના જે કપાટમાં રહેતા તેની એક ચાવી તારિકાની પાસે રહેતી, ખીજ ચાવી મારી પાસે રહેતી. ”

ગોવિંદને ગિરીશ-તારિકાનો કોયડો વધારે ગૂંચવાયેલો લાગ્યો અને તે વિચારમાં પડી ગયો.



[૨૯] . . “તેનો અંજન કેવો આવશે ?”

પોતાની ગેરહાજરીમાં ઘેર પોલિસ કદાચ તપાસ કરવા આવે એવી ભીતિથી ગિરીશે તારિકાને પોતાની પાસેનું ધરેણું તનસુખલાલને ત્યાં મૂકી આવવાની સંમતિ આપી હતી; અને એ જ ભીતિથી તારિકાએ તે ધરેણું રસોડામાં છુપાવ્યું હતું. ધરેણું છુપાવતી વખતે જે બનાવની કલ્પના પણ નહોતી તે બનાવ બન્યો, અને તેને સ્વામીના તુચ્છકારથી રસોડામાં પુરાઈ રહેવું પડ્યું. પરોઢમાં જ તે એ ધરેણું લઈને પિયર ચાલી ગઈ હતી. તનસુખલાલને કે તરલાને તેણે રાત્રિના પોતાના અપરાધની ગંધ જરાએ આવવા દીધી નહોતી. એ અપરાધિનીના વદન પર એવી કોઈ રેખાઓ નહોતી કે કોઈને કાંઈ ગંભીર બનાવ બન્યો હોવાનો સંશય આવે.

અપોર પછી ત્રણેક વાગ્યા ત્યારે ગિરીશ પેઢી પરથી ગોવિંદને લઈને તનસુખલાલને ત્યાં પહોંચ્યો. તનસુખલાલ કોર્ટમાં ગયો હતો

એટલે ઘરમાં તનસુખલાલની પત્ની તરલા અને ચાકર એ બે જ જણાં હતાં. તરલાએ બેઠીને આવકાર્યા એટલે તુરત ગિરીશે પૂછ્યું :
“ તારિકા ક્યાં છે ? ”

“ એમના સ્ટડીરૂમમાં જ તો, એ બધાં ને પુસ્તકો બધાં. ”
તરલાએ સહજ હસીને ટકોર કરી.

“ અને તનસુખલાલ તો કોર્ટમાં ગયા હશે. ”

“ હા, કાંઈ કામ છે તેમનું ? ”

“ ખાસ તો કશું નથી. ” એમ કહેતો ગિરીશ તારિકાના ‘સ્ટડીરૂમ’નું આરાણું ઉઘાડતાં અંદર દાખલ થયો. પાછળ ગોવિંદ પણ પેઠો.

“ તું બહુ વહેલી નીકળીને અહીં આવી ? ” ગિરીશે ખુરશી પણ બેસતાં પૂછ્યું.

“ હા. ”

“ મેં તને કહ્યું હતું તે બધી જણસો...”

“ હું અહીં સાથે બેતી આવી છું અને ભાઈની તીજોરીમાં મુકાવી છે. ”

તારિકાના એ જવાબે ગિરીશના હૈયાને જરા હેઠું બેસવાની તક આપી. મદનમોહન દાગીના ચોરી ગયો કિંવા તેને તારિકાએ આપી દીધા એવો સંશય બેઠે મિત્રોના મનમાં હતો, તે એથી નાણુદ થયો.

“ તું હવે ઘેર ક્યારે આવવાની છે ? ”

“ હજી હું અહીં આવી છું તો સવારે જ. ”

“ હા, પણ આવતી વખતે તેં મને પૂછ્યું પણ નહિ ને ? ”
ગિરીશ રોષપૂર્વક બોલ્યો.

તારિકા અંબીર બનીને બોલી : “ જરા ધીમે બોલો, અને જો લડવાડ કરવા આવ્યા હો તો તેમ કહી દો. ”

“મારે લડવાડ કરવી નથી, મારે તો તારી ચોખવટ સાંભળવી છે.”

“અને તે માટે ગોવિંદભાઈને સાથે લેતા આવ્યા હશે, ખરું ને ?”

“હવે ગોવિંદભાઈથી શું અજાણ્યું રહ્યું છે ?”

“ગોવિંદભાઈથી ધણું અજાણ્યું છે. ગોવિંદભાઈ જાણતા નથી કે તમે તમારી પત્નીને કેવળ વિસારી મૂકીને વેપાર અને નોકરીમાં ડુબાડ્ય રહો છો. એટલે તમારી પત્નીને તમારો પૂરતો સહચાર મળતો નથી. ગોવિંદભાઈ જાણતા નથી કે આપણે એક-બીજાની સ્વતંત્રતામાં ડખલ નહિ કરવાનું પરસ્પર વચન આપ્યું છે, એ વચન મેં પાળ્યું છે પણ તમે પાળતા નથી...”

“એટલે ? સ્વતંત્રતાનો અર્થ સ્વૈરાચાર તો નથી ને ?”

“સ્વતંત્રતાનો જે અર્થ તમે કરો છો તે હું કરું છું. એને તમે સ્વૈરાચાર કહેતા હો તો આપણે બેઉ એકસરખાં અપરાધી છીએ.”

“પોતાનો અપરાધ છુપાવવાને સામા ઉપર અપરાધનો આરોપ મૂકવાની ચતુરાઈ બતાવવામાં જ તું તારા ભણતરનો ઉપયોગ કરીશ, એ હું જાણતો જ હતો.”

“અલબત્ત, હું ભણેલી છું, તમારા જેટલું ભણેલી છું, કોઈ મને એવકૂફ બનાવી જાય એવી હું ભોળા નથી.”

ગોવિંદ બોલ્યો : “ગિરીશભાઈ ! આમ પરસ્પર અપરાધનો આરોપ મુકાયા કરે અને તે ઉપર ચર્ચા ચાલે તો ન કોઈ હારે કે ન કોઈ જીતે; અને આવી બાબતમાં એકની હાર અને બીજાની જીત એ ઇષ્ટ પણ નથી. તેથી કદાચ સમાધાની થાય તોપણ દિલમાં તો ડાંખ રહી જાય. એટલે બેઉને મારી એવી વિનંતિ છે કે બેઉએ ભવિષ્યના સહજીવન માટેનાં નિયમનો નક્કી કરવામાં પોતાની શક્તિ અને ચતુરાઈ વાપરવી એ જ ઠીક છે.”

“એમાં વળા નિયમનો શાં નક્કી કરવાનાં હોય ? પતિ કરતાં મિત્રોને મળવા હળવામાં જે સ્ત્રી વધારે રસ લેતી હોય તે સ્ત્રી પતિના પૂરતા સહચારના અભાવની ફરિયાદ કરે, એ શું ઓછાં વિચિત્રતા છે ? ”

“અને મારી આખોમાં ધૂળ નાંખીને તમે મધુરી સાથે ગમે તેમ વર્તો એ વિચિત્રતા નથી, એમ ને ? ”

“હું કાંઈ મધુરીની સાથે ઓરડામાં પુરાઈને બેસતો નથી...”

“ઓરડામાં પુરાઈને બેસતાં મારી નજરે પડ્યા નથી, સમજ્યા ને ? ”

પાછો આ વિવાદ અનિષ્ટ માર્ગે ચડી જતો જોઈને ગોવિંદ બોલ્યો : “એ વાદ છોડીને એક વાર ભવિષ્ય માટે સ્વતંત્રતાની વ્યાખ્યા નક્કી કરો, એટલે એક ખીજની સામે ફરિયાદ કરવાનું કારણ ઉપસ્થિત ન થાય. ”

તારિકા બોલી : “ગિરીશના સ્વતંત્ર વર્તન સામે મેં કાંઈ વાર ફરિયાદ ઉઠાવી નથી, તો મારા સ્વતંત્ર વર્તન સામે ફરિયાદ ઉઠાવવાનો એને શા અધિકાર ? ”

ગોવિંદ બોલ્યો : “તારિકા બહેન ! એ અધિકારની વાત જવા દો. સ્વતંત્રતાને નામે સ્વૈરાચરણનો કોઈને અધિકાર નથી એ વાત તમને માન્ય છે ને ? ”

“હા. ”

“તો હવે તમે આવતી કાલથી કોરે ચોપડે હિસાબ લખવાનું શરુ કરવા તૈયાર છો ? ” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“હા, પણ એવી તૈયારી બેઠી હોવી જોઈએ. ”

ગોવિંદે ગિરીશની સામે જોયું.

ગિરીશ બોલ્યો : “હું એ બધી ગઠ-ગૂંજરી ભૂલી જવા તૈયાર છું, પણ હવે હિંદુ વિધિ મુજબનું લગ્ન વિનાવિલંબે થઈ જવું જોઈએ. ”

તારિકાએ આંખો વિસ્ફારી અને કહ્યું: “ અત્યારે તમને એ લગનની જરૂરીઆત લાગી છે, એનો શો અર્થ ? ”

“ આપણે હિંદુ લગન કરવાનું પરસ્પર વચન આપ્યું છે. ”

“ તે ખરું, પણ અત્યારે જ તમે એ માંગણી શામાટે કરો છો ? ”

“ પહેલાં પણ મેં તને કહેલું જ હતું ને ? ”

“ હા કહેલું, પરંતુ હજી હું હિંદુ લગન સુલતવી રાખવા ઇચ્છું છું. ”

“ તેનું કારણ શું ? ”

“ આપણે પરસ્પર મળતાં થઈ શક્યાં નથી; તે માટે વધુ સમય જોઈએ. ”

ગોવિંદ બોલ્યો: “ પરસ્પર મળતાં થવા માટે જ હિંદુ વિધિ મુજબનું લગન જરૂરી હોય છે, તારિકા બહેન ! જ્યાંસુધી તમારી વચ્ચે હિંદુ લગનનું અંધન અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી, ત્યાંસુધી તમારી વચ્ચેનો વિસંવાદ દૂર થવાનો નથી. એકબીજાની જાણપો અને ક્ષતિઓ તરફ ઉદાર દષ્ટિથી જોવાની ટેવ પાડવાનું હિંદુ લગન એક સુંદર સાધન છે. જીવનભરના દાંપત્યની છાપ મન ઉપર છપાય છે, ત્યારે જ સંસારી જીવનમાં ઉદારતા પ્રકટે છે. ”

“ હું એમ નથી માનતી, ગોવિંદભાઈ ! પતિ-પત્ની વચ્ચે પહેલાં સંપૂર્ણ મેળ રચાવો જોઈએ, પછી જ જીવનભરનું અંધન અસ્તિત્વમાં આવવું જોઈએ; અલકે એ મેળ જ વિકસીને વિનાઅંધને જીવનભરનું દાંપત્ય આપોઆપ બની જાય છે. ” તારિકાએ પોતાનો અભિપ્રાય પ્રકટ કર્યો.

આ બુદ્ધિમાન અને દલીલબાજ પણ જીવનના પવિત્ર દાંપત્ય-ભાવ વિનાનાં પતિ-પત્ની વચ્ચે હવે મેળ કેવી રીતે બેસાડવો એ ગોવિંદને માટે એક કોયડો થઈ પડ્યો. તેને ક્ષણભર લાગ્યું કે આ બંનેલાં પતિ-પત્ની કરતાં ગામડાનાં અબૂઝ પતિ-પત્ની વધારે સુખી અને સંતોષી હશે.

ત્રણે જણાં થોડી મિનિટ સુધી મૂર્ચા ખેંસી રહ્યાં.

તત્કાલ ગિરીશ ઊભો થતો બોલ્યો : “ ચાલો, ગોવિંદભાઈ !
આ જીવન હું વેઠી શકું તેમ નથી. ”

તારિકા કશું ન બોલી. ગોવિંદ પણ છેવટે નિરાશ થઈને ઊઠ્યો
અને ગિરીશની સાથે ચાલતો થયો.

ગિરીશ અને ગોવિંદ બેઉ મૂર્ચા મૂર્ચા ચાલવા લાગ્યા. બેઉ
પોતપોતાની વિચારસૃષ્ટિમાં ગુમ બની ગયા હતા.

ગિરીશ અને તારિકાના જીવનના ઊંડાણમાં ગોવિંદે લાંબા
વખત સુધી દષ્ટિપાત કર્યો નહોતો, પરંતુ આપોઆપ ઉપસ્થિત
થતા પ્રસંગોથી અનિચ્છાએ પણ જે તેણે બ્લેચું-સાંભળ્યું હતું, અને
હવે તો તે તેના ઊંડાણમાં ડૂબકી પણ મારી ચૂક્યો હતો, તે
ઉપરથી તેને લાગતું હતું કે પોતે એક વિચિત્ર દુનિયાનું ધડતર થતું
જેમ રહ્યો છે. એ દુનિયામાં નથી જીવનનું ધ્યેય, નથી પતિ-પત્નીના
સહધર્મનું ધ્યેય, નથી ભાવિ પ્રગ્નના ધડતરનું ધ્યેય, કે નથી દેશ
તથા દુનિયાની જનતા પ્રતિના માનવીના ધર્મનું ધ્યેય. ધ્યેયહીન રીતે
જીવી રહેલા ગિરીશ અને તારિકા જેવાં માનવજેડકાં વિદ્વાઓ બણે
છે, પદવીઓ મેળવે છે, ઊજળા ફરે છે, પણ પોતાના જ સ્થૂળ
જીવનથી જરાએ આધે તેમની દષ્ટિ જ પહોંચતી નથી ! બણતરને
વટાવીને તેઓ ધન મેળવે છે, ધનને વટાવીને તેઓ વિલાસ ભોગવે
છે, વિલાસ ભોગવીને તેઓ પ્રજેત્પત્તિ કરે છે; પોતાની એ પ્રજા
પ્રત્યેની ફરજનું પણ તેમને જ્ઞાન નથી હોતું, નહિતો તેઓનું દાંપ-
ત્યજીવન ગિરીશ અને તારિકા જેવું ન હોય. એ દાંપત્યજીવનમાં
નથી આર્ય દાંપત્યધર્મનો અંશ કે નથી દાંપત્ય વિષેની પાશ્ચાત્ય
માન્યતાઓની યથાર્થતા. દેશમાં ‘રજીસ્ટર્ડ’ મેરેજ’નો કાયદો થયો
એટલે તેનો લાભ સ્વૈરાચરણ માટે લેવાની આવાં જીવાનડાઓને
જાણે તક મળી ગઈ ! હિંદુ લગ્ન એ જીવનભરનું બંધન છે,
એ બંધનના અતિયોગથી થતો અનર્થ ટાળવાને પરદેશી પદ્ધતિનું

લગ્ન દેશમાં કાયદેસર દરાવવામાં આવ્યું, પરંતુ તેનો ઉપયોગ આ રીતે કરવાનો આ બુદ્ધિમાન જીવડાઓએ જાણે એક માર્ગ શોધી કાઢ્યો !

ગોવિંદના મનમાં થયાં કરતું હતું કે આપણા દેશને જિંયા બજારનું જૂત તો વળગ્યું નથી ! જિંયા બજારની સાથે દષ્ટિ વિશાળ થવી જોઈએ, દેશ-પરદેશના સાહિત્યગ્રંથોના વાચનથી જીવન-ખેય જિંયા પ્રકારનું બનવું જોઈએ, અબૂઝ માણસ ડગલે ને પગલે બૂલો કરે છે તેવી બૂલો બજેલાઓને હાથે ન થવી જોઈએ, તેને બદલે વધુ બજેલાઓ જાણે જીવનમાં વધુ બૂલો કરતા હોય એવું ગોવિંદ જોતો હતો. સાદામનો જીવનમાંથી કોપ થયો છે અને કૃત્રિમતા આવી છે, પહેરવેશ-રહેણી-કરણી-વર્તન છત્યાદિમાં બજાર સફેદાઈ લાવે છે, પરંતુ તે મોટે ભાગે ઉપર-ઉપરની, ખારીક અસ્તર જેવી. જાડાણમાં એ સફેદાઈને સ્થાને બદખૂ ગંધાતી હોય છે. બદખૂને ગંધાતી અટકાવવા માટે યત્નો કરનારાઓ મૂલમાં નહિ પણ ઉપરછલા યત્નો કરે છે અને બહારની સફેદાઈને જ જાણે મૂલ્યવાન માને છે. જીવનની સંસ્કૃતિજન્ય ઉચ્ચતા તો બજેલાઓમાંથી જાણે પહેલી વિદાય થાય છે, અને તેને સ્થાને પાશ્ચાત્ય જીવનના અનુકરણસભી બાહ્ય ટાપટીપ જામતી જાય છે. જિંયા બજાર બજેલાં પુરુષો અને સ્ત્રીઓ બેઉમાં કૃત્રિમતા ધર કરતી જાય છે. જીવનની સાદાઈ અને વિચારોની ઉચ્ચતા એ જિંયા બજારનું ફળ હોવું જોઈએ, તેને બદલે જીવનની કૃત્રિમતા અને વિચારોની તુચ્છતા-સર્વશે નહિ પણ બહુ અંશે જોઈ રહેલો ગોવિંદ પોતાના મનને પૂછી રહ્યો હતો : “તેનો અંતમ કેવો આવશે ?”

કેળવણીકારો કહે છે કે આપણા જિંયા બજારના અભ્યાસ-ક્રમમાં ખામી છે, તે હશે; પરંતુ જે બજાર બજાવવામાં આવે છે તેનો થોડો અંશ પણ આપણાં યુવક-યુવતીઓને પચતો કેમ નહિ હોય ? મેટ્રિકમાં નાપાસ થએલો છોકરો કાપડિયાની દુકાને

તાકા ઉથામીને પેટિયું ફૂટી કાઢે છે, પરન્તુ ખી. એ. થએલા જીવા-
નને ખુરશી-ટેબલની બેઠક વિના ઓશીસમાં કે પેઢીમાં બેસવું શકવું
નથી ! મનગમતી નોકરી કે ધંધા વિના તેનું મન સંતોષ પામવું
નથી અને મળેલા ધંધા-નોકરીને અનુકૂળ પોતાની જાતને બનાવવાને
બદલે બહુધા અનુકૂળ ધંધા-નોકરીને શોધવાનું અને બેઠકારીમાં વધુ
દિવસો માળવાનું તે પસંદ કરે છે ! જોયી કેળવણી લીધેલી યુવતી-
ઓને પણ સાદાધથી ધરસંસાર ચલાવતાં અણગમેા જીવને છે.
એવી છોકરીઓ છેવટે પરણે છે, ધરસંસારમાં રગદોળાય છે, રસોડું
સેવે છે, બાળકોને ઉછેરે છે, એવું બધું કરે છે, પણ ઘણી ખરી તો
તે કરવું પડે છે માટે કરે છે, ઉમંગથી નથી કરતી. તારિકાની પેઠે
તેમને પણ નોકર-ચાકર, રસોધયો, મોટર, રેડિયો અને બંગલો
જોઈતાં હોય છે, તે માટેના તેમના અભિલાષ હોય છે, તે નથી
મળતાં તેથી તેમને અસંતોષ રહેતો હોય છે, અને એવા અસંતો-
ષની કાળ તેમના પતિઓને કામતી પણ હોય છે. સમૃદ્ધિ અને
મોજશોખ બધાં સામાન્ય માનવીઓને ગમતાં હોય છે, વેપારીની
વહુ કે મીલની મજૂરણને પણ એવું જોઈતું હોય છે, પરન્તુ જોયું
બણેલાંઓ અને સામાન્ય માનવીઓ વચ્ચે શું કાંઈ તફાવત જ
નહિ ? કેવળ સમૃદ્ધિની અને વિલાસની કંખના તો માનવીને
પતનાભિમુખ જ બનાવે છે એવું આજનાં બણેલાંઓ પણ ન સમજે
અને સાવધાન બનીને ન વર્તે ?

શી ખબર, આવું કેમ બની રહ્યું છે ! જરૂર આપણા ગુલામ
દેશને આ બહુતર જ પડતું નથી, અને બહુતર બહુવાથી જ
જાણે સાહેબલોક બની જવાય છે એમ યુવકો તથા યુવતીઓ
સમજે છે અને પછી જીવનમાં ઠેર ઠેર ટેખાં ખાય છે. અથવાતો
બહુતરનો પણ શો વાંક ! જીવનના ખોટા આદર્શને આપણા લોકો
પકડી બેઠા છે, તેનું જ આ પરિણામ છે. એ દિશામાંથી તેમને
પાછા વાળવા જોઈએ, નહિતો ઝિરીશ અને તારિકાના જીવનના

જેવા કોયડા ઠેર-ઠેર ઊભા થશે, આપણું ગૃહજીવન સડતું જશે, કેવળ અર્થ-કામની સમૃદ્ધિ જ આપણું ધ્યેય બની જશે, તેથી નૈતિક-સામાજિક અવ્યવસ્થા જામશે, અને ઉત્તરોત્તર વિસ્તૃત થતું જતું એ વિષયક આપણી સંસ્કૃતિની વિશુદ્ધિને ભરખી જઈને એવું ઝેર ફેલાવશે કે કોઈ પણ અમૃત આપણને પચાવી શકશે નહિ... અરરર ! “ કેવા માર્ગે આપણે જઈ રહ્યા છીએ, ગિરીશભાઈ ? ” છેલ્લું વાક્ય ગોવિંદથી પ્રકટ રીતે બોલી જવાયું.

“ આપણે ઘર તરફ સીધે માર્ગે જઈ રહ્યા છીએ. ” ગિરીશે જવાબ આપ્યો : “ તમારે કાંઈ કામ કરવાનું બાકી હોય તો ભણે તમે પેઢી પર જઈ આવો. ”

વિચારપ્રવાહમાં ગુમ બનેલા ગોવિંદમાં જાન પ્રકટયું અને તે બોલ્યો : “ પેઢીમાં તો કાંઈ ખાસ કામ બાકી રાખ્યું નથી, પણ તમારા મિત્ર પેલા રમેશને એકાદ વાર મળવાની મારી ઇચ્છા છે. તે ક્યાં રહે છે ? ”

“ શાહપુરમાં ફરવાજાને ખાંચે. ” ગિરીશે જવાબ આપ્યો.

ગિરીશ સમજ્યો તો ખરો કે ગોવિંદને રમેશ ઉપર દયા ઊપજી હશે, પણ તે કશું વધુ બોલ્યો નહિ. તે ઘર તરફ વળ્યો અને ગોવિંદ શહેરમાં જવાની બસ પકડી.



[૩૦] . . દેશ તથા સમાજ સામેનો બહારવટિયો

ઘર પૂછતો પૂછતો ગોવિંદ રમેશને ત્યાં પહોંચ્યો ખરો, પરંતુ તેને ખાતરી નહોતી કે આવે વખતે રમેશનો મેળાપ તેને ઘર આગળ થાય. નોકરી પરથી રમેશ સાંજે જ ઘેર આવતો હોય અને હજી સાંજ પડી નહોતી.

પરન્તુ આજે રમેશ નોકરી પર ગયો નહોતો, એટલે ગોવિંદે નીચેથી જૂમ મારતાં તુરત રમેશ બારીએ ડોકાયો અને આનંદથી બોલી બિચ્ચો: “આવો ગોવિંદભાઈ, આવો ! તમે અહીં ક્યાંથી ?”

ગોવિંદ દાદર ચડીને ઉપર ગયો. તેણે જોયું કે એક જ ઓરડામાં રમેશનો ધરખટલો જેમ તેમ કરીને સમાવેલો હતો; આડો પડદો નાંખીને પાછળ રમેશની પત્નીનો પ્રસૂતિનો ખાટલો રાખ્યો હતો, બાજુએ ઓરડીમાં રાંધવાની વ્યવસ્થા હતી અને ખંડનો બાકીનો ભાગ સુવા-બેસવાના ઉપયોગમાં આવતો હતો; એટલા ખંડમાં રમેશ, તેની પત્ની અને તેના ત્રણ બાળકો રહેતાં હતાં અને તે ઉપરાંત કોઈ વિધવા બાઈને ગામડેથી સુવાવડ પ્રસંગે બોલાવેલી તે પણ હતી.

જતાં વાંત જ ગોવિંદ પૂછ્યું: “શું પ્રસૂતિ ઘેર કરાવી છે ?”

“ના, ના, આવી સંકડાશમાં ઘેર ન ફાવે, એટલે પ્રસૂતિગૃહમાં જ સુવાવડ કરાવેલી; સવારે જ હું તેને ઘેર લાવ્યો છું અને તે માટે રજા લઈને આજે નોકરી પર ગયો નથી; પણ તમે અહીં ક્યાંથી ગોવિંદભાઈ !”

“તમને માત્ર મળવા જ આવ્યો છું.” રમેશે પાથરેલા કંતાન ઉપર બેસતાં ગોવિંદ બોલ્યો: “પ્રસૂતિગૃહમાં કેટલા દિવસ રહ્યાં ?”

“દસ દિવસ. કોઈને વધુ દિવસ રહેવાની જરૂર હોય, તોપણ રાખતા નથી. એટલા બધા કેસો આવે છે કે એકે ખાટલો ખાલી રહેતો નથી.”

“વસતી વધી પણ પ્રસૂતિગૃહો વધ્યાં નથી એટલે એવું જ રહેવાનું. અને આવા મોટા શહેરમાં તો કોઈ ધનિકો જ ધર આગળ પ્રસૂતિ કરાવી શકે. તમને કાંઈ તકલીફ તો પડી નથી ને ?”

“પ્રભુની કૃપાથી તકલીફ પડી નથી. પહેલાં તેની તબિયત બગડેલી એટલે મને ચિંતા હતી; પણ તે વખતે મેં તુરત સારવાર કરી અને પૈસા ખર્ચ્યાં તે આ વખતે બિગી નીકળ્યા.”

“અધું ઠીક થઇ ગયું.” કહેતાં ગોવિંદે ગજવામાંથી બંગડીઓ કાઢીને રમેશના ખોળામાં મૂકી : “એ તમારી પાસે જ રાખો, મને તેની જરૂર જણાતી નથી. તમારું એક કામ મારાથી થયું એટલે સંતોષ મારે માટે બસ છે.”

“પણ તમારી રકમ હું અત્યારે પૂરી આપી શકું તેમ નથી.”

“તેની કાંઇ ચિંતા નથી, તમારી સગવડે આપજો, પરંતુ આવી જમીનગીરીની જરૂર મને લાગતી નથી એટલે હું તે તમને પાછી આપવા આવ્યો છું.”

“આપણી વચ્ચેના તદ્દન ટૂંકા પરિચયમાં તમે મારા પર મોટો ઉપકાર કર્યો છે ગોવિંદભાઈ. જુઓ, મારી પાસે પોણાસો રૂપિયા છે તે હું તમને અત્યારે આપું છું, બીજા કંકડે કંકડે આપીશ.”

“એ અત્યારે રહેવા દો, મને અત્યારે કાંઇ પૈસાની જરૂર નથી; તમને ઉપયોગી થઇ પડશે.”

“પણ મને જરૂર ન હોય પછી હું તમારો દેવાદાર શામાટે રહું?”

“તમને કાંઇક સંકોચ થતો લાગે છે, રમેશચંદ્ર!” ગોવિંદ બોલ્યો : “તમને બસોની જરૂર હતી, મેં તમને દોઢસો આપેલા, પછી તમારી પાસે વધારો ક્યાંથી હોય?”

ક્ષણભર થોભીને રમેશ બોલ્યો : “ગોવિંદભાઈ! અમદાવાદમાં રોજ પાપનાં પોટલાં બંધાયે જ જાય છે, પરંતુ બધા કાંઇ પાપી નથી હોતા. કાળાં બજાર ચાલે છે, શોષણ ચાલે છે, લાંચ-રુસ્વત ચાલે છે, બિજળી લૂંટો ચાલે છે, છતાં થોડા શાણા, સમજી, અને પાપભીરુ લોકો પણ અમદાવાદમાં છે હોં. પરમ દિવસની જ વાત તમને કહું. રાત્રે નવ વાગે એક ગૃહસ્થ મારે ત્યાં આવેલા. હું તેમને જોયે ઓળખું છું, પણ વિશેષ પરિચય નહિ. તેમણે મને કહ્યું : ‘તમે હમણાં સુવાવડને અંગે ખર્ચમાં ભિતરી ગયા છો, તેથી એક ગૃહસ્થે તમને મદદ માટે આ સો રૂપિયા મોકલાવ્યા છે તે લો.’ હું એ સાંભળીને અજબ થયો. મેં કહ્યું : ‘મેં પૈસાની વ્યવસ્થા

કરી છે, અને મને કોઇની મદદની જરૂર નથી.' તેણે કહ્યું : 'હું જાણું છું કે તમે ધરેણું ગીરો મૂકીને કોઇના પૈસા લાવ્યા છો, તો આ પૈસાથી તમે કરજમુક્ત થઇ જાઓ.' એમ કહીને તે ગૃહસ્થ મારા હાથમાં સો રૂપિયાની નોટો પકડાવીને ચાલી નીકળ્યા. મારી આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. મારી ગરીબાઇથી મને કાંઇ રડવું આવ્યું નહોતું, હું ઉદ્ધમ કરું છતાં તેમાંથી મારું અર્થ પૂરું ન થાય તે તો કાળની વિષમતાની અસર હતી, એ કારણે મારે મારી ગરીબાઇ ઉપર આંસુ પાડવાની જરૂર ન હોય. પરંતુ મારી આંખો ભીંજાઇ એવું જોઇને કે કાળને વિષમ બનાવી રહેલા માનવીઓમાં પણ થોડા માનવીઓ એવા છે કે જેઓ વિષમતાને વિદારીને સમતા સ્થાપવા માટે યથાશક્તિ પ્રયત્ન કરે છે, અને તે પાછળ પોતાના ધનનો વ્યય કરે છે."

"પુણ્ય ઉપાર્જન કરવા માટે ધર્મોદ્ધાર કરનારા ધનિકો પણ અમદાવાદમાં હોય જ." ગોવિંદ બોલ્યો.

"ગોવિંદભાઈ! પુણ્ય ઉપાર્જન કરવા માટે ધર્મોદ્ધાર કરનારાઓ જુદા છે, અને અત્યારે મારા જેવા નીચલા થરના મધ્યમ વર્ગના માણસોની વિષમ સ્થિતિની ખેવનાં કરનારા જુદા છે. દરેક વસ્તુની ત્રણ-ચાર મણી મોંઘવારી થાય ત્યારે મજૂરોને જે ભત્થું મળે તેના ચોથા ભાગનુંય મારા જેવા કારકૂનોને ન મળે, તો પછી તેમણે જીવવું કેવી રીતે? આપણી પાસે બચત પણ શી હોય કે તેમાંથી આવો વિષમ કાળ પસાર કરી શકીએ? એ વિષમતા એવી છે કે પ્રામાણિક રહેવાની ધૃત્તાવાળા માણસને પણ પ્રામાણિક રહેવા ન દે. પેટનું પૂરું કરવા તેને કાંઈ પણ અપકાર્ય કરવું પડે. એ અપકાર્ય કરવાની સ્થિતિમાંથી માણસને ન ઉમારે સરકાર, ન ઉમારે વેપારીઓ, ન ઉમારે ઉદ્યોગપતિઓ; પછી અપ્રામાણિકતાથી વર્તવું અને અભિમાનથી અર્થવું એ જ માણસના જીવનનું એક પ્રચલિત ધોરણ બની જવા પ્રાપ્ત. સમાજની આર્થિક દુર્દશાના એ ઝેરી કુંડાળાને વિદારવા

અમીના છાંણાં નાંખનારા થોડાક પણ વિચારશીલ ધનિકો છે અને મધ્યમ વર્ગની હાલાકી ઉપર ધ્યાન રાખે છે એ વાતની મને તો પછીથી જાણ થઈ. એવા જ કોઈ અજ્ઞાતનામા સુઝ ગૃહસ્થની સહાયથી આજે તમારા દેવાની અર્ધી રકમ તો હું આપી દેવા શક્તિમાન થયો છું.”

અમદાવાદમાં આવી રીતે મધ્યમ વર્ગને છૂપી મદદ કરનારા કોઈ કોઈ છે એ વાતની ખબર ગોવિંદને પહેલી જ વાર પડી. ગિરીશ રમેશને યસો રૂપિયા ઉછીના આપવાની ના કહે, પરંતુ પેલો મંગળદાસ ચાલીસ હજાર રૂપિયા તેની પાસેથી સહેલાઈથી ઝોકાવી શકે! ધનિકતા જ્યારે અસમતોલ બની જાય, અને સમતોલતા સ્થાપવાની જરૂર ઊભી થાય છતાં તે વખતે માણસને ધનના અંશનો ત્યાગ કરવાનું ન સૂઝે, તેથી જ મંગળદાસ જેવાઓને એ સમતોલતા સ્થાપવા માટે કાંતો કુદરત મોકલતી હશે!

ગોવિંદ આ વિચારમાં ડૂબેલો બેઠો હતો તે વખતે રમેશે ઊડીને પેટીમાંથી પોણોસો રૂપિયાની નોટા કાઢીને ગોવિંદના ખોળામાં મૂકી. રમેશની જેવી સ્થિતિ હતી તેવી સ્થિતિ અમદાવાદના અનેક મધ્યમ વર્ગના નોકરીઆતોની હતી. એ સ્થિતિમાં તેમને બચાવનાર વીરલ જ માણસો હતા. ગોવિંદનું દિલ ઊભરાયું અને તેણે રમેશને કહ્યું: “રમેશચંદ્ર! પોણોસો રૂપિયાના મારા કરજમાંથી તમે મુક્ત થયા, પરંતુ આ રકમ પેલા ગૃહસ્થને તમે આપજો અને કહેજો કે કોઈ સુપાત્ર મધ્યમ વર્ગના માણસને તે મારા તરફથી મદદ તરીકે પહોંચાડે.”

રમેશને આ સુચરિત જીવાનના પગ ચૂમવાનું જાણે મન થયું. ગોવિંદે આપેલી નોટા હાથમાં લેતાં રમેશનું હૃદય આર્દ્ર થયા વિના રહ્યું નહિ. ગોવિંદનો એ પોણોસો રૂપિયાનો ત્યાગ રમેશને મન કોઈ કરોડપતિના પોણો લાખ રૂપિયાના દાન કરતાં પણ વધારે મૂલ્યવાન લાગ્યા વિના રહ્યો નહિ.

અને જ્યારે ગોવિંદ રમેશથી છૂટે પડીને ધર તરફ જવા નીકળ્યો ત્યારે ગોવિંદના મનમાં ગિરીશની જ નહિ પણ અમદાવાદના લખપતિઓ અને કરોડપતિઓની ધનિકતા તરફ એક પ્રકારના દ્રેષનો ઊભરો ચડ્યા વિના રહ્યો નહિ.

“ ત્રાસવાદી અને લૂંટારાઓ વિના બીજું કંઈ આવા માણુ-સોનું ધન અંધારામાંથી કઢાવીને લોકોમાં વહેંચવાનું કે ફરતું કરવાનું કરી શકે તેમ નથી. ધર્મગુરુઓ એવા માણુસોને સ્વર્ગની કે પુણ્યો-પાર્જનની લાલચ આપીને ધન કઢાવે છે એ એક રીતે સારું છે, પરંતુ તેટલું બસ નથી. અને એ ધર્મગુરુઓ પણ પાછા ધનવાન બનીને લખપતિઓ અને કરોડપતિઓના જેવા શોષક અને જમીનદારો બની જાય છે ! ખરી રીતે તો તેમનું ધન લૂંટીને જ ગરીબોને વહેંચી દેવું જોઈએ ! સરકાર કરવેરા નાંખીને તેમનું ધન ખેંચે છે એ પણ આવી શોષક અને પાપી ધનિકતાને ફેડવા માટે કંઈ ખોટું નથી, પરંતુ સરકાર પાછી એ ધનને પોતાનું પોલાદી ચોકડું મજબૂત કરવામાં જ વાપરે છે અને દેશના ગરીબો ને બેકારો એવી જ પરિસ્થિતિમાં સમજા કરે છે એ સારી વાત નથી. ધનિકો પાસેથી લેવામાં આવેલા કરવેરાનું ધન ગરીબોમાં જ વહેંચાવું જોઈએ અને સરકાર તેમ ન કરે તો તેની સામે પણ મારા જેવાએ બહારવટું ખેડવું જોઈએ.....

“ હા, ગિરીશને અને મને સરકારે જેલમાં મોકલ્યા હતા, તે બહારવટિયા માનીને જ મોકલ્યા હતા ને ! પરંતુ બહારવટું તો ન ખેડાયું મારાથી કે ન ખેડાયું ગિરીશથી. ગિરીશ તો સરકાર સામેનો બહારવટિયો મટીને દેશ તથા સમાજ સામેનો બહારવટિયો બની ગયો ! કેવો તુચ્છ માણુસ ! એક વખતનો સમાજવાદી જીવાન, ફ્રાન્સ અને રશિયાની ક્રાન્તિનાં સૂચક બળોનાં વ્યાખ્યાનો ખૂડનાર મહાસભાવાદી ટ્રેન્યુએટ, આજે સરકારી નોકર બની ગયો છે; તેટલું જ જાણે ઠીક, પણ કાળાં બજાર, નફાખોરી, લાંચ-રુસ્વતનો

પામર કીડો અને ગયો છે ! એ ચારિત્ર્યની નિર્બળતા હશે કે વિકૃતિ ? ”

એ ગમે તે હોય, પોતે ધનિકો સામેનો લૂંટારો કે સરકાર સામેનો બહારવટિયો ન થઈ શકતો હોય, તોપણ ગિરીશ જેવા દેશ અને સમાજ સામેના લૂંટારાના સહકારી તરીકે ન રહેવાનો પોતે હવે નિશ્ચય કર્યો હતો તે તો જરૂર સારું કામ હતું એમ ગોવિંદને લાગ્યું. હવે જેમ અને તેમ ઉતાવળે ગિરીશથી છૂટા થઈ જવાનો યોગ મળી જાય તો ઠીક એમ પણ તેના મનમાં આવ્યું.

તે ઘેર આવ્યો ત્યારે સાંજ પડી ગઈ હતી. ગિરીશ ઘેર જ હતો અને ઊંડા વિચારમાં ડૂબીને સિગારેટનો ધુમાડો કાઢી રહ્યો હતો. તેની વિચારમગ્નતાની પાછળ તેની ઉપર અઝૂમેલી આકતો સિવાય બીજું શું હોય ? ગોવિંદે પૂછ્યું : “ કેમ, કાંઈ નવીન સમાચાર છે ? ”

ગિરીશ બોલ્યો : “ હા, નવીન સમાચાર એ છે કે હું રેશનિંગ ખાતામાંથી બરતરફ થયો છું. ”

“ એમ ? ”

“ હા, પણ મને તેની ખિંતા નથી. વેપારમાં હું હવે સારી પેઠે મન પરાવી શકીશ. ”



[૩૧] . . . બેકાર, પણ હિંમતખાજ

માસિક હજારેક રૂપિયાનું ખર્ચ રાખનાર ગિરીશની માસિક દોઢસો રૂપિયાની નોકરી તૂટી ગઈ તેથી કાંઈ તે ગભરાઈ જાય તેમ નહોતું. મહિને દોઢસો રૂપિયા વધુ કમાઈ લેવા એ તો તેને મન રમત વાત હતી. દુકાન, પેઢી કે ગોડાઉન નહિ રાખનાર અને હાથમાં થેલી લઈને બજારમાં ફરી કાપડનો વેપાર કરનારાઓ પણ

કાળા ખજારને આશરે રહીને રહેજે મહિને હજાર-પંદરસો ફૂટી કાઢતા હતા, તો ગિરીશ જેવા પાવરધા માણસને મન તો દોઢસો રૂપિયાની ઝંઘ થએલી આવક ખજારાનો એકાદ પગ તૂટી ગયા જેવી નજીવી ખોટ માત્ર હતી.

પણ હવે તેની અમલદારી ચાલી મઈ હતી, તેની લાગવગ તૂટી ગઇ હતી, તેનો પ્રભાવ ઓછો થઈ ગયો હતો, ગરબહિઓને નીચોવવાની તક અદશ્ય થઇ હતી, એ ખોટ ખરેખર મોટી હતી. મોટા મોટા વેપારીઓ અને ઉદ્યોગપતિઓ ગરબના માર્યા તેને નમન કરતા તે સ્થિતિ હવે રહી નહોતી. આજસુધી માણેલા અમલદારીના કેફની મજા એકદમ ઊડી ગઇ હતી. એ વસ્તુસ્થિતિનું દુઃખ તેને ઊંડી ઊંડી અકળામણ ઊપજાવતું હતું ખરું.

ખીજે દિવસે સવારમાં ખાતાના જૂના સહકારીઓને પૂછમાછ કરતાં તેણે જાણ્યું કે તેની સામે લાંચના અનેક આરોપો તપાસ હેઠળ હતા પણ તજવીજમાં તે પુરવાર થાય તેમ નહોતું. છેવટે તેના સેફ ડિપોઝિટના ખાતા ઉપર દરોડો પાડવાનો પોલીસખાતાએ વિચાર કર્યો હતો, પરંતુ તેના નામે કર્યાં ખાતું માલુમ ન પડવાથી ખાતું કાંઈ કરી શક્યું નહોતું. એ રીતે ગિરીશ અદાલતની તપાસમાંથી બચી ગયો હતો, અને પૂરતા તથા મજબૂત પુરાવાને અભાવે ઉપરી અમલદારે બોક્ષાને અળખામણા બની મએલા રેશનિંગ ખાતાના એક અમલદારને નાબેશીમાંથી બચાવી લઇને, પોતાના ખાતાને પણ જાહેર નાબેશીમાંથી બચાવી લેવા માટે ગિરીશને નોકરીમાંથી રજા આપીને જ ચલાવી લીધું હતું.

આ બધી ખબર ગિરીશે સાંભળી ત્યારે તે હસીને બોલ્યો :
 “એમ ન કરે તો ખીજું કરે શું ? મને અદાલતમાં ખેંચી જવાથી કોણ સલામત રહેત એ જ પ્રશ્ન હતો ! મને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકાને ખાતાએ પોતાના જ હાથની ખસ ટાઢા પાણીએ કાઢી છે !”

પેઢી પર જઈને હવે તેણે વેપારના કામમાં જ ચિત્ત ધરાવ્યું. આપવા માંડ્યું. હાથ ઉપરનો માલ તેણે કસીને વેચવા માંડ્યો અને વધુ માલ મેળવવાની તજવીજ કરવા માંડી, પરંતુ જોઈતો માલ હવે મળતો નહોતો. સુનીતિચંદ્ર શેઠની મીલમાંથી નિયમ મુજબ આજે દસેક ગાંસડી મળવી જોઈતી હતી, પરંતુ મીલમાં પુછાવતાં સાફ નકાર સાંભળવા મળ્યો !

એ દિવસ વધુ ગયા અને ગિરીશનો વેપાર મંદ પડી જવા પામ્યો. માલ મળે નહિ, પછી વેપાર ક્યાંથી થાય ?

અઠવાડિયાને છેલ્લે દિવસે કાપડ કંટ્રોલ ખાતાનો હુકમ નીકળ્યો કે હવેથી કાપડિયાઓને મીલોમાંથી ‘કવોટા’ પદ્ધતિથી માલ મળશે અને નવા વેપારીઓને માલ મળી જ નહિ શકે !

ફરીથી ગિરીશ પિતાની સલાહ લેવા ગયો, પણ પિતા પાસે તો પુત્રને ઠપકો આપવા સિવાય બીજું કશું હતું જ નહિ ! “ નોકરી કરતાં ન આવડી અને વેપાર કરતાં પણ ન આવડ્યો ” એવી પિતાની ટકોર તેણે મૂઝે મોઢે સાંભળી લીધી. તારિકા સાથેના ખટરાગની વાત હજી પિતાને કાને પહોંચી નહોતી, નહિતો એક વધુ ટકોર પણ તેને સાંભળવી પડત કે “ પરણીને ઘર ચલાવતાં પણ આવડ્યું નહિ ! ”

છેવટે કેવળચંદ કાપડિયાએ પુત્રને કહ્યું : “ હવે તું તારી કાપડની પેઢી સંઢેલી લે અને મારી વાત સાંભળ. સરકાર કાપડની લાઇસેન્સવાળા દુકાનો કઢાવવાની છે, તેમાંની એકાદ દુકાન મંજૂલના નામે ચલાવવા મળે એવી તજવીજ કર. ઠરાવેલે ભાવે પરચુરણ કાપડ વેચવાનું મંજૂલને ફાવશે, તને નહિ ફાવે, અને નફાના માળાનું ગ્રમાણુ પણ સારું ઠરાવેલું છે એટલે તને નોકરીની આવક જેટલી આવક સહેજે મળી રહેશે. ”

જથાગંધ કાપડનો વેપાર કરનાર ગિરીશને પરચુરણ કાપડ વેચવાની દુકાન કઢવાની વાત ગમી નહિ. એવી દુકાનમાંથી પોતાને

મહિને સો-દોઢસો માંડમાંડ મળે તેમાં તેનું શું વળે ? બંધલાનું બાકું અને નોકર-ચાકરમાં જ એટલી રકમ તો પૂરી થઇ જાય ! છતાં પ્રકટ રીતે તો એ વિષે પોતે તજવીજ કરી જ્ઞેશે એમ જ તેણે પિતાને કહ્યું.

અને ગિરીશે તજવીજ કરી પણ ખરી. જે ગિરીશની જગ્યાએ બીજો કોઈ સાધારણ દુકાનદાર હોત તો તેને ધોરણસરનો એવો જ જવાબ મળત કે “અરજી કરો, ફારમ બરો, પછી રીતસર થશે.” પરંતુ ગિરીશ અનેકનો ઓળખીતો હતો તેથી તેને એવો જવાબ ન મળ્યો. તેને ય અરજી કરવાની સલાહ તો આપવામાં આવી, પણ તે સાથે એક કારકુને ખાનગી રીતે કહ્યું કે દુકાનમાં એક જણનો આઠ આની ભાગ રાખો તો લાઇસન્સ મળે ! કોનો ભાગ રાખવાનો છે એ વિષે તો કશી ચોખ્ખવટ ન થઈ, પણ બધી વાતનો સાર એ હતો કે એક અમલદારના એક-એ ભત્રીજા, એક સાળો, ત્રણ ભાણેજ એ બધાને કોઈ ને કોઈ દુકાનની ભાગીદારીમાં ગોઠવી દેવાના હતા અને એ બધાયને ‘સ્લીપિંગ પાર્ટનર’-કામકાજ કરે નહિ અને ભાગ આપવો પડે એવા ભાગીદારો તરીકે રાખવાના હતા, જેઓ દુકાનમાં મૂડી પણ રોકવાના નહોતા ! એમાંના એક ભાગીદારને જે ગિરીશ સ્વીકારી લે તો તેની અરજીને સફળતા મળવાનો પૂરો ‘ચાન્સ’ હતો ! કદાચ એકને બદલે એ દુકાનો જેમણી હોય અને એ ભાગીદારોની ગોઠવણ થઈ શકે તેમ હોય તો તે માટે પણ ‘ચાન્સ’ હતો.

તજવીજનું આ પરિણામ જાણીને જે ગિરીશની જગ્યાએ ગોવિંદ હોત તો તે મૂગોમૂગો ચાલી જ નીકળ્યો હોત, પરંતુ ગિરીશ તો સરકારી, અર્ધસરકારી અને બીનસરકારી એવાં બધાં ખાતાંનો ભોમીઓ હતો એટલે તેને એ વાતમાં કોઈ નવાઈ લાગી નહિ. તેણે અરજીનું ફારમ લીધું અને પુનઃ તેણે પિતાની સલાહ લીધી.

“એક ભાગીદારે તો બીજા મંઝાવી અને વળી બીજી વાર ભાગીદારી કરવાની સલાહ હું આપતો નથી. ભાગીઆ અને અભાગીઆ એ બરાબર.” એવી તેને પિતાએ સલાહ આપી.

ગિરીશને એવી નાની દુકાન કરી પેટનું પૂરું કરવાનાં હવાતિયાં મારવાં જ નહોતાં, એટલે આ નિષ્ફળતાથી તેને કાંઈ ખાસ લાગી આવ્યું નહિ કે તે નિરાશ પણ થયો નહિ.

રેશનિંગ ખાતામાં ગિરીશે તનસુખલાલની લાગવગથી નોકરી મેળવી હતી, એટલે નોકરી તૂટી જવાના સમાચાર સાંભળીને તનસુખ પોતાને મળવા આવશે એવી ગિરીશની ધારણા હતી. હવે વળી કાપડની પેઢી બંધ થવા જેવી સ્થિતિ ઊભી થઈ હતી તેથી પણ તનસુખ કાંઈ પૂછગાછ કરવા આવશે એવી ગિરીશની મણતરી હતી. પરંતુ એ ધારણા અને મણતરી એક ખોટાં પડચાં હતાં. તનસુખ ગિલકુલ આવ્યો જ નહિ, ગિરીશ અને તારિકા વચ્ચે પડેલી તૂટને સાંધવા જેવી મધ્યસ્થી પણ તેણે કરી નહિ, એ જોઈને તો ગિરીશને બહુ નવાઈ લાગી.

“ગોવિંદભાઈ ! તમે જોયું ને ? મારી અને તારિકા વચ્ચે તૂટ પડી તે અંગે તનસુખલાલે જરાએ પરવા બતાવી નહિ, નહિતો તે એકાદ વાર પણ મારી પાસે આવત.”

“એ ઉશ્કેરાયલાં મનનું સમાધાન સમય પાક્યા પહેલાં થઈ શકતું નથી. તનસુખલાલે બહુ જાણ્યું તો હશે જ અને તે સમય પાકવાની રાહ જોતા હશે એમ હું ધારું છું.”

“એમને હિસાબે તો સમય પાકી ગયો ગણાય. મારી નોકરી તૂટી, ધંધો લગભગ બંધ થયો, હું એકાર બની ગયો, હવે હું ઢીલો પડ્યો હોઈશ એવું તે જરૂર માને અને કાંઈ નહિ તો મને શિખામણ આપવા તો અવશ્ય આવે; પણ એ ભાઈબહેન એક કદાચ એમ માનતાં હશે કે હું તેમના પગ ચાટતો જઈશ, અને તેઓ એ અવસરની જ રાહ જોતાં હશે.”

“એવાં અનેક અનુમાન થઈ શકે. કદાચ તમારું અવેરાત તેમને ત્યાં છે તેની માંગણી કરવા તમે તેમને ત્યાં જશો એવી પણ તેઓ ધારણા રાખી એમાં હોય, અને તે વખતે તમારી અને તારિકા બહેન વચ્ચે પડેલી તટ સંધવાનો યત્ન કરી જોવાનો તેમનો ઇરાદો હોય.”

“હા, હા, એમ પણ હોય. હવે હું ગરીબ બની ગયો એટલે દાગીના વટાવીને મારે પેટ ભરવું પડશે અને મને તેની ગરજ પડશે એવી પણ તેમની મણતરી કેમ ન હોય? પણ તેઓ ખાણ ખાય છે ખાણ! એ દાગીના ખાતર પણ હું તેમને પગે પડવા જવાનો નથી. આફતોથી હું બિલકુલ ડરતો નથી, ગોવિંદભાઈ! નોકરી-ધંધો ખોવાઈ ગયાં પણ મારી હિંમતને કાંઈમેં ખોઈ નાંખી નથી. લાત મારીને મહિને હજાર રૂપિયા પેદા કરવાની મારામાં હિંમત છે.”

“એ ઠીક છે, પણ હું ધારું છું કે તમારે હવે તમારી જીવનની જરૂરીઆતો ઘટાડવી જોઈએ, કાંઈ નહિ તો મોટર-અંગ્રેજો તો કાઢી નાંખીને ખર્ચમાં કાપકૂપ કરવી જોઈએ.” ગોવિંદે સલાહ આપી.

“પહેલાં હું એવી કાપકૂપ કરી શકત, પણ હવે તો નહિ જ. હવે જો હું મોટર-અંગ્રેજો કાઢી નાંખું તો હું બિખારી બની ગયો લેખાઈ, મારી પ્રતિષ્ઠા ઓછી થાય, અને માન-આયરુ ટકાવી રાખ્યા વિના કાંઈ નવો ધંધો હાથ કરી શકાતો નથી. હું તો તમને એમ કહેવા ઇચ્છું છું કે તમે મારાથી છૂટા પડવાનો વિચાર બંધ રાખો. મારો ધંધો બંધ થયા પછી પણ તમને ચાલુ રાખવા અને તમારું વેતન આપવા હું શક્તિમાન છું. તમે હશે તો બન્ને નામની પણ સારી પેઢી ચાલુ રહેલી દેખાશે અને પછી તો હું કોઈ પણ ધંધો પકડી લઉંશ અને તમે મને ભારે નહિ પડો.”

પોતાનો ધંધો-નોકરી બંધ થવાથી જનતામાં પોતાની પ્રતિષ્ઠા ઓછી થઈ જવાનો જે બચ ગિરીશના મનમાં રહ્યાં કરતો હતો

તે બય તેણે ગોવિંદ સમીપે સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત કર્યો અને એ પ્રતિષ્ઠા ટકાવી રાખવાના કાર્યમાં ગોવિંદની મદદ માંગી, પણ ગોવિંદને એ વાત કોઇ રીતે રુચે તેમ નહોતું.

તેણે કહ્યું : “ ગિરીશભાઈ! મારા અને તમારા જીવનના રાહમાં કેટલું મોટું અંતર છે તે મેં સારી પેઠે જોયું છે. તમે કોઇ પણ રીતે ધન કમાવામાં માનો છો, હું તેમ માનતો નથી. તમે ખર્ચાળ રીતે ભભકાભર્યું જીવન ગાળવામાં માનો છો, હું તેમ માનતો નથી. પ્રતિષ્ઠા વિષેના તમારા ખયાલમાં અને મારા ખયાલમાં પણ વિશાળ અંતર છે. માફ ન લગાડો તો કહું કે તમારા વેપાર-ધંધા ને નોકરી અંગેની જે માહિતી આજે હું ધરાવું છું તેનો સ્વરૂપ પણ ખયાલ મને પહેલાં આવ્યો હોત તો હું તમારી પેઢીમાં જોડાવાની સાફ ના કહેત. મારી પ્રત્યેનો તમારો અપૂર્વ સદ્ભાવ જ આજસુધી મને અહીં બાંધી રાખી શક્યો છે. ”

ગિરીશ હસીને બોલ્યો : “ મને તમારા કથનથી માફ લાગે જ નહિ...”

“ ગોવિંદભાઈ...” બહારથી કોઇએ બૂમ મારી.

ગોવિંદ તુરત ઊઠ્યો અને જોયું તો બહાર ટપાલી આવેલો. તેણે ‘ એક્સપ્રેસ ડિલીવરી ’ નો એક કાગળ ધર્યો તે ગોવિંદે લીધો.

“ કોઇનો તાકીદનો પત્ર છે? ” ગિરીશે કાંઈક ચિંતાથી પૂછ્યું.

ગોવિંદે પત્ર ફેડ્યો અને ઉખાળીને ઉપર ઉપરથી નજર ફેરવી લઈ જવાબ આપ્યો : “ નહિ રે ! એવું કશું જ નથી. મુંબઈથી પત્ર આવ્યો છે. ”

“ ત્યારે તો જયમનનો પત્ર હશે...કામળ તો ખૂબ લાંબો લખ્યો લાગે છે...”

ગોવિંદે જરા હસીને કહ્યું : “ એ બધી નવરાશની નિશાની છે ને? ”

જેની સાથે ગોવિંદનું વેવીશાળ કરવામાં આવ્યું હતું, તે જ એ જયમન.



[૩૨] ભાવિ પત્નીનું ઘડતર

ગોવિંદે મલકાતે મુખે જયમનનો લાંબો પત્ર વાંચ્યો, બીજી વાર પણ વાંચ્યો અને પછી તેને પાછો પરખીડ્યામાં મૂકી ગજવામાં મૂક્યો. ગિરીશે સહજ પૂછ્યું : “ કેમ, કુશળતાના જ સમાચાર છે ને ? ”

ગોવિંદે બોલ્યો : “ પત્ર ઉપરથી કહું તો તેમાં કુશળતાના સમાચાર નથી, જયમનની તબિયત ખરાબ રહે છે, પરન્તુ હું માનું છું કે એકંદરે બધું કુશળ જ છે. ”

“ એનો અર્થ શો ? કુશળતાના સમાચાર ન હોવા છતાં તમે કુશળતા શા આધારે માની લો છો ? ”

“ મારા અંતરાત્માનો અવાજ કહે છે કે કુશળતા જ છે. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“ ગાંધીજીના ચેલાઓનો અંતરાત્માનો અવાજ બહુ જખ્ખર લાગે છે ! ” ગિરીશે ટકોર કરી.

ગોવિંદે સ્મિત કરીને પોતાના ખંડમાં ચાલ્યો ગયો. તેણે એક વાર ફરીથી જયમનનો પત્ર વાંચ્યો :

“ શ્રીમાન્ ગોવિંદદાસજી !

“ તમે તે કેવા માણસ છો ? આ ત્રીજો પત્ર હું લખું છું, પણ તે પહેલાંના મારા એક પત્રોનો જવાબ તમે આપ ગયા છો. તમારા મિત્ર ગિરીશભાઈનાં પત્ની તમને શું બૂખ્યા રાખે છે કે નેથી તમે મારા પત્રોનો જવાબ આપને તમારી બૂખ સંતોષો છો ?

“ તમે મોકલેલાં બધાં પુસ્તકો હું વાંચી ગયો છું. ત્યારપછી તમે સૂચવેલાં બીજાં પુસ્તકો મંગાવીને પણ મેં વાંચી નાખ્યાં, પણ તમારી તરફથી પત્રોનો જવાબ જ ન મળે તો પછી બીજાં પુસ્તકો મળવાની તો આશા જ ક્યાં રહી ? આ પત્ર તમને હાથોહાથ એટલા માટે જ પહોંચાડવો પડ્યો.

“ તમે રેંટિયા ઉપર સૂતર કાંતવાનો આગ્રહ કર્યો અને હું રોજ અર્ધો કલાક કાંતું છું, પરન્તુ તમારું રેંટિયાનું શાસ્ત્ર મને કાંઈ સાચું લાગતું નથી. રેંટિયો કાંતીને જ હું માંદી પડી છું, છતાં નિયમ મુજબ કાંત્યા કરું છું કારણકે મેં તમને વચન આપ્યું છે; પરન્તુ મને તે જરાય ગમતું નથી. રેંટિયાને હાથમાં લઉં છું અને તમે યાદ આવો છો એટલા પૂરતો રેંટિયો મને ગમે છે, પરન્તુ તે ઉપર કાંતવાનું કશાય ઉપયોગનું હોય એમ હું માની શકતી નથી. સૂતરની આંટીઓ તૈયાર થાય છે પરન્તુ તે જળવાતી નથી અને જોવાઈ કે વેડફાઈ જાય છે. બાબીએ એ ત્રણ આંટીઓનો નાડા ગૂંથવામાં ઉપયોગ કર્યો છે તે સિવાય તેનો કશો ઉપયોગ થયો નથી. રેંટિયાથી દેશનો ઉદ્ધાર કેવી રીતે થાય તે તમે જાણો ને માંધીજી જાણે, પણ રેંટિયો કાંતવાથી ચિત્તને શાંતિ અને મનને ધીરજ મળે છે એવું ને તમે લખતા હતા તે તો જરાય સાચું નથી. મેં રેંટિયો કાંતવા માંજ્યા પછી મારી તબિયત સારી રહેતી નથી, પછી ચિત્તની શાંતિની વાત જ શી કરવી ?

“ તમે કાંઈ કારણ શોધી કાઢીને થોડા દિવસ અહીં ન આવી શકો ? મારે તમારી સાથે ઘણી ઘણી વાતો કરવી છે. પત્રમાં તે હું કેટલુંક લખું ? તમારા પત્રોએ અને તમારી પસંદગીનાં પુસ્તકોના વાચને મારા મનમાં કાંઈ કાંઈ પ્રશ્નો ઊભા કર્યા છે જે બધાનો ખુલાસો તમે અહીં આવો તો જ મળી શકે.

“ તમારા છેલ્લા પત્રમાં તમે લખ્યું હતું કે ગિરીશભાઈનાં પત્નીએ પોતાની મોટરની અડફેટમાં એક બાઈને લીધેલી અને તેથી તે બાઈનો પગ પણ ભાગી નાંખેલો, તે ઉપરથી તમને એ ઝડપી વાહન ઉપર બહુ નફરત ઉત્પન્ન થઈ છે. મોટરનો અકસ્માત થયો તેમાં થોડો વાંક પેલી બાઈનો હશે, કંઈક વાંક ગિરીશભાઈનાં પત્નીનો હશે, પરન્તુ તેમાં મોટર ઉપર શામાટે નફરત ઊપજવી જોઈએ તે મને બીલકુલ સમજાતું નથી. આવી તો ઘણી વાતો મારે તમારી સાથે કરવી છે અને તેનું રહસ્ય સમજવું છે.

“આપણે એક બીજાને જોયાને એ વરસ થવા આવ્યાં હશે. એટલા વખતમાં હું તો ખૂબ જ બદલાઈ ગઈ છું, તો તમે પણ બદલાઈ જ ગયા હશે ને ? જેલમાંથી છૂટીને મુંબઈ થઈ વીરમગામ ગયા, તોપણ તમે દર્શન આપવા આવ્યા નહિ, તો હવે તો કાંઈ કારણ શોધી કાઢીને એક વાર જરૂર મુંબઈ આવો. શું સમજ્યા ?

“બીજાં પુસ્તકો વાંચવાં છે, પણ તે ટપાલમાં મોકલશે નહિ. કાં તો સાથે લઈને જ આવવું, અને અહીં આવીને મને હાથોહાથ આપવાં. પણ આ પત્રનો જવાબ તો ટપાલમાં તુરત જ લખજો.

“બાબીએ તમારી કુશળતા પૂછી છે અને તમને ખૂબ સંભાર્યો છે. તે પણ ધૃષ્ટ છે કે તમે આવો તો ફીક, પણ હું તમને આગ્રહ-પૂર્વક તેડાવું છું એ વાત મેં બાબીને કરી નથી.

“કહો, હવે ક્યારે આવો છો ?

“લી. જીવનભર તમારી જ

“જયમન.”

જયમનનું મુંબઈ આવવાનું આમંત્રણ વાંચીને ગોવિંદને ધૃષ્ટા. તો થઈ કે પોતે એક વાર મુંબઈ જાય અને ભાવિ પત્નીને તેના જીવનવિકાસ માટે જે કાંઈ માર્ગદર્શન પોતાથી બની શકે તે કરે, પરંતુ મુંબઈ જવાનું કોઈ નિમિત્ત તેને હાથ લાગ્યું નહિ. અમદાવાદ તો તે હવે છોડવાનો જ હતો. ગિરીશનો ધંધો બંધ થયો હતો અને પોતે તેની પાસેથી છૂટા થવાની માંગણી પણ કરી હતી. પરંતુ અમદાવાદ છોડવું એટલે મુંબઈ જ જવું જોઈએ એમ કાંઈ નહોતું. મુંબઈમાં કોઈ ધંધા-નોકરીનું નિમિત્ત પણ નહોતું. અમદાવાદ છોડીને તો પોતે સીધો વીરમગામ જ જઈ શકે; જોકે દેશની પરિસ્થિતિ એવી વણસતી જતી હતી કે વીરમગામમાં પોતા માટે કોઈ ધંધાના નવા સંયોગો ઉત્પન્ન થયા જણાતા નહોતા, અને અમદાવાદમાં તો તે વેપાર, ધંધા અને નોકરોની સ્થિતિ જોઈને ખૂબ ધરાઈ ગયો હતો.

જયમનને નજરોનજર જોઈને, તેની સાથે સારી પેઠે વાતો કરીને અને પોતાની જીવનસખી થવાની યોગ્યતા તેનામાં જોઈને જ્યારે ગોવિંદ તેની ઉપર પોતાની પસંદગીનો કળશ ઢાળ્યો અને તેની સંમતિથી તુલસીદાસે એ કહેણ સ્વીકારીને ગોવિંદનું વેવીશાળ કર્યું ત્યારે જયમન વયના ચૌદ વર્ષ પૂરાં કરીને પંદરમા વર્ષમાં વિચરતી હતી, અને કવે વિદ્યાલયમાં અભ્યાસ કરતી હતી. માધ્યામક અભ્યાસ પૂરો કરીને ગોવિંદની સંમતિથી જ તેણે આગળ અભ્યાસ કરવાનું છોડ્યું હતું અને જોયો અભ્યાસ-કોલેજનો અભ્યાસ વિદ્યાલયમાં ચાલુ રહીને કરવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો હતો.

વિદ્યાલયનો અભ્યાસ અંધ કરવાથી જયમન સમૂળગો અભ્યાસ અંધ કરી દે એવી કાંઈ ગોવિંદની ઇચ્છા નહોતી. ગોવિંદની ઇચ્છા જયમન વિદ્યાલયમાં ગયા વિના અભ્યાસ ચાલુ રાખે એવી હતી. તેમ કરવાનાં ગોવિંદ પાસે ખાસ કારણો હતાં. અભ્યાસથી મન અને બુદ્ધિનો વિકાસ થાય છે, પરંતુ આજનાં વિદ્યાલયો અને કોલેજોના વાતાવરણમાં ઊછરેલી કન્યાઓ અભ્યાસથી મેળવેલા જ્ઞાનની સાથે બીજા જે સંસ્કારો ગ્રહણ કરે છે તે સંસ્કારોની જીવનમાંની ઉપયોગિતા સંબંધે ગોવિંદને આજની ઉચ્ચ કેળવણીના કેટલાક પુરસ્કારકોની સાથે મતભેદ હતો.

‘સ્વાશ્રય’ એ ગોવિંદનો જીવનમંત્ર હતો, ત્યારે જોયી કેળવણી લીધેલી બાળાઓ સ્વાશ્રયી બનવાને બદલે વધુ ને વધુ પરાશ્રયી બનતી હતી એ તેણે જોયું હતું. સ્વચ્છ વસ્ત્રો પહેરવાથી આવતી સુધડતા તેણે એવી બાળાઓમાં જોઈ હતી, પરંતુ તેનાથી એ બુલાતું નહોતું કે એમનાં બધાં વસ્ત્રો ધોબીએ ધોઈ આપેલાં હતાં, કાંઈએ સ્વહસ્તે ધોએલાં નહોતાં ! તેઓને સંગીતનું શિક્ષણ આપવામાં આવતું અને તેમનું સંગીતનું જ્ઞાન મેલાવડાઓમાં કે સ્નેહસંમેલનોમાંના ગર-આઓ, નૃત્યો કે વાદન-ગાનમાં દીપી નીકળતું, પરંતુ એ બધું હતું સ્વરનું સંગીત; સંગીતનો સાચો ધ્વનિ તેમના જીવનમાં પ્રકટ થવો

જોઈએ તે તો જવલ્લે જ કોઈ વાર જોવામાં આવતો; એટલે સંગીત એ મનોવિલાસનું ઉપકરણ બનતું પણ જીવનને તાલબદ્ધ કરવા માટે ઉપયોગી થતું નહિ. આ કારણે ગોવિંદ જયમનને વિદ્યાલય છોડાવીને ઘર આગળ શીખવા માટેનો અભ્યાસક્રમ પોતે જ ઘડી આપ્યો હતો અને એ અભ્યાસનાં પુસ્તકો પણ તે મોકલતો. જેલમાં તે રહ્યો હતો ત્યારે પણ જયમનના અભ્યાસ ઉપરથી તેણે પોતાની દૃષ્ટિને જરાએ આંધી ખસેડી નહોતી. તે વખતે તે પુસ્તકો મોકલી શકતો નહિ, પણ સૂચવતો જરૂર, અને જે કાંઈ જીણુપ રહેતી તે પોતાના લાંબા પત્રોથી તે પૂરી કરતો તથા એ રીતે પત્નીના જીવનનું ઘડતર કરતો. એ ઘડતર ક્યારે પૂરું થઈ રહે એની કાંઈ ગોવિંદે મર્યાદા બાંધી નહોતી, પરંતુ તેના નિશ્ચય મુજબ લક્ષને હજી કાંઈ નહિ તો દોઢ-બે વર્ષની વાર હતી, અને તેટલા સમય દરમિયાન જયમનનો જેટલો વિકાસ થાય તેટલો થવા દેવામાં પોતે કે જયમને જરાએ પ્રમાદ કરવો જોઈએ નહિ.

જયમને મુંબઈ આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું હતું પરંતુ એ આમંત્રણ સ્વીકારી શકાય તેવું કોઈ નિમિત્ત મળે તેમ નહોતું. જયમનને થોડાં નવાં પુસ્તકો મોકલવાં જોઈએ અને પાછો પત્ર લખવો જોઈએ એમ તો તેને લાગ્યું. બીજે દિવસે તે શહેરમાં ‘ નવજીવન ’ કાર્યાલયનાં થોડાં પુસ્તકો લેવા ગયો, તે વખતે તેને પહેલી જ વાર ખબર પડી કે પુસ્તકોમાં ય કાળું બજાર દાખલ થઈ ચૂક્યું હતું ! ‘ નવજીવન કાર્યાલય ’ ઉપર સરકારે કરેલા પ્રહારમાંથી હજી તેને કળ વળી નહોતી એટલે નવાં પુસ્તકો જૂજ બહાર પડ્યાં હતાં અને જૂનાં પુસ્તકો બજારમાંથી કોઈ કોઈ મળતાં પણ તે કાળા બજારની કીંમતે. સરકાર પુસ્તકોના દર ઉપર અંકુશ મૂકવાનો વિચાર કરતી હતી, પણ હજી અંકુશ આવ્યો નહોતો; અને ગોવિંદ કાળા બજારને ઉત્તેજન નહિ આપવાના નિશ્ચયવાળો હતો, પરંતુ સરકારી અંકુશ આવે, કીંમતનાં કાળાં બજાર બંધ થાય અને વાજબી કીંમતે

પુસ્તકો મળવા લાગે ત્યાંસુધી વાચન કે અભ્યાસને થોભાવી રાખવાનું કાંઈ બની શકે ? એટલે બધાં બજારોની અવ્યવસ્થિત દશાની સાથે પુસ્તકોના બજારની અવ્યવસ્થા પણ જન્મી હતી, ચાલતી હતી, તેથી ગોવિંદ જેવા ચુસ્ત ગાંધીભક્તને પણ એ બજારને ઉત્તેજન આપવું પડ્યું !

ગોવિંદે એ પુસ્તકો ટપાલ દ્વારા જયમન ઉપર રવાના કર્યાં. હજી જયમનને કાગળ લખવાનો આકી હતો, પણ તે કામ તો તેણે વીરમગામ ગયા પછી જ કરવાનું ધાર્યું.

“ ગિરીશભાઈ ! કાલે હું વીરમગામ જવા ધારું છું. ”

“ વીરમગામ જવું છે ? ત્યાં જઈને શું કરશો ? કોઈ પણ ધંધો-નોકરી તમને જેટલી સહેલાઈથી અમદાવાદમાં મળી શકશે તેટલી સહેલાઈથી વીરમગામમાં નહિ મળે. ”

“ અત્યારે તો હું વીરમગામ જવા ધારું છું, પછી વળી ફરી વિચાર કરીને અમદાવાદ આવવું પડશે તો આવીશ. ”

“ તમારે આવવું જ પડશે. બેકારી એ બહુ આકરી તપશ્ચર્યા છે. મારો ધંધો-નોકરી બંધ થયાંને હજી તો ગણ્યા ગાંઠ્યા દિવસ જ થયા છે, છતાં મને કીડીઓ ચઢવા લાગી છે. સાંજે સારો માણસ નવરો કેમ બેસી રહી શકે ? ” ગિરીશે પોતાના અનુભવની વાત કરી.

“ સાચી વાત છે. પણ ગિરીશભાઈ ! હવે જે ધંધો હાથમાં લે તો પવિત્ર હોય એવો આગ્રહ રાખજો એવી મારી ખાસ સૂચના છે. ” ગોવિંદે મિત્ર પ્રત્યેની મમતાથી લાગણીવશ થઈને કહ્યું.

ગિરીશે સ્મિત કરીને કહ્યું : “ તમારી સૂચના હિતકર છે, પણ તે કેટલે અંશે વહેવારુ છે તે તો અનુભવી જ કહી શકે. ‘ રોમમાં રહેનારે રોમન બનીને રહેવું જોઈએ ’, તેમ આજની દુનિયામાં માણસે સ્વર્ગના દૂત બનીને રહેવું ન જોઈએ, દુનિયામાં વ્યક્તિ બનવું જોઈએ. ”

“દુનિયામાં વ્યક્તિ ન બનનાર શું આજની દુનિયામાં જીવી શકે તેમ નથી?” ગોવિંદે પ્રશ્ન કર્યો.

“બોળિયામાં પ્રાણુ ટકાવી રાખવા એને જ તમે જીવવું માનતા હો તો એક જંતુ ય જીવી શકે છે; પરંતુ જીવન તો સિંહનું હોવું જોઈએ, ગોવિંદભાઈ!”

ગોવિંદ મૂંગો મૂંગો સાંભળી રહ્યો.



[૩૩] વતનમાં ડોકિયું

માયાજી મિત્રની સાથે રહેવાનું, તેને ત્યાં જ જમવાનું, પૂરા આરામવાળી નોકરી, અને પ્રમાણમાં સારો પગાર, એવું બધું છોડીને પોતે વીરમગામ પાછો ફરે એથી પિતાજી અપ્રસન્ન થશે એમ ગોવિંદ માનતો હતો. ગિરીશની પેઠી બંધ થઈ ગઈ, છતાં ગિરીશ કાંઈ ગોવિંદને નોકરીમાંથી છોડવા ઇચ્છતો નહોતો; ગોવિંદ પોતે જ ગિરીશના અપવિત્ર ધંધાને કારણે છૂટો થઈ ગયો હતો, એવું બહુનીને તો વળી પિતા પોતાના વેદિયાપણા ઉપર વધુ ઝીડાશે એવું પણ ગોવિંદ ધારતો હતો. પિતા અપ્રસન્ન થાય કે ઝીડાય, પરંતુ ગોવિંદ તો પિતા સમીપે સ્પષ્ટવક્તા જ થવા ઇચ્છતો હતો અને એ એનો નિશ્ચય હતો.

“એ નોકરી બંધે છોડી, પરંતુ બેકાર બનીને વીરમગામ પાછા આવવાને બદલે ત્યાં જ રહીને કોઈ બીજી નોકરી શોધી લેવી” તો ને ” એવું પિતાજી જરૂર કહેવાના. તે વખતે પોતે શું કરવું? આખા અમદાવાદમાં કોઈ સારો ધંધો જ પોતા માટે છે નહિ એવો જવાબ આપતાં ગોવિંદને સંકેત થતો હતો. તેમાં તો એવું અભિમાન વ્યક્ત થતું હતું કે અપવિત્ર દુનિયામાં બહુ પોતે એકલો જ પવિત્ર છે!

“ ફરીથી રામગરજીને કહીને મીલની કારકૂનની નોકરી મેળવી લીધી હોત તો શું ખોટું હતું ? ” એમ પણ પિતાજી પૂછવાના. પરંતુ રામગરજીને આરણે દૂકવાનું તો ગોવિંદને મન જ થતું નહોતું, અને તેના કારણે જરૂર જણાય તો પિતાને કહી સંભળાવવા ગોવિંદ તૈયાર હતો.

પોતાને પુનઃ એકાર બનીને ઘેર આવેલો જોતાં પિતાજી પ્રસન્ન થવાના નથી, વીરમગામમાં કાંઈ નવો ધંધો હાથ કરવા પોતે જતો નથી, તો પછી પહેલાંની પેઠે પાછો એકારીમાં—આળસુપણામાં દિવસો માળવા શું ઘેર પાછો ફરતો હતો ?

આવા વિચારો કરતાં કરતાં વીરમગામ સ્ટેશન પણ આવી પહોંચ્યું અને ઘેર જતાં તેના પગ પાછા પડવા લાગ્યા. તેના મનમાં આવ્યું કે ઘેર ન જવું અને સ્ટેશનથી જ પરભાર્યા અમદાવાદ પાછા જવું, આ વખતે રામગરજીને ત્યાં નહિ પણ ધર્મશાળામાં ઊતરવું અને ફરીથી એકઠેએકથી ધંધાનોકરીની શોધ કરવી. લોકો કહેતા હતા કે દરેક સ્થળે માણસોની બહુ તાણ હોય છે, નોકરી સહેલાઈથી મળે છે, પરંતુ અમદાવાદથી નીકળ્યા પૂર્વે પોતે થોડી તજવીજ કરી હોત તો ઠીક હતું એમ તેના મનમાં આવ્યું અને તેને થોડો પરતાવો થયો. અમદાવાદમાંના બધા વેપાર-ધંધા ઉપર તેને નફરત આવી ગઈ હતી, એ પ્રકારના લાગણીવેડાથી દોરવાઈ જવામાં પોતે અવહેવાર બન્યો હતો એમ પણ હવે તેને લાગતું હતું.

“ કાંઈ નહિ, પિતાજીને કહીશ કે થોડા દિવસ પછી પાછો હું અમદાવાદ જવાનો છું ને બીજી નોકરી શોધવાનો છું; એથી તેમને નાપુશ થવાનું કારણ રહેશે નહિ, ” એવું મનમાં ધારીને તે ગાડીમાંથી ઊતરી, એગ્રિસ્તર ઉપાડી સ્ટેશન બહાર નીકળ્યો.

મહિનાઓ પછી ગોવિંદે આજે વતનના ગામનું સ્ટેશન જોયું. તેણે ચોપાસ નજર કરી. એટલા મહિનામાં દુનિયામાં તો કાંઈ કાંઈ મલટા થઈ ગયા હતા. આંતરરાષ્ટ્રીય અશાંતિ વિજળીની ઝડપે વધી

હતી અને વધી રહી હતી. દેશની સ્થિતિ શત્રુના આક્રમણને બચે હાલકબોલક બની હતી. યુદ્ધ નજીક આવી પહોંચે ત્યારે પોતે ક્યાં જવું તેની ચિંતામાં બોકો ગામડાંમાં જઈને ખાલી ઘર અને દાણા દૂધની વ્યવસ્થા કરી આવ્યા હતા. કેટલાંક ગામડાં શહેરીઓના ચેપથી દૂષિત બની રહ્યાં હતાં. પૈસાને જોરે શહેરીઓ ગામડાંમાં ધી-દૂધ-ખાંડ જેવી વસ્તુઓનો દુકાળ પાડવા લાગ્યાં હતાં. તેમ છતાં શહેરમાં રહી, વેપાર ખેડી, જેટલું મેળવાય તેટલું ધન મેળવી લેવાની તાલાવેલી જે બોકોમાં એકસરખો વ્યાપી રહી હતી તેઓ દિવસે શહેરમાં ધંધો કરી રાત્રે ગામડાને ઘેર પહોંચી જતા અને માનતા કે શહેરમાં રહેનારાઓ ઉપર તોપમારા કે બોમ્બમારાનો જે ભય ઝંઝૂમી રહ્યો છે તે ભયમાંથી પોતે વેળાસરની અગમચેતીથી મુક્ત બની ગયા હતા; પોતે કેવા સમયવર્તી અને બીજાઓ કેવા અજૂઝ અથવા સૂઝ વગરના હતા!

વીરમગામનું રોશન તો તેનું તે જ હતું. પહેલાંના જેવી જ ઉતારુઓની ગીદી રહેતી, સામેની હોટેલોની કતારમાં એકસરખી ધરાકી ચાલ્યાં કરતી અને ખરે ખપોરે દારુની મસ્તીમાં ડોલતા મજૂરો પણ રોશનના કોમ્પાઉન્ડમાં તેની નજરે પડ્યા. એક સ્થળે તો ચાર-પાંચ જુવાન છોકરાઓ કોઇ બાઇને ઘેરી વળીને કાંઈ કાંઈ ચેન-ચાળા અને મશ્કરી કરતા ઊભા હતા. સામાન ઉપાડીને ઘેર જવા માટે કોઇ મજૂરની શોધ કરતા ગોવિંદની નજર એ ટોળા તરફ મઘ અને તેણે જોયું કે એક કાખમાં લાકડાની ઘોડીને ટેકે ઊભેલી કોઇ લંગડી જુવાન બાઇ પ્રત્યે કાંઈ અમર્યાદ લાગે તેવી ચેષ્ટા પેલા છોકરાઓ કરતા હતા.

તે કોઇ મરીબ ભિખારણ હશે એમ ગોવિંદે માન્યું; પણ ના, તેના મુખ ઉપર દષ્ટિ પડતાં ગોવિંદે તેને ઓળખી. એ હતી પેલી રૂડી. પણ રૂડી લંગડી ક્યાં હતી? તે કોઇ બીજી બાઇ હશે એમ ગોવિંદને લાગ્યું. એટલામાં તો ઘોડીને ટેકે ચાલતી અને છોકરાંઓથી

ઘેરાયલી એ બાઇ સ્ટેશનના કોમ્પાઉન્ડની બહાર જવા લાગી. દૂરથી એક મુસ્લીમ જુવાને જૂમ મારી: “અમે રૂડી ! મેરી સાથ ચલ ! બિચોની ખિલાઉંગા ઓર દારુ ભી પિલાઉંગા !”

ખરેખર, એ રૂડી જ ! તે અહીં ક્યાંથી ? તે લંગડી કેમ ? તેનાં કપડાં મંદાં અને લઘરવઘર કેમ ?

મજૂરને માથે સામાન ઊપડાવીને ગોવિંદ સ્ટેશનના કોમ્પાઉન્ડની બહાર નીકળ્યો અને જે રસ્તે રૂડી તથા પેલા છોકરાઓ ગયા હતા તે જ રસ્તે તેમની પાછળ ચાલ્યો. દરવાજો નજીક આવતાં તેણે જોયું કે રૂડી અને પેલા છોકરાઓ દારુના પીઠા ભણી વળી ચૂક્યા હતા અને ફાંટાતે રસ્તે થોડી મિનિટ ઊભા રહીને તેણે એ પણ જોયું કે તે બધાં દારુના પીઠામાં જ પેદાં હતાં. એટલું જોઈને તે પોતાને રસ્તે ચાલતો થયો.

પુત્રને ઘેર આવેલો જોઈને પિતાએ પ્રસન્નતા દાખવી અને તેના કુશળ વર્તમાન પૂછ્યા. પિતા નારાજ ન થાય એવી રીતે ગોવિંદે નોકરી સંબંધી કેટલોક ખુલાસો કર્યો. કાપડના વેપાર ઉપર અંકુશ આવ્યો હોવાની અને નવી કાપડની પેઢીઓને કાપડ મળી શકતું નહોતું એ બાબતની તુલસીદાસને ખબર હતી એટલે પોતે નોકરી છોડીને થોડા દિવસ માટે ઘેર આવ્યો તેથી પિતા નારાજ થયા નથી એ ગોવિંદે જોઈ લીધું. અને જ્યારે ગોવિંદે પોતાની પાસે બચેલા પાંચસોક રૂપિયા પિતાના હાથમાં ચૂક્યા ત્યારે તુલસીદાસ પ્રસન્ન થયેલા દેખાયા. સારું થયું કે તુલસીદાસે પુત્રને બધો ય હિસાબ પૂછ્યો નહિ, નહિતો રમેશને આપેલા દોઢસો રૂપિયાની વાત ગોવિંદને કહેવી પડત અને તેથી તુલસીદાસ જરૂર ગુસ્સે થાત.

ગોવિંદે જોયું અને જાણ્યું કે અમદાવાદની પેઠે વીરમગામમાં પણ વેપારની રિથિતિ વધુ બગડી હતી એમ ખુદ વેપારીની દૃષ્ટિથી ન કહી શકાય, કારણકે ઘણી વસ્તુઓનાં કાળાં બજાર મંડાયાં હતાં

અને તેથી વેપારીઓનાં મજવાં ભરાતાં હતાં, પરન્તુ ગોવિંદની દૃષ્ટિએ વેપાર વધુ અપવિત્ર બન્યો હતો અને તેથી તેની સ્થિતિ બમડી હતી. એક વાર પિતાનો વેપારનો ચોપડો ગોવિંદે જોયો અને ગોવિંદ ચમક્યો. તેને લાગ્યું કે પિતાનો વેપાર દર મહિને સો-દોઢસો રૂપિયાની ખોટ કરતો હતો ! તેણે પૂછ્યું : “ દુકાન બરાબર નથી ચાલતી કે શું ? ”

“ ચાલે છે, ઠીક ચાલે છે, કાંટ્રોલના બાવ તો માત્ર નામના જ છે. એ બાવે કોઇ માલ ભેતું નથી કે વેચતું નથી. ”

દુકાન ઠીક ચાલે છે અને ચોપડો ખોટ બોલે છે, તેનો મર્મ હવે ગોવિંદ સમજ્યો. પિતા કાંતો ગિરીશની પેઠે એવડા ચોપડા રાખતા હશે, અને જો એક જ ચોપડો રાખતા હશે તો તે ખોટો રાખતા હશે. ગોવિંદને કાળા બગ્ગરનું, કર-વેરાની ચોરીનું, અને વેપારની અપ્રામાણિકતાનું જાણે આભ કાટ્યું હોય એમ દેખાતું હતું.

“ રામગરજને કોઇ કોઇ વાર મળતો ખરો કે ? ” તુલસીદાસે પુત્રને પૂછ્યું.

“ ના, ના, તેમને ત્યાંથી ઉતારો ફેરવ્યા પછી કોઇ વાર મળ્યો નથી. ખાસ કામ વિના શું મળવું ? ”

“ વચ્ચે એક વાર રામગરજ આવ્યા હતા, તે તારાં વખાણુ કરતા હતા. એવા સ્નેહી માણસને મળતા-હળતા રહેવું જોઇએ. કોઇ વાર કામમાં આવે. ”

ગોવિંદને રૂડી સાંભરી અને તેણે પિતાને પૂછ્યું : “ પેલા રામજી ભગતની રૂડી અહીં છે ? ”

“ હા, અહીં જોઈ છું ખરો કોઇ કોઇ વાર. ખિચારી લૂલી થઇ છે. ”

“ શાથી ? ”

“ એ તો ખખર નથી. કડિયાકામે ગઇ હશે અને પાલખ પરથી પડી ગઇ હશે.”

“ એ હવે અહીં રહે છે ? મેં તેને સ્ટેશન પર જોઈતી.”

“ શી ખખર ! એની મા મરી ગઈ એટલે કદાચ અહીં આવી હોય.”

એક બે દિવસમાં પૂછગાછ ઉપરથી ગોવિંદે જે કાંઈ જાણ્યું તે એક કરુણાન્નક કથની હતી.

રૂડી અમદાવાદમાં પોતાને સાસરે જ રહેતી હતી, એવામાં એક દિવસ તે મોટરની અડફેટમાં આવી, ધરિપતાલમાં પડી અને ખૂબ દવા-દારુ કયાં છતાં તેના પગે ખોડ રહી ગઈ. એ લંગડું ઐરું તેના વરને ગમ્યું નહિ એટલે તે પૈસા ખર્ચીને બીજું ઐરું લાવ્યો અને રૂડી ઘરમાં અજખામણી થઈ પડી. લંગડી થવાથી તે હવે કામકાજે જઈને બે પૈસા કમાઈ શકતી નહોતી અને ઘરમાં અણુ-માનીતી હોઈ હેરાન થતી હતી, એટલે છેવટે રૂડીની મા અમદાવાદ જઈને છેડાછૂટકો કરી રૂડીને ઘેર લાવી હતી.

પણ ત્યારપછી આઠ-દસ દિવસમાં રૂડીની મા માંદી પડી અને મરી ગઈ, ત્યારથી રૂડીના પતનની શરુઆત થઈ. સાસરામાં જ્યારે રૂડીનાં બહુ માન હતાં ત્યારે તે પોતાના પતિની સાથે સાથે દારુ પીવાની લતે ચડેલી, પછી જ્યારે તે અણુમાનીતી થઈ ત્યારે એ લત ધસાઈ ગએલી પણ વીરમગામમાં માતાને ઘેર આવ્યા પછી પાછી એ લત ચાલુ થઈ ગએલી, અને માતાના મૃત્યુ પછી તો તેને જાણે દારુ પીવાનો હડકવા જ હાલ્યો હતો ! દારુ પીવાના વ્યસનથી તેના પતનનો પણ આરંભારો રહ્યો નહોતો, અને તે વધુ ને વધુ એકામ બનતી જતી હતી. તેની માતાનાં પડોસીઓ પડોસીદાવે તેને શિખામણ આપતાં, વઢતાં, ધમકાવતાં, પણ રૂડી કોઈને જાણકારતી નહિ. એકાદ વાર ઘેર રાંધી ખાતી અને પછી ગામમાં

ભટકવા નીકળી પડતી તે કોઇ વાર રાત્રે ને કોઇ વાર મધરાત્રે લવારો કરતી કરતી ઘેર આવતી.

શૂની માતા પાસે પૈસા હતા, થોડું ધરેણું હતું, પરંતુ માતાના મરણ પછી એક જ માસમાં તે હરામખોર માણસોની સોબતમાં બધું યુભાવી બેઠી હતી અને ખાવા માટે દાણા કે પહેરવા કપડાં જોઇએ તે માટે પણ એ હરામખોરો તરફથી મળતા બીખના ટુકડા ઉપર જ આધાર રાખતી બની ગઈ હતી.

બહુ બહુ તો આઠ-દસ મહિના પૂર્વે જે છોકરી બિધડેલી કળી જેવી નિર્મળ અને નિર્દોષ હતી, તે અત્યારે ગંધાતા કીચડમાં રમદોળાતી બની ગઈ હતી, એ સ્થિતિ કેવળ કરુણા જ નહિ પણ આશ્ચર્ય પણ ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી. પતનનો વેગ આટલો ઉઘડી બની શકતો હશે તેનો ગોવિંદને ખ્યાલ નહોતો, પરંતુ અત્યારે તે શૂની પતિત સ્થિતિને નજરોનજર જોતો હતો અને તે ખ્યાલ તેને આવતો હતો.

એ પતિતા બાળા ઉપર સ્વાભાવિક રીતે જ ગોવિંદને લામણી થઈ આવી. એ સ્થિતિમાંથી તેનો ઉદ્ધાર થઈ શકે ખરો કે નહિ તે વિષે તેણે પોતાના મનને પૂછી જોયું, પરંતુ મન કહેવા લાગ્યું કે એનો ઉદ્ધાર કરવાનો વિચાર કર્યા પહેલાં, તેના પતનના જોડાણનો તામ લાભ્યા વિના શી ખર્ચ પડશે ?

આ જ હેતુથી એક વાર સવારના પહોરમાં ગોવિંદ રામજી ભગતનું ઘર પૂછતો-પૂછતો શૂની ઘેર જઈ ચડ્યો. શૂની તે વખતે ચૂંબો સળગાવતી હતી.



[૩૪] પતનના મૂળની ઝાંખી

નીચી ઓસરીનું પગથિયું ચડતાં ગોવિંદ બોલ્યો : “ રૂડી ! થું કર છ ? ”

“ આ રહી. ” કહેતાં રૂડીએ ડોકું લંબાવી ઓરડામાંથી બહાર નજર કરી. તેણે ગોવિંદને જોયો અને ઓળખ્યો. તત્ક્ષણ તેને રામચરણના મંદિરમાંથી જતાં જતાં પાછું વાળીને ગોવિંદ બણી જોએલું તે સાંભર્યું. તેને એક કમકમું આવી મયું અને તત્ક્ષણ ઊભી થઇને તે બોલી : “ આવો ગોવિંદભાઈ ! તમે અહીં ક્યાંથી ? ”

દિવાલને ટેકે ટેકે ખોડાંગતી તે બહાર આવી એટલે ગોવિંદ બોલ્યો : “ બે ત્રણ દિવસથી હું આવ્યો છું, અહીં આવ્યા પછી ખબર પડી કે તારી બા ગુજરી ગઇ છે અને તને પગે કાંઈ ઇજા થઇ છે. ”

“ હા ભાઈ ! જુઓને ! કાખધોડીનો ટેકો હોય તો જ મારાથી હીંડાય છે. ”

“ પણ તને વાગ્યું સાથી ? ”

“ એનું સત્યાનાશ જાય, એક રાંડ શેઠાણી મોટર હાંકતી’તી, તેણે મને હડફેટમાં લીધી ને મારો પગ ભાગ્યો. મહીનો ઇસ્પતાલમાં રહી, તો ય પગે ખોટ રહી ગઇ. ”

“ ત્યારે એલિસબ્રીજમાં એક બાઇનો પગ ભાગેલો તે તું જ ? ” તારિકાએ નીપજવેલો અકસ્માત ગોવિંદને તત્ક્ષણ સાંભરી આવ્યો.

“ હા, તે હું જ. તમને ક્યાંથી ખબર ? ”

“ હું એલિસબ્રીજમાં રહેતો’તો એટલે મારા સાંભળવામાં આવેલું. ત્યારે હવે તું સાસરે રહેતી નથી...”

“ મૂઓ એ, તેણે ખીનું બેરું કર્યું અને છેડો ફાડી આપ્યો. ”

“ ઠીક ઠીક, તું હવે નીચે બેસ. ” એમ કહી ગોવિંદ નીચે

બેઠો અને રૂઢી ઉઘરામાં બેઠી એટલે ગોવિંદે આગળ પૂછ્યું : “ હવે તું અહીં શું કરે છે ? ”

“ કશું ય નહિ. મારાથી મહેનત મળૂરી થઇ શકતી નથી, એટલે માંગી ભીખીને ખાઉં છું. ”

“ જૂઠું ન બોલ, તારી પાસે પૈસા હતા તે કંઈ આટલા વખતમાં ખૂટી ન ગય. તારે ભીખ શા સારુ માંગવી પડે ? ”

રૂઢી લાજની મારી નીચું જોતી બોલી : “ પૈસા તો વપરાઇ ગયા, ગોવિંદભાઈ ! ”

“ મેં સાંભળ્યું છે કે તને ખોટી લત લાગી છે. મેં તને એક વાર હલકા માણસોની સાથે દારુના પીઠામાં જતી નજરોનજર જોઇ છે. બોલ, સાચું કે નહિ ? ”

રૂઢી નીચું જોઇ રહી અને કશું ન બોલી.

“ તારી નાની ઉંમર, હજી જાણે ગમ કાલે જ તું પરણીને સાસરે મઈ, અને આજે તો તારી આવી દશા ! તને કાંઈ વિચાર પણ થતો નથી ? ”

રૂઢી અવાજ જ રહી. ગોવિંદ તેના મ્હોં સામે જોઇ રહ્યો. તેની આંખોમાં શરમ હતી તે તેણે જોયું અને તેને આશા ઉત્પન્ન થઇ કે તેને સીધે માર્ગે વાળવાનો યત્ન જો પોતે કરે તો તેથી તે નિષ્ફળ નહિ જાય. તેણે મમતાથી કહ્યું : “ જો રૂઢી, હું તારો ભાઈ છું, રામજી ભમતની દીકરી આવું કરે તેથી મારું મન દુઃખાય, તેટલા માટે હું તને પૂછું છું તેના સાચા જવાબ તું આપીશ કે નહિ તે મને કહે. ”

“ તમારે શું પૂછવું છે ? ”

“ મારે એ જાણવું છે કે તને દારુની લત કેમ લાગી ? ”

“ એવું શું પૂછતા હશે ગોવિંદભાઈ ? એમાં વળી જાણવા જેવું શું છે ? ” રૂઢીએ આંખોને જાંચી કરીને પાછી નીચી ઢાળી દીધી.

“ ખાર મહિના પહેલાં તું કાચી-કુંવારી છોડી હતી, આજે તું

હરામખોરોની સાથે બટકતી થઇ ગઇ, તો તને એવો ગુરુ કયો મળ્યો કે જેણે તારી આવી દશા કરી ?”

રૂડીએ કશો જવાબ આપ્યો નહિ, એટલે ગોવિંદ પૂછ્યું :
“ તું સાસરે ગયા પછી દારુ પીતાં શીખી, ખરું ને ? ”

રૂડીએ ડોકું ધુણાવી હા કહી.

“ તો પછી તારા વર ભગાએ જ તને દારુ પીતાં શીખવ્યું હોય. ”

“ ખીજું કાણ શીખવે ? ”

“ અને ભગાએ તને છોડી પણ તારી દારુની લત છૂટી નાહ !
તું રોજ રોજ દારુ પીતી હોઇશ. ”

રૂડીની વાચા ફૂટી : “ હોવે, રોજ મીલમાંથી અમે છૂટીએ અને ભગો મને સીધી પીઠામાં લઇ જાય ને દારુ પાય. પહેલાં તો મને એ મમતું નહિ, પણ પછી ટેવ પડી ગઇ; કોઇ કોઇ વાર તો મારા સસરા અને અમે પીઠામાં ભેગાં થઇ જતાં ! ”

“ એમ ? તારા સસરાય તને કે પોતાના દીકરાને વારે નહિ ? ”

“ પોતે ય ખૂબ ઢીંચે, પછી શાના વારે ? અને પૈસાની કાંઈ તાણ હતી ? મહીને ત્રણસો રૂપિયા પમારના ઊતરતા. મને તો ત્યાં બહુ જ મઝા હતી ગોવિંદભાઈ, પણ સત્યાનાશ જન્મે પેલી મોટર-વાળીનું, તેણે જ મારો અવતાર બગાડ્યો. ”

“ એમાં કોઇનો વાંક નથી. વાંક તારો પોતાનો છે. માણસ લંગડું થાય એથી કાંઈ એનો અવતાર બગડી જતો નથી. ”

“ એમ કેમ કહો છો ગોવિંદભાઈ ? મારા પગે ખોટા આવી એટલે જ ભગાએ મને કાઢી મૂકી, નહિતર એ મને બહુ જ સારી રીતે રાખતો’તો. ”

“ ભગાએ તને કાઢી મૂકી, પણ તારામાં તારાપણું હોત તો તું માને ઘેર આવીને સુખે રોટલો રળી ખાત નહિ ? એ પોતાપણું ભગાએ ખોવડાવ્યું અને તે ખોયું. પહેલો વાંક તારો અને બીજો

વાંક ભગાનો, અને ત્રીજો વાંક કોઈનો ગણવો હોય તો તે ત્રણસો રૂપિયાની છનાછનનો. એ વાત હવે મૂક. હું કહું છું કે તારે હવે સુખી થવું છે કે આમ બીજી ખાવું છે ?”

“હું સુખી થઈ એવું કાંઈ કરો તો તમારો પાડ.....પણ હું આ વીરભગામમાં તો કોઈના ધરમાં નહિ બેસું.”

ગોવિંદને હસવું આવ્યું. ધણીના ધરમાં બેસીને જ બેઠું સુખી થઈ શકે એવી રૂઢ માન્યતામાં ગિછરેલી રૂઢી બીજો વિચાર પણ શાનો કરી શકે ? અને વીરભગામમાં તેની ચાલચલગતથી જાણીતો કોઈ પુરુષ રૂઢીને ધરમાં બેસાડે પણ શાનો ?

ગોવિંદે કહ્યું : “હું તને કોઈના ધરમાં બેસવાની વાત નથી કહેતો. તું અપંગ થઈ છે એટલે જો હું તને અપંગાશ્રમમાં મૂકી આવું તો તું ત્યાં રહીશ ?”

“એ આશરમ કેવું હોય ? ત્યાં શું કરવાનું હોય ?”

“એ આશ્રમમાં બધાં અપંગ માણસોને આશ્રય મળે છે. ત્યાં તેમનાથી જે કાંઈ બની શકે તે કામ તેમને સોંપવામાં આવે છે અને તેના બદલામાં રહેવાનું, ખાવાનું અને કપડાં મળે છે. કોઈ માંદું પડે તો તેમની સારવાર થાય છે. કામ મજૂરીના જેવું નથી હોતું પણ અપંગથી નીપજી શકે તેવું હોય છે અને માણસને પૂરતો આરામ મળી શકે તેવી વ્યવસ્થા પણ હોય છે.”

“એવું આશરમ ક્યાં છે ?”

“અમદાવાદમાં છે...”

“બીજો ક્યાંય નથી ?”

“સુરતમાં છે, મુળાઈમાં છે.”

“તો અમદાવાદ વિના બીજો ક્યાંય મને તમે મોકલો તો હું ત્યાં રહું...પણ ત્યાં મને નહિ ગોઠે તો ?”

“ત્યાં બીજાં પણ તારા જેવાં હોય તેમની સાથે હળતાં મળતાં થઈ જાય તો કેમ ગોઠે નહિ ? પણ હા, તારે આ દારુની લત અને

બટકવાની ટેવ છોડી દેવી જોઈશે, અને એકાદ મહિનો હું યરાયર જોઈશ કે તેં એ બધી કુટેવો છોડી છે ત્યારપછી હું તને આશ્રમમાં મૂકવા આવીશ. ” ગોવિંદે ચોખવટ કરી.

“ભલે, હું જઈશ.”

“જો, આજથી હવે તારે ક્યાંય બટકવું નહિ, અને તારા લુચ્ચા સોળતીઓ આવે તો તેમને ઉબરે ચડવા દેવા નહિ. ”

“હોવે. પણ ગોવિંદભાઈ ! ધરમાં ચાર દી’ ચાલે એટલી ખીચડી ય નથી. ” રૂડીએ ઓશિયાળું મ્હોં કરીને કહ્યું.

ગોવિંદે દસેક રૂપિયાની નોટ કાઢવા ગજવામાં હાથ નાંખ્યો, પણ તેને સાંભર્યું કે રૂડીને શેકડા પૈસાની મદદ કરવી એ ઠીક નથી. તેણે ગજવામાંથી ખાલી હાથ બહાર કાઢીને કહ્યું : “હું બગરમાંથી તારે માટે પંદરેક દિવસ ચાલે એટલું સીધું મોકલું છું, પછી કંઈ શીકર છે ? ”

“તો બસ. ”

રૂડીએ સંતોષ બતાવ્યો એટલે ગોવિંદે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બગરમાંથી આટો, દાળ, ખીચડી, મીઠું-મરચું અને તેલ એટલાં વાનાં તેણે તુરત મોકલી આપ્યાં અને તેણે સંતોષ અનુભવ્યો કે એક પતિત થતા માનવીને તેણે અધવચથી ઝીલી લાઇને ગર્તામાંથી બહાર કાઢવાનો પ્રશસ્ય યત્ન કર્યો છે.

ચાર-પાંચ દિવસ સુધી ગોવિંદને રૂડી બટકતી દેખાઈ નહિ, પણ ત્યારપછી એક સાંજે તેણે તેને દૂરથી એકલી ચાલી જતી જોઈ. દુકાન પરથી બહારને તે તેની તરફ ચાલ્યો અને નજીક પહોંચતાં જ તેને દારૂની છાક આવતી લાગી. તેણે રૂડીને થોભાવીને પૂછ્યું : “રૂડી ! ક્યાં જઈ આવી ? ” તે કશુંય બોલી નહિ, ક્ષણભર થોભા અને મૂગી મૂગી ચાલી ગઈ.

ગોવિંદ નિરાશ થઇ ગયો, અને દુકાન પર પાછો ફર્યો. તુલસી-દાસે કહ્યું: “એ છોડી બહુ હલકી પાયરી પર ઊતરી પડી છે; તે એને શું પૂછ્યું?”

“પૂછવાનું તો કશું જ હતું નહિ અને એણે કશો જવાબ પણ આપ્યો નહિ. મારા મનમાં હતું કે હું એને મુંબઈ કે સુરતના અપંગોના આશ્રમમાં પહોંચાડું કે તેનું કાંઈક કદ્યાણુ થાય અને સીધે રસ્તે ચડે. પણ એ સુધરે તેમ લાગતું નથી.”

“એ હલકો વરણુ એમ સુધરે જ નહિ.”

“એમાં વરણુ-બરણુનું કાંઈ જ કારણુ નથી. એનો બાપ રામજી ભગત કાંઈ ખરાબ માણસ નહોતો, એની માય સારી હતી, પણ આ છોડી અમદાવાદમાં પરણીને ગઈ ત્યારપછી જ બગડી ગઈ. ત્યાંના મજૂરીયા લોકોનું વાતાવરણુ બહુ ખરાબ છે.”

“ત્યાંના મજૂરોનું મહાબન તો બહુ બગતું કહેવાય છે ને?”

“પણ મહાબન કેટલુંક કરે? મજૂરોને સારી પેઠે રોજી મળે એટલું જ તે કરી શકે છે, પરંતુ એ રોજીનાં નાણાંનો સારો ઉપયોગ તેઓ કરે એટલું કરવામાં હજી તે સફળ થયું નથી. તેની પાસે યોજનાઓ ઘણી છે પરંતુ યોજનાઓનો અમલ કરવા જેવી દેશની રિયતિ જ ક્યાં છે? અને સરકારને યુદ્ધ જીતવાની તાલાવેલી લાગી છે એટલે બીજી કોઈ દિશામાં તે ધ્યાન આપતી નથી. પણ સરકાર તરફની આશાય નકામી છે, તેને માત્ર રાજ્ય કરવું છે, શાસન ચલાવવું છે, પછી શાસન હેઠળના લોકો માણસ રહે કે પશુ બને તેની તેને પરવા નથી.”

“લડાઈ પૂરી થશે એટલે ગાંધીજીનું રાજ્ય આવશે એમ લોકો કહે છે, તે વખતે આ બધા મજૂરોને ગાંધીજી સુધારી શકશે ખરા?”

“ગાંધીજી સુધારવા મથે તેવા છે, પણ સુધારી શકશે કે કેમ એ માટે મને શંકા છે. કેટલી હદ સુધી લોકો શું ચવાઈ ગયા પછી

ગાંધીજીના હાથમાં રાજ્ય આવશે તેની આજ્ઞે શી ખચર પડે? પણ એટલું નક્કી કે કોઠડું ગમે તેટલું ગૂંચવાઈ ગયું હોય, પણ તેને ઉઠેલવામાં ગાંધીજી નિરાશ થાય તેવા નથી. ”

અને તુલસીદાસ જો સમજી શકે તેમ હોત, તો ગોવિંદ પોતાનું પ્રવચન આગળ લંબાવ્યું હોત અને આજની દેશની દુઃસ્થિતિના મૂળમાં પરદેશી રાજ્ય કેવી કામગીરી બજાવી રહ્યું છે તે બધું તે પિતાને સમજાવત. તે વધુ બોલ્યો નહિ પણ તેની વિચારમાળા તો એ જ દિશામાં ફર્યા કરી, અને તે ફરતી અટકી તારના સિપાઈએ આવી તેના હાથમાં મૂકેલા એક પીળા પરબીડિયાથી.

ગોવિંદે સહી કરીને એ પરબીડિયું લીધું અને તુરત ફેડીને વાંચ્યું. તેમાં ગંભીર સમાચાર હતા: “ જયમન ખૂચ માંદો છે અને તમને જાંબે છે, માટે તુરત આવો. ”

“ કોનો તાર છે? ” તુલસીદાસે પૂછ્યું.

“ જસુભાઈનો. મને ઉતાવળે બોલાવે છે. તેમની બહેન માંદો છે. ”

“ કોણ, જયમન માંદો છે? ”

“ હા. ”

તુલસીદાસની આંખો વિકસી. તે મનમાં બોલ્યા: “ એ જસુ-ભાઈ ખરા, અને જયમન પણ ખરી ! કુંવારી બહેનની માંદગીને કારણે કુંવારા બનેલીને તાર કરીને બોલાવનાર એ તે પાટીદાર છે કે પારસી ? ”

“ ત્યારે હું આજે મેલમાં જ જઈ ? ” ગોવિંદ બોલ્યો.

“ જેવી તારી મરજી. ” એ સિવાય બીજો કયો જવાબ એ પિતા જીવાન દીકરાને આપી શકે ?



[૩૫] જયમનની માંદગી

વીરમગામ આવીને ગોવિંદે જયમનના પત્રનો જે જવાબ લખ્યો હતો, તેમાં તેણે જયમનનું મુંબઈ આવવાનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું નહોતું. જયમનની ઇચ્છાને માન આપીને મુંબઈ જવાની ગોવિંદની ઇચ્છા તો હતી, પરંતુ કોઈ જ કારણ મળ્યા વિના એમ કુંવારે સાસરે જવું એ ગોવિંદને ઇષ્ટ લાગ્યું નહિ. પરંતુ ત્યારપછી જયમનની માંદગી વધી અને નિમિત્ત ઉપસ્થિત થયું, જયમનના ભાઈનો જ તાર આવ્યો એટલે ગોવિંદને મુંબઈ ગયા વિના ચાલ્યું નહિ.

સેંડહર્સ્ટ રોડ પરના જસુભાઈના નિવાસસ્થાનનો દાદર ચડીને ગોવિંદે દિવાનખાનામાં ડોકિયું કર્યું તો સૌથી પહેલાં જયમને જ તેનું દર્શન કર્યું અને તુરત દોડીને તે રસોડામાં પેસી ગઈ! ગોવિંદ ખૂબ આશ્ચર્ય પામ્યો. તેણે તો ધાર્યું હતું કે જયમન બિછાનાવશ હશે, કદાચ પોતે પહોંચશે તે જ વખતે ડાકટર આવ્યો હશે અને તેની તબિયત તપાસતો હશે; જસુભાઈ, તેની પત્ની જશોદા અને બીજાઓ તેના બિછાનાને ઘેરી વળ્યાં હશે અને ધરના સંકટ-ગ્રસ્ત વાતાવરણમાં પોતે કાંઈક મદદગાર બનવા જઈ પહોંચશે તેથી તેમને બધાંને આશ્વાસન મળશે. પણ તેણે જોયું કે જયમન બિછાનાવશ નહોતી, એટલું જ નહિ પણ હરિણીની પેઠે દોડી જાય એટલી શક્તિ ધરાવતી હતી ! ત્યારે શું ખોટો તાર કરીને જ પોતાને બોલાવવામાં આવ્યો હતો ? જયમન તો કદાચ એવું કરે, પરંતુ જસુભાઈ પણ એ કાવતરામાં શામેલ થયા ?

“ આવો ગોવિંદદાસ ! ” કહેતી જશોદા સ્મિત કરતી રસોડામાંથી બહાર આવી : “ મેલમાં જ આવ્યા ને ? તાર ક્યો હોત તો કોઈને સામું સ્ટેશન પર મોકલત.”

“ હું મુંબઈથી છેક અળણ્યો નથી એટલે તાર કરવાની મને જરૂર ન જણાઈ...”

ગોવિંદ આમળ બોલે તે પહેલાં જસુભાઈ સ્નાનગૃહમાંથી બહાર નીકળીને હસતા હસતા બોલ્યા: “આવી પહોંચ્યા ગોવિંદદાસ ? ઠીક કર્યું. તમારા પિતાજી ખુશીમાં છે ?”

“અધાં ખુશીમાં છે.” ગોવિંદ પૂછવા જતો હતો કે જયમનની કઈ માંદગીને કારણે પોતાને તાર કરીને તેડાવવામાં આવ્યો છે; પરંતુ તે પૂછે તે પહેલાં તો જસુભાઈએ નોંઠરને ખૂંમ મારી: “અરે રામા ! ગોવિંદદાસ માટે ચાહ નારતો તો લાવ !”

“હું ચાહ પીતો નથી, અને હજી અધાં નિત્યકર્મ બાકી છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

તુરત રામાએ લાવીને ગોવિંદના હાથમાં દાતણ આપ્યું, પાણીનો કોટો આપ્યો, સ્નાનગૃહમાંથી ભીંજાએલાં કપડાં બાજુએ મૂકી ટુવાલ-સાબુ-ગરમ પાણીની વ્યવસ્થા કરી, અને અર્ધાએક કલાકમાં ગોવિંદ નિત્યકર્મથી પરવારીને દિવાનખાનામાં આવી બેઠો કે તુરત જશોદાએ પૂરીની તાસક, અથાણું અને દૂધનો પ્યાલો લાવીને મેજ પર મૂક્યાં.

જસુભાઈ દેખાયા નહિ એટલે તે ક્યાંક બહાર ગયા હશે એમ ગોવિંદે માન્યું. જશોદાએ સામેની ખુરશી પર બેસતાં કહ્યું: “જયમન બહેનને પહેલાં ચક્કર આવતાં, પણ પછી તો હિસ્ટીરિયા આવવા લાગ્યો એટલે અમે ગભરાયાં. ત્રણ-ચાર દિવસથી તો રોજ એકાદ વાર તાણ આવી જાય છે.”

“કેની દવા કરો છો ?”

“દવા તો ડાક્ટરની લાવીએ છીએ, અને ત્રણેક ડાક્ટરની સલાહ લીધી. આમ જુઓ તો શરીર સાબુ-સારું, નખમાંય રોગ શોધ્યો ન મળે, પણ ન્યારે તાણ આવે ત્યારે એવું લાગે કે જાણે હમણાં જીવ નીકળી જશે.”

“તો પછી ડાક્ટર દર્દનું કારણ શું કહે છે ?”

“ડાક્ટર કહે છે કે હિસ્ટીરિયા મોટે ભાગે એક જાતનું માન-સિક્ક હઈ છે. મનમાં કાંઈ ચિંતા, ખેદ, ઉપાધિ જેવું હોય ત્યારે મનની નબળાઈ જોર કરે અને તાણુ આવે.”

“તો ઘરમાં કાંઈ કંકાસ પેઠો હશે !” ગોવિંદે દૂધનો પ્યાલો ખાલી કરીને નીચે મૂકતાં કહ્યું.

જશોદા હસીને બોલી: “અમારા ઘરમાં કંકાસ ? એ શું બોલ્યા ગોવિંદદાસ !”

“આપણી કોમમાં નણુંદ-ભોળામણ વચ્ચેના કંકાસ એટલા બધા જાણીતા છે કે સહેજે એવું કાંઈ કારણ કલ્પનામાં આવ્યા વિના રહે નહિ.”

“જુઓ !” જશોદાએ હસીને કહ્યું: “તમે તો પાછો મારા પર વાંક ઢોળ્યો ! અમારી વચ્ચે કોઈ વાર કંકાસ થયો નથી.”

“તો પછી ચિંતા ને ખેદ શા કારણે હોય ?” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“અમને તો કાંઈ સમજ પડતી નથી, પણ એક ડાક્ટરનો એવો મત પડ્યો છે કે જયમન બહેન બહુ વાંચ્યા કરે છે તે બંધ કરાવી દો, તો તબિયત સુધરશે.”

“તો વાંચવાનું હમણાં બંધ રખાવો; અને જરૂર જણાય તો વતનમાં જઈને થોડા દિવસ ખુલ્લી હવામાં રહો.” ગોવિંદે સલાહ આપી.

“એ પણ ઠીક છે; તમે હવે આવ્યા છો એટલે બધાં મળીને કાંઈ નક્કી કરીશું.” એમ કહેતી જશોદા ઊડી. તેણે ખાલી તાસક પ્યાલો મેજ પરથી ઉપાડી લીધાં અને તે પાછી રસોડામાં ચાલી ગઈ.

રાત્રે ટ્રેનમાં સખ્ત ગીદી હતી તેથી ત્રીજા વર્ગની મુસાફરીમાં ગોવિંદથી આખી પણ મીઠી શકાઈ નહોતી. ભોજન પછી તેણે સારી પેઠે જાંઘ કાઢી. પછી તે બહાર ફરવા નીકળી પડ્યો, અને સાંજે જસુભાઈની બજારગેટ સ્ટ્રીટની દુકાને ગયો. ધડિયાળો, ફાઉન્ટન પેના અને બીજી મુલ્યવાન નોવેલ્ટીઝની દુકાન જસુભાઈ ચલાવતા હતા.

બીજા દિવસે જશોદાએ ગોવિંદને કહ્યું કે “ કાલે જયમન બહેને ચોપડી પણ ઉઘાડી નથી અને આરામ જ લીધો છે એટલે બિલકુલ તાણુ આવી નથી. ”

ગોવિંદના મ્હોંમાં સ્મિત ફરક્યું અને તે બોલ્યો : “ બહુ સારી વાત ! ”

“ કેમ હરયા ? ” જશોદાએ પૂછ્યું.

“ હસું નહિ ત્યારે શું કરું ? તમે મને તાર કરીને બોલાવ્યો અને હું તો ધારતો હતો કે જયમનની માંદગીને કારણે મને તેની સેવા-ચાકરી કરવાની તક મળશે; અને અહીં તો હું આવતાંની સાથે જ માંદગી દેશે થઈ જવા પામી છે ! હવે મારે અહીં વધુ વખત રોકાવાની જરૂર રહી નથી. ” ગોવિંદે ઠાવકાષ્ઠથી જવાબ આપ્યો.

“ તમારા મનમાં કદાચ એમ આવ્યું હશે કે અમે ખોટો તાર કરીને તમને બોલાવ્યા, ખરું ને ? ”

“ નહિ, નહિ, એવી ચમત્કારિક માંદગી માણસોને આવતી હશે, પણ મને તેનો અનુભવ નહિ, એટલે હું એમ કહું છું. ” અને ગોવિંદ ફરી હસ્યો.

અપોરે જમીને ગોવિંદ જરા વામકુક્ષી કરી રહ્યો હતો ત્યારે તેણે જશોદાનું કથન સાંભળ્યું : “ જયમન બહેન ! હવે સાંઝે મારાથી નહિ રાંધી શકાય. હું હરકોરને રાંધવા તેડી આવું. ”

જયમન બોલી : “ હું રાંધીશ. ”

“ ના બા, તમને રાંધતાં રાંધતાં કદાચ તાણુ આવે તો દાઝી જાઓ ને ! ” એમ કહીને જશોદા હરકોરને તેડવા ગઈ. હરકોર જશોદાની માસીની દીકરી એક વિધવા હતી.

કેટલીક વારે દિવાનખાનાનો દરવાજો ખંધ કરીને ગોવિંદ સૂતો હતો તે ખંડમાં જયમને ડોકિયું કર્યું. ગોવિંદ જાગતો હતો. જશોદા બહાર ગઈ હતી તે તે જાણતો હતો. રામો ચાલીમાં ચલમ પીતો આડો પડ્યો હતો, એટલે ઘરમાં એકાંત હતી. લાંબા લાંબા પત્રો

લખતી અને પોતાનું દર્શન કરવા માટે આમંત્રણ આપી ચૂકેલી જ્યમન કાંઈ છાની રહે તેવી નહોતી, એટલે તેણે ડાકિયું કરું તે જ વખતે પથારીમાંથી બેઠા થતા ગોવિંદે પૂછ્યું : “ કેમ, દર્શન તો હવે મટી ગયું ને ? ”

“ તમને મશ્કરી કરવાનું સૂઝે છે ! ”

“ નહિ, નહિ, કેટલાંક દર્શન એવા હોય છે કે જે વૈદ્ય નજરે પડતાં જ નાસી જાય, પણ હું વૈદ્ય નથી એની તારા બિચારા દર્દને ખબર નથી ! ”

“ હવે બીજો કાંઈ આરોપ મૂકવો છે ? ”

“ હું આરોપ મૂકું છું ? ”

“ ત્યારે બીજું શું ? તમારા મનમાં એમ જણાય છે કે જાણે હું હિસ્ટિરિયાનો ટોંગ કરું છું. ”

“ નહિ, નહિ, જ્યમન ! ” ગોવિંદ પ્રસન્નતા ધારણ કરતો બોલ્યો : “ હું એમ નથી માનતો, પણ હું એમ તો જરૂર માનું છું કે મારાં દર્શન કરવાની અધીરાઈએ તારા મગજમાં તોફાન મચાવી મૂક્યું હોવું જોઈએ, ખરું ને ? ”

જ્યમન હસી. તેણે જીભરામાં બે ડગલાં આગળ બર્ધા અને ખૂણે પડેલી ત્રિપાઈ ઉપર હાથ ટેકાવીને ઊભા રહેતાં કહ્યું : “ હવે જવાની ઉતાવળ ન કરશો. ”

“ પણ અહીં મારું કામ શું છે ? ”

“ ઘણું કામ છે. મારે તમારી સાથે ખૂબ વાતો કરવી છે. ”

“ વાતો માટે તો કલાક-બે કલાક પૂરતા થઈ પડે, અને અત્યારે એકાંત છે, તો આપણે પેટ ભરીને વાતો કરી લઈએ. ”

“ નહિ બસ, હમણાં તમારે અહીં રહેવાનું છે. જવાની વાત કાલશે જ નહિ. ”

“ આવો ઓડીનન્સ તો મુંબઈનો અવર્નર પણ કાઢી શકતો નથી. ”

“પણુ ગવર્નર જનરલ તો કાઢી શકે છે ને ? તો માની લો કે હું ગવર્નર જનરલ છું !”

“તો પછી મારું સ્થાન કયું ?”

“હિંદી વજરનું.”

“હિંદી વજરની સલાહ કે સંમતિ વિના ગવર્નર જનરલ પણુ ઓર્ડીનન્સ કાઢી શકતો નથી.”

“પણુ હિંદી વજર તો છે અડૂકડૂકીયો ! વડા પ્રધાનની પરવાનગી વિના તે દિલ્હીના ગવર્નર જનરલને અડાવી શકતો નથી, અને એ વડો પ્રધાન કહે છે કે તમારે હમણાં મુંબઈ છોડવાનું નથી.”

“એ વડો પ્રધાન વળી ક્યાંથી ફૂટી નીકળ્યો ?”

“એ તમને નહિ દેખાય; એ તો છૂપી રીતે દોરીસંચાર કરે છે !”

“એમ ?” ગોવિંદ જરા વિચારમાં પડ્યો અને જયમન મૃદુમૃદુ હસી રહી. ગોવિંદને પહેલાં તો એ વડો પ્રધાન દેખાયો નહિ પણુ જયમનના માર્મિક હાસ્યના પ્રકાશમાં છેવટે ગોવિંદે તેને પકડી પાડ્યો : “ઠીક, ઠીક ! એ વડો પ્રધાન કેવળ મનસ્વી લાગે છે, અને જાણે સરમુખસારી જ ચલાવે છે, પરંતુ તેણે સમજવું જોઈએ કે એમ કરવાથી હિંદી વજર હલકો પડી જશે, સમાજમાં તેની પ્રતિષ્ઠા નહિ રહે, અને લોકોમાં તેની વિચિત્ર સ્થિતિ બની જશે.”

“કાંઈ ફિકર નહિ, એ બધી વાતોને વડો પ્રધાન સંભાળી બેશે...હવે કહો, અમદાવાદથી તમે પાછા વતનમાં કેમ જતા રહ્યા ?”

“મારા એક મિત્રની પેઢીમાં હું મુનીમ હતો તે તું જાણે છે. તેની પેઢી અંધ થઈ ગઈ એટલે હું છૂટો થઈ ગયો.”

“એટલે હવે તમારે નવી નોકરી કે ધંધો શોધવાનાં રહ્યાં.”

“હાસતો.”

“બાઈ કહે છે કે તે માટે મુંબઈમાં સગવડ થઈ શકશે.”

“કદાચ ગવર્નર-જનરલના ઓર્ડીનન્સની પૂર્વ જામિતી એ જ હશે !”

“ના, ના, એવું કશું નથી.” જ્યમને મંદ સ્મિત કરતાં કહ્યું:
 “પણ તમને વતનમાં મનમાનતો ધંધો મળી શક્યો નહિ, અમ-
 દાવાદમાં કાંઈ ઝાઝું ફાળ્યું હોય એમ લાગ્યું નહિ, એટલે એક વાર
 બાઈએ વાતની વાતમાં કહેલું કે અત્યારે મુંબઈમાં પૈસા કમાવા
 માટે કોઈ પણ ધંધો ચલાવવામાં કશી ખાસ તકલીફ હોતી નથી,
 એટલે એ વિષે તે તમને પત્ર લખવાના હતા.”

“એમાંય કદાચ વડા પ્રધાને દોરીસંચાર કર્યો હોય !”

એ સાંભળીને જ્યમન ખૂબ હસી અને બોલી: “નહિ, નહિ,
 એવો કશો દોરીસંચાર થયો નથી. વડો પ્રધાન પોતાના અધિકાર-
 ક્ષેત્રની બહાર જાય એટલો મનસ્વી નથી.”

“વા...રુ, પણ જો જ્યમન ! ધંધા-નોકરીની બાબતમાં
 જસુબાઈ મને કદાચ વિચિત્ર માણસ જ માનશે. તે મને પૂછશે તો
 હું તેમની સાથે એ વિષે વાતચીત કરીશ, અને મને કહે તેમ હશે
 તો હું મુંબઈમાં રહેવાની આનાકાની નહિ કરું; પરંતુ ધન કમાવું
 એ જ મારા જીવનનો મુખ્ય આશય નથી, એ તો તું જાણે છે.”

“ત્યારે ધંધા-નોકરી શામાટે કરવાં જોઈએ ?”

“માત્ર જનતાની વ્યાવહારિક સગવડો જળવવા માટે અને તે
 સાથે પોતાના ઉદારપોષણની જોગવાઈ કરી શકેવા માટે.”

“બધાય એમ જ કરે છે ને !”

“ના, બધા એમ નથી કરતા. અત્યારે તો કેટલાક લોકો
 ઉદરપોષણ કરતાં પચીસ-પચાસગણું ધન મેળવી શકે છે, જ્યારે કેટ-
 લાક ઉદરપોષણ પણ ન થઈ શકે એટલું જ પ્રાપ્ત કરી શકે છે.”

“ત્યારે તમે શું કરવાના ?”

“હું મારા કામ, મહેનત કે વેપારમાંથી એટલું જ લઉં કે
 જેટલાની મને મારા ઉદરપોષણ માટે જરૂરીઆત હોય; તેથી વધારે
 હું લઉં નહિ, કે ઓછાથી ચલાવી લઉં નહિ.”

“ઉદર ભરવા ઉપરાંત માણસને બીજી બધી જરૂરીઆતો
 હોય છે...”

“ વાજખી જરૂરીઆતોની અવગણના હું ન જ કરું.”

“ ઠીક વાત છે. પણ મારી મુદ્દાની વાત ધ્યાનમાં રાખજો. તમારે માટે ધંધા-નોકરીની કાંઈ મનમાની ગોઠવણ થાય તો બંધે, અને ન થાય તોપણ હમણાં તમે પાછા જવાની વાત ન કરશો.”

“ એનું કારણ શું ? વિનાજરૂરે હું અહીં બેસીને રોટલા ટીયું તે કાંઈ વાજખી છે ? ”

“ વિનાજરૂર કેમ ? મારે તમારી સાથે ખૂબ વાતો કરવાની છે એ શું જરૂરીઆત નહિ ? ”

ગોવિંદ હસ્યો : “ એ તે કાંઈ જરૂરીઆત કહેવાય ? અને એ જરૂરીઆત તો કલાક-બે કલાકમાં પૂરી થાય. એમ હું કાંઈ નકામે બેસી રહી શકું નહિ.”

જયમનનું મોં પડી ગયું. ગોવિંદે તેના વદન ઉપર થએલો ફેરફાર જોયો. તે કાંઈ બોલવા જતી હતી, એટલામાં કાંઈએ બારણું ખૂબડાવ્યું અને તે ચમકીને બારણું ઉઘાડવા દોડી.

જશોદા હરકોરને તેડીને આવી હતી.

ગોવિંદ બહાર ગયો અને રાત્રે જસુબાઈની સાથે સાથે પાછો ફર્યો ત્યારે તેણે સમાચાર જાણ્યા કે અર્ધા કલાક પહેલાં જયમનને સખત તાણુ આવી હતી.



[૩૬] કાગળનો વેપારી

જયમનને પોતે અપ્રસન્ન કરી હતી તેનું પરિણામ તત્કાળમાં આવું આવશે, જયમનની મનોવેદના એકદમ ઊપડી આવશે એવી ગોવિંદને કલ્પના નહોતી. બે દિવસ સુધી જયમનની તથિયત ચિત્તની પ્રસન્નતાને લીધે સારી રહી અને તે જરા અપ્રસન્ન થતાં જ તેને તાણુ આવી એવું જોઈને ગોવિંદને ચિંતા થઈ. મનોવેદના કે માન-સિક્ક ઉદ્દેગ હિસ્ટિરિયામાં કારણીબૂત હોય છે એવું ગોવિંદ જાણતો.

હતો અને જયમનના તાજા માનસિક ઉદ્વેગનું કારણ પણ તે જાણતો હતો. તેના દિલમાં લાગણી ઊભરાઈ અને જયમનને અપ્રસન્ન થવાનું કારણ ઉપસ્થિત ન થવું જોઈએ એમ તેને લાગ્યું.

પોતાના દર્શન માટે અત્યંત આતુર એવી જયમન પોતા પ્રત્યે અસાધારણ પ્રેમ ધરાવતી હોવી જોઈએ એ માટે ગોવિંદને શંકા રહી નહિ. એ પ્રેમનું ઊંડું કારણ શું હોય? પોતે દેશસેવાભાવી છે, સાદું અને પવિત્ર જીવન ગાળે છે, કંઈક બણેલો પણ છે, એ કારણે જયમનનો પ્રેમભાવ આટલા વેગથી ઊછળતો હશે શું? પોતે કાંઈ ખાસ સ્વરૂપવાન નથી, મોટો ધનસમૃદ્ધિવાળો નથી, કોઈ અમલદાર નથી, દેશભક્ત તરીકેની નામનાવાળો નથી, એ બધું જાણનારી જયમનનો અપૂર્વ પ્રેમ શાને આભારી હશે? પોતે તેનો ભાવિ પતિ છે, એ પતિ પત્નીની બક્તિનો અધિકારી છે, પતિમાં ગુણવત્તા હોય કે ન હોય છતાં પત્નીએ તો તેના પર પ્રેમ ટોળવો જ જોઈએ, એવી સમજથી શું જયમન પોતા પર આવી પ્રેમવૃષ્ટિ કરતી હશે? માનવીના જીવનમાં પ્રેમરૂપ ‘વડો પ્રધાન’ શું આટલી મોટી લાગવજવાળો હશે? તેનો દોરીસંચાર શું આ રીતે જ જીવનવ્યાપી બનતો હશે?

આ વિચારે ગોવિંદને પણ પ્રેમથી આર્દ્ર બનાવ્યો. અત્યાર-સુધી જયમન પ્રત્યે ગોવિંદનો ગુણાનુરાગ હતો, એ ગુણાનુરાગની પાછળ ગોવિંદના ચિત્તનો વ્યાપાર ચાલતો હતો; હવે તેના હૃદયનો વ્યાપાર શરૂ થયો અને જયમનના પ્રેમની વૃષ્ટિના સીકરથી એ હૃદય દોલાયમાન થવા લાગ્યું.

બીજા ચાર દિવસ સુધી ગોવિંદે ઘેર પાછા ફરવાનું નામ જ ન લીધું અને જયમનના ચિત્તની પ્રસન્નતાએ તેના દર્દને ઊભરાવા ન દીધું. પાંચમે દિવસે સાંજે જસુભાઈએ તેને કહ્યું: “ગોવિંદદાસ! તમે અમદાવાદની નોકરી છોડી દીધી છે, એટલે હું તમને કહું છું કે જો તમારે મુંબઈમાં બિઝનેસ કરવું હોય તો એક સરસ ચાન્સ મારા હાથમાં આવ્યો છે.”

“ ચૈસા કેટલાક રોકવા પડે તેમ છે ? ”

“ પચીસેક હજાર રૂપિયા જોઇએ, પરન્તુ અત્યારે સામટી રકમ ન આપીએ તો ચાલી શકે તેમ છે. જુઓ, એક કાગળ-રેશનરીની તૈયાર દુકાન છે. એક પંજાબી વેપારી તે કાઢી નાંખીને દેશમાં જવા ઇચ્છે છે. શરુઆતમાં તેને પાંચેક હજાર આપવા પડે તેમ છે, અને એટલી જોગવાઈ તમારાથી ન બની શકે તેમ હોય તો હું વળ કાઢી આપીશ. પછી જેમ જેમ માલ વેચાતો જાય તેમ તેમ રૂપિયા આપવાના અને એ માસમાં પૂરા કરવાના. એ માસ પછી જો કાંઈ રકમ આકરી રહે તો ચાર ટકાનું વ્યાજ આપવાનું. બોલો, છે વિચાર ? ”

“ લાગે છે તો સારો સોદો. પણ મને કામળના વેપારનો બિલકુલ અનુભવ નથી. કાપડનું હું કાંઈક જાણું પણ કામળનું તો બિલકુલ નહિ. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“ દુકાનનો જુનો નોકર છે તે બધું જાણે છે અને મારા પરિચયવાળો છે. તેણે જ મને આ વાત કહી છે અને તે નોકરીમાં ચાલુ રહેશે. પછી તમારે મંજૂરાવાનું નહિ રહે. દુકાનનો બીજો ધરાક તૈયાર છે, પણ તમારો વિચાર મને આવ્યો એટલે મેં તેને અટકાવ્યો છે. ”

“ કામળમાં ય કંટ્રોલ ચાલે છે. ”

“ હા, પરન્તુ દસ ટકા નફો તો સરકારે બાંધી આપેલો છે, એટલે દુકાનનું ખર્ચ નીકળતાં સારો નફો મળે તેમ છે. વળી દુકાનના માલની જે આંકણી કરવામાં આવી છે તે પડતર બાવની છે. એટલે તમારો નફોનો ગાળો ઓછો નહિ થાય. ”

“ ઠીક છે, પણ મને હજી વિચારવાનો વખત જોઈશે. ”

જસુભાઈ મંદ હસીને બોલ્યા : “ તુલસીદાસ પટેલને પુછાવડું છે ? પણ એમ તો ત્રણ-ચાર દિવસ જાય અને એટલો વખત પેલો માણસ થોભે તેમ નથી. ”

“ નહિ, પિતાજીને પૂછવાની મને કાંઈ જરૂર જણાતી નથી. તેમને કાંઈ મુંઝવણના વેપારની માહિતી હોય નહિ; પણ મને વિચાર કરવાને થોડો વખત જોઈશે. ”

“ બહે, કાલ સાંજસુધીમાં વિચાર કરી બેજો. ”

ગોવિંદને જે વિચાર કરવાનો હતો તે એ જ કે પોતે જો મુંઝવણમાં ધંધે વળગે તો પોતે કાંઈ સાસરામાં લાંબો વખત રહી શકે નહિ; પોતે જુદું નિવાસસ્થાન રાખવું જોઈએ અને બોજમાં જમવાનું રાખવું જોઈએ. પોતે મુંઝવણમાં રહે તેથી જ્યમન પણ પ્રસન્ન રહે, તેનું દર્દ મટે અને તેની ધચ્છા પણ એવી હતી કે પોતે મુંઝવણમાં ધંધો-નોકરી કરે, એ ગોવિંદ જાણતો હતો. જ્યમન સાથે એકાંત સાધીને વાતચીત કરવાની તક તેને જોઈતી હતી, અને સામી બાજુએથી એવી તક જ્યમન પણ શોધી રહી હતી.

બીજે દિવસે સવારમાં જશોદા રસોડામાં હતી, જસુભાઈ સ્નાનગૃહમાં હતા, તે જ વખતે જ્યમન આમ-તેમ જોતી એકદમ ગોવિંદ પાસે આવી અને ધીરેથી બોલી : “ બાપુએ તમને કાગળની ટુકાન કરવા કહ્યું તેની તમે ના કહેશો નહિ. ”

“ હું જાણું છું કે તું એ જ કહેવાની છે, અને તને પ્રસન્ન જોવા હું આતુર છું એટલે મુંઝવણમાં રહેવા માટેનો ધંધો હું સ્વીકારવા તૈયાર છું. પણ પછી કાંઈ હું તમારા મહેમાન તરીકે અહીં ન રહી શકું, અને બીજે ક્યાંય ઓરડી મેળવવી એ આજકાલ મુંઝવણમાં અશક્ય બની ગયું છે, એ મોટી મૂંઝવણની વાત છે. ”

“ એ બધું થઈ પડશે. ”

“ પણ કેવી રીતે થઈ પડશે ? શું મારે જસુભાઈને એમ કહેવું કે તમે જેમ મને ધંધો શોધી આપો છો તેમ ઓરડીય શોધી આપો ? ”

“ અહીં રહેવામાં વાંધો શો ? ”

“ ગાંડી ! કુંવારે સાસરે હું મહિનાઓ સુધી પડ્યો રહું એ તે કાંઈ વાજબી છે ? ”

“ અને પરણો તો પછી વાંધો નહિ ને ? ”

ગોવિંદ હસ્યો. જયમન પણ હસી. ગોવિંદે પૂછ્યું : “ તને પરણવાની બહુ ઉતાવળ છે કે શું ? ”

“ બિલકુલ નહિ, પરન્તુ મારી નજર સામે તમે રહ્યા કરો, એ મને બહુ ગમે છે. ” એમ કહેતા જયમને શરમથી નીચું જોયું. રસોડામાં થએલા અવાજથી તે જરા ચમકી અને તેણે બારણા બહાર જોયું. કોઈ આવતું નહોતું, સ્નાનગૃહ ઊઘડવાનો એ અવાજ નહોતો.

“ તને એ ગમે છે અને તારું દર્શન મને પણ ગમે છે, પરન્તુ આપણી બ્રહ્મચર્યની ટેક સાંભરે છે ને ? ”

“ હોવે ! બ્રહ્મચર્ય તો લગ્ન કરીને પણ કેમ પાળી ન શકાય ? પણ તમે જવાની કે જુદા રહેવાની વાત ન કરશો... સમજ્યા ને ? હું જઈ છું... ” કહેતી જયમન હરિણીની ચપળ દૃષ્ટિથી આમ જોતી-તેમ જોતી ચોરડાની બહાર ચાલી ગઇ.

પ્રેમ અને પતિભક્તિના આદર્શની પૂજારિણી સમી જયમન તે વખતે ગોવિંદને બહુ આકર્ષક અને આનંદોત્પાદક લાગી. જયમનનો સહવાસ મધુર અને રોચક જ થઇ પડે એ વિષે ગોવિંદને શંકા ન રહી. એવી જયમનનું સામીપ્ય તેને પણ ગમ્યું, અને મુંઝમુંમાં કરવાનો ધંધો એ સામીપ્ય માટે પરસ્પર ફેટકો ઉપયોગી હતો તે સમજતાં તેણે જસુભાઇને કાગળની દુકાન ખરીદી બેવાની સ્પષ્ટતાથી હા કહી દીધી.

બીજે દિવસે દુકાનનો સોદો થઇ ગયો અને જસુભાઇએ પાંચ હજારની રકમ શરુઆતમાં ભરી દીધી. ગોવિંદે પિતાને એ બાબતને વિગતવાર પત્ર લખ્યો અને રૂપિયા પાંચ હજાર મોકલી આપવા જણાવ્યું. ગોવિંદ મુંઝમુંમાં વેપારધંધે ચડે એ વાત તો તુરસીદાસને ગમી. સાળો પોતાના બનેલીને ધંધે ચડાવે એમાં કાંઈ તે ઉપકાર કરતો નથી એવી એ પાટીદાર પિતાની સમજ હતી. એટલે “ હમણાં રૂપિયાની સગવડ બની શકે તેમ નથી, તો જસુભાઇને કહેવું કે

તુરતમાં તમે જોગવાઈ કરી આપો, પછીથી મારા પિતાજી સગવડે હુંડી મોકલી આપશે” એવો જવાબ તેમણે ગોવિંદને લખી મોકલ્યો. અને જ્યારે ગોવિંદે એ જવાબ જસુભાઈને જણાવ્યો ત્યારે તે હસીને બોલ્યા: “એ તો હું જાણતો જ હતો, ગોવિંદદાસ ! પાટીદારની ન્યાત કાંઈ મારાથી અજાણી ન હોય. પણ કશી ચિંતા નહિ. એ સગવડ અત્યારે તો અહીં કરી જ છે, અને તમારા પિતાજી સગવડ કરી શકે ત્યાંસુધી ચલાવી લેવામાં મને કશો વાંધો નથી.”

જસુભાઈની ઉદારતા માટે ગોવિંદના મનમાં માન ઊપજ્યું, પણ જસુભાઈનો એક ઉદ્દગાર તેને બહુ ખટકવા લાગ્યો. ‘પાટીદારની ન્યાત કાંઈ મારાથી અજાણી ન હોય’ એ ઉદ્દગારમાંથી એવું સૂચન થતું હતું કે પાટીદાર કોમમાં જમાઈઓ હમેશાં સસરા ઉપર બોળ રૂપ જ હોય છે તેવો બોળે ગોવિંદ જેવા બેવીદારા જસુભાઈ ઉપર પડ્યો હતો. એક રીતે જેતાં જસુભાઈની એ ટીકા સાચી હતી. ગોવિંદ જાણતો હતો કે પાટીદાર કોમમાં જમાઈઓ કેવા લાડકા હોય છે અને છોકરીઓ માટે જમાઈઓ મેળવતાં એ કોમનાં સારાં સારાં કુટુંબોને પણ કેટલા પૈસાનું પાણી કરવું પડે છે. કુળવાનશાહીનું ઉગ્રમાં ઉગ્ર સ્વરૂપ ગુજરાતમાં તો પાટીદાર કોમમાં જ વર્તે છે. જમાઈ અને વહેવાઈનાં ગજવાં રૂપિયે ભરવામાં આવે ત્યારે જ પાટીદારની છોકરીનું વેવીશાળ અને લગ્ન થઈ શકે. અને લગ્ન થયા પછી પણ જમાઈના લાડકાવેડાનો પાર રહે નહિ; એટલે વખતોવખત પુત્રીના પિતાને તો જમાઈ વહેવાઈને નાણાંથી, દાગીનાથી કે કપડાંથી રીઝવવા જ પડે ! તુલસીદાસ પટેલ પણ એવા જીનવાણી વહેવાઈ બન્યા હોત, પરંતુ ગોવિંદ પાસે તેમનું એ જીનવાણીપણું ચાલી શક્યું નહોતું, એટલે તેમણે વેવીશાળ કરતી વખતે જસુભાઈ પાસેથી કાંઈ રકમ પડાવી નહોતી; પરંતુ જસુભાઈ માનતા હતા કે લગ્ન વખતે તો તુલસીદાસને પૈસાથી રીઝવ્યા વિના ચાલવાનું નથી. પાંચ હજાર રૂપિયાની રકમ જસુભાઈએ ગોવિંદના વેપાર માટે ધીરી

હતી તે રકમ પણ વહેલી મોટી લગ્નની પરહણમાં હોમમાં થશે એવી જસુભાઈની માન્યતા સ્વાભાવિક પણ હોય. જસુભાઈ એવું સ્પષ્ટ બોલ્યા નહોતા, પરંતુ તેમના ઉદ્દગારમાંથી ગોવિંદને એવી ગંધ આવ્યા વિના રહી નહિ.

રૂપિયા ભરાઈ ગયા, દુકાનનો કબજો લેવાયો, દુકાન જૂના સ્વરૂપમાં ચાલવા લાગી અને ગોવિંદ હિસાબ સંભાળવા લાગ્યો. દુકાનનો મુખ્ય ગુમાસ્તા રામદાસ બધો વેપાર સંભાળતો અને ગોવિંદ ધીરે ધીરે વેપારમાં માહિતગાર થવા લાગ્યો. પંદરેક દિવસના વકરામાં પાંચ હજાર રૂપિયા આવ્યા એટલે પહેલી તકે ગોવિંદે એ રકમ જસુભાઈના હાથમાં મૂકી દીધી અને કહ્યું: “મારા પિતાજીને કદાચ નાણાં મોકલતાં વાર થાય, એટલે આ રકમ તમે મારે ખાતે જમા કરી નાંખો.”

જસુભાઈ હસીને બોલ્યા: “નાણાંની એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ગોવિંદદાસ? તમે વકરામાં આવેલાં નાણાં મને આપશો તો પછી બીજો માલ ખરીદ કેવી રીતે કરશો અને વેપાર કેવી રીતે ચાલશે?”

“મારા પિતાજી પૈસા મોકલશે, એટલે પછી નાણાંની ઘૂટ થઈ જશે. અત્યારે તો આ રકમ તમે પાછી જ સ્વીકારી લો, એવી મારી ધ્રુષ્ટ છે.”

“ભલે એમ કરીશ.”

“હવે મારી એક બીજી વિનંતિ છે. હું ધંધે ચડ્યો છું, વેપાર હીક ચાલશે એમ લાગે છે, એટલે હવે મારે અહીં નહિ પણ બીજે કયાંય રહેવું જોઈએ; હું મુંબઈનો બહુ ભોમિયો નથી, એટલે એકાદ રૂમ મને ક્યાંકથી મેળવી આપો.”

આ સાંભળીને જસુભાઈ ખડખડ હસી પડ્યા અને બોલ્યા: “જુદી રૂમ લઈને શું તમે હાથે રાંધશો?”

“ નહિ, ક્ષોભમાં જમીશ. ”

“ હું મુંગધમાં હોઉં અને તમે ક્ષોભમાં જમો. એ તે કાંઈ ચાલે ? જાઓ, જાઓ, એ પંચાત મૂકી દો. ”

“ નહિ જસુભાઈ ! એ મને મમતું નથી. ”

“ અમદાવાદમાં તમે તમારા મિત્રને ત્યાં મહિનાઓ સુધી રહ્યા અને જમ્યા તે ગમ્યું, અને તમે તમારા સાળાને ઘેર જમો એ નહિ ગમે ? જાઓ, જાઓ, ગાંડા ન થાઓ ! હા, લગ્ન થઈ ગયું હોય તો હું તમને બેલાશક જીદ્દા રહેવાની પરવાનગી આપું. ”

“ તમારી એ મમતા મને ભારરૂપ લાગે છે, જસુભાઈ ! ”

જશોદા બાળુના ખંડમાં રહી રહી એ બધું સાંભળતી હતી, તે હવે એકદમ બહાર આવી અને માથે જરા આધું ઝોઢીને બોલી : “ એ ભાર ઝોઢો કરવો હોય તો હવે લગ્ન જ કરી નાંખો ! અમારી કાંઈ ના નથી, તૈયાર જ બેઠાં છીએ. ”

જસુભાઈએ ટાપસી પૂરી : “ વાત તો સાચી છે ગોવિંદદાસ ! તમારી મરજી હોય તો અહીં જ લગ્નકાર્ય પખવાડીયામાં પતી જાય તેમ છે..... ”

ઝોરડામાં ઊભી ઊભી આ વાર્તાલાપ સાંભળતી જયમનના હૃદયના ધબકારા વધી રહ્યા હતા; અને જાણે ગોવિંદ તે ધબકારા સાંભળતો હોય અને પોતે ના કહેશે તે સાથે જ જયમનને એકદમ તાણ આવશે એવી કલ્પના કરતો હોય, તેમ કશો જવાબ આપ્યા વિના મૂગો જ બેસી રહ્યો.



[૩૭] ગોવિંદ પરણે છે

લગ્ન માટેનું જશોદા અને જસુભાઇનું સૂચન ગોવિંદના ચિત્તમાં રમણ કરવા લાગ્યું, તેનાં તેની પાસે કારણો હતાં. હવે પોતે મુંબઈમાં ધંધે ચડ્યો હતો અને લાંબો વખત પોતે કુંવારા સાસરામાં રહે એ સારું ન દેખાય એ તો તે જ્યમનને કહી પણ ચૂક્યો હતો; એટલે પોતે જુદાં રહેવું જોઈએ, પણ જસુભાઈ પોતાને લોજમાં જમવા દેવાની સાફ ના પાડતા હતા, એટલે જુદા રહેવામાં તેની સામે મૂંઝવણ ઊભી થઈ હતી. જુદાં રહેવું હોય તો પરણે જ છૂટકો હતો ને ?

જ્યમનના જ આગ્રહથી તેણે મુંબઈમાં ધંધો કરવાનું અને રહેવાનું સ્વીકાર્યું હતું. જ્યમનની દૃષ્ટિથી દૂર થતાં ગોવિંદ જોતો હતો કે જ્યમનને તાણ આવતી હતી. તે બહુ 'સેન્સીટિવ'—લાગણી-શીલ છોકરી હતી, તેનું જ એ પરિણામ હશે ને ? હા, જ્યમનનું સામીપ્ય ગોવિંદને ગમતું હતું, પરન્તુ જોતો જો એવો સહવાસ ઇષ્ટ હોય તો જોઈએ પરણી લેવું એ જ સરળ માર્ગ હતો ને ?

પણ એ તો પોતે લીધેલી ટેક તોડવાની વાત થઈ ! હા, પોતે પચીસ વર્ષ થતાં સુધી નહિ પરણવાની અને જ્યમનને અઢાર વર્ષ થતાં સુધી લગ્ન નહિ કરવાની ટેક ધારણ કરી હતી, પણ એ કાંઈ કોઈ દેવ-દેવતા સમક્ષ લીધેલી પ્રતિજ્ઞા નહોતી, માત્ર પોતાના મનની માની ટેક હતી; એવી ટેક સંયોગવશાત્ તોડી શકાય. ગાંધીજી પણ સોમવારના મૌનની પ્રતિજ્ઞા સંયોગવશાત્ કોઈ વાર ક્યાં તોડતા નથી ?

અને ટેકનો આશય તો બ્રહ્મચર્ય પાળવાનો જ હતો. જ્યમન લગ્ન પછી બ્રહ્મચર્ય પાળવામાં સંમત હતી, પછી ટેક તૂટી જવાનો સંભવ ક્યાં રહેતો હતો ?

આ વિચારસરણીમાં પોતાની કાંધ જૂલ તો થતી નથી ને ? એવી શંકા કોઇ કોઇ વાર ગોવિંદના મનમાં થઇ આવતી, પરંતુ જ્યમનનો પોતા પરનો પ્રેમ જોઇને તેની શંકા ઓગળી જતી હતી. એ પ્રેમભૂતિને નિરાશ નહિ કરવા માટે પણ હવે પોતે લગ્નમાં વિલંબ ન કરવો જોઇએ અને જસુભાઇનું સૂચન સ્વીકારી લેવું જોઇએ એમ તેના મનમાં થતું હતું.

લગ્ન કરી લેવાના વિચાર તરફ તેનું મન ઢળતું હતું, અને તેનાં કારણો પણ હતાં. એ બધાં કારણોમાં સૌથી મહત્ત્વનું કારણ કયું હતું તેનો જ્યારે ગોવિંદ વિચાર કરતો હતો ત્યારે તેના મનની સ્થિતિ ચમત્કારિક બની જતી. તેને એકે કારણમાં એટલું બધું મહત્ત્વ જણાતું નહેતું કે જેથી તુરતમાં લગ્ન કરવાનું કેવળ અનિવાર્ય લેખાય. ત્યારે શું એ બધાં કારણોનું સંગઠિત બળ તેને લગ્ન કરવા પ્રેરી રહ્યું હતું ?

“ જ્યમનના પ્રેમનો આવેગ જ મારા હૃદયના પ્રેમને આકર્ષી રહ્યો હોવો જોઇએ ” એવો વિચાર આવતાં જ્યમને જેને ‘ વડા પ્રધાન ’ તરીકે ઓળખાવ્યો હતો તે પ્રેમની વ્યાપકતાના વિચારે તે ચડી ગયો.

અને એક દિવસે સવારે તેણે જસુભાઇને લગ્ન માટે સંમતિ આપી દીધી.

જસુભાઇએ લગ્નના દિવસ અંગેની પ્રાથમિક તજવીજ કરીને તુલસીદાસ પટેલને લખ્યું અને તે સાથે જણાવી દીધું કે લગ્ન મુંબઈમાં કરવાનું રાખ્યું છે, તો તેમણે અને તેમનાં બીજાં સગાંઓએ મુંબઈ આવવાની ગોઠવણ કરવી. મુંબઈમાં તેમના ઉતારા વગેરેની બધી વ્યવસ્થા પોતે કરશે એવું પણ જસુભાઇએ જણાવ્યું હતું.

ગોવિંદ વધુ રાહ જોવડાવ્યા વિના લગ્ન કરવા સંમત થયો છે એ જાણીને તુલસીદાસને આનંદ થયો. તેમને મોટી જાન લઇને વહેવાઇને આંગણે જવાનો ઉમંગ હતો, તે ઉમંગ આ રીતે પાર

પડે તેમ નહોતું, પરન્તુ લગ્ન અંગે વરપક્ષના ઉતારા વગેરેનો બધો બંદોબસ્ત જસુભાઈએ કરવાનું માથે લીધું હતું અને પોતાને મોટા ખર્ચમાં ઊતરવું પડે તેમ નહોતું, એટલે એ વાત તેમને મમી. તેમની પુત્રી જન્મનાએ પૂછ્યું: “હેં આપુજી! ગોવિંદભાઈ અહીં આવશે અને પછી આપણે જન લઈને મુંબઈ જવાનું?”

“ના, બહેન! જોને, આજકાલ ટ્રેનમાં ગીઈનો પાર રહેતો નથી, ટિકિટો મળતી નથી અને ટિકિટો મળે છે તોય ઉતારાઓ ગાડીમાં બેઠા વિના રહી જાય છે, એટલે જન લઈ જઈએ તો હેરાનમતિનો પાર ન રહે. એ તો આપણે અને પેટલાદથી આપણાં કુટુંબીઓ બધાંય મુંબઈ જઈશું, ત્યાં કોઈ વાડીમાં રહીશું, ત્યાં જ માંડવો નાંખીશું અને ત્યાંથી જન જસુભાઈને ત્યાં લઈ જઈશું.”

“એમ થતું હશે ખરું?”

“એ તો જેવો વખત હોય તેવાં વાજાં વગાડવાં પડે. જસુભાઈ દેશમાં આવીને લગ્ન કરતા હોય તો ઘણું સારું, પણ તેમનું મન મુંબઈમાં લગ્ન કરવાનું હોય તો આપણાથી કાંઈ ના કહેવાય? જન લઈ જવાનું આ લડાઈના વખતની મુસાફરીની હાડમારીમાં ન બને તો ચલાવી લેવું પડે.”

“પછી ભાઈને અને જયમન ભાઈને લઈને આપણે અહીં આવવાનું?”

“હારતો!”

ગોવિંદે પરણવાની હા કહી હતી, અને પોતાને લગ્ન અંગે મોટા ખર્ચમાં ઊતરવું પડે તેમ નહોતું, એ બે વાતો એવી હતી કે જે તુલસીદાસને ઉમંગથી મુંબઈ જવાને તૈયાર કર્યા વિના રહે નહિ.

તુલસીદાસ પટેલની સંમતિનો પત્ર આવતાં જ જસુભાઈના ઘરમાં આનંદ છવાઈ ગયો અને લગ્ન માટેની તડામાર તૈયારીઓ શરૂ થઈ ગઈ. સૌથી મોટી તૈયારી તો કપડાંની જ હોય, પરન્તુ ગોવિંદ જોતો હતો કે જસુભાઈ કપડાં કરતાં જમણુ અંગેની તૈયા-

રીઓ વધુ ગંભીરતાથી કરવા મંડી ગયા હતા. આમ તો કન્યા માટેનાં કપડાંનો પ્રશ્ન પણ મૂંઝવે તેવો હતો, કારણકે જયમન માટે સુતરાઉ ને રેશમી બધાં કપડાં ખાદીનાં જ કરવાનાં હતાં, પરંતુ એ કામ જશોદા અને જયમને ઉપાડી લઇને જસુભાઇને એ ચિંતા-માંથી મુક્ત કર્યો હતા, અને તેથી જસુભાઇએ ઓછામાં ઓછા ત્રણસો માણસોના જમણ માટેની તૈયારી કરવા માંડી હતી.

ગોવિંદે પૂછ્યું : “ જસુભાઇ ! આ તમે શું કરો છો ? પચાસથી વધુ માણસ જમાડવાની બંધી છે, રેશનના દિવસો ચાલે છે, એ વખતમાં આટલો મોટો જમણુવાર કરવાની જરૂર શી ? ”

જસુભાઇ હસીને બોલ્યા : “ એ તમે ન સમજો. દેશમાં લગ્ન કરીએ તો ટંકે ત્રણસો માણસ જમે, અને અહીં ત્રણસો માણસોને એક ટંક પણ ન જમાડું તો મારું કેટલું ખોટું દેખાય ? ન્યાતી-લાઓ તો અહીં ગણ્યાગાંઠ્યા આવે, પણ મારા રનેહી-સંબંધીઓને પણ આ ટાણે હું જમવા ન નોતરું ? ”

અને એ ત્રણસો માણસોના એક ટંકના જમણુવારથી જ કર્યા પતી જય તેમ હતું ? તુલસીદાસ પટેલ અને તેમનાં સગાં આવવાનાં તેમને માટે પણ સીધા-સામાનનો બંદોબસ્ત જસુભાઇને જ કરવાનો હતો. પોતાને આંગણે આવેલા મહેમાનો રહે ત્યાંસુધી તેમને જમાડવા પડે તેમ હતું. એટલું બધું સીધું કાંઈ ઘરમાં થોડું જ હોય ?

જસુભાઇએ વેળાસર બે વાડીઓ બાડે રાખી લીધી. લગ્નો પણ એટલાં બધાં થતાં હતાં કે જોઈતે દહાડે વાડી મળવી મુશ્કેલ થઈ પડે, એટલે વાડીઓના મુનીમોને લાંચથી ખુશ કરીને જસુભાઇએ વાડીઓ મેળવી હતી. બેઉ ઠેકાણે જોઈતાં વાસણ-કુસણ, મંડપની સામગ્રી અને શણગાર, ઓઢવા-પાથરવાનાં ગાદલાં-ગોદડાં, ફનીંચર અને બીજી વસ્તુઓ, એ બધું સંભારી-સંભારીને એકઠું કરવાની તકલીફ કેટલી મોટી હતી તે જોઈને ગોવિંદને એક પ્રકારનો વિષાદ પેદા થતો હતો. એક લગ્નના સામાન્ય પ્રસંગને પણ સમાજે

કેટલો મોટો, મુશ્કેલીભર્યો અને ખર્ચાળ બનાવી મૂક્યો છે તેનો જ્યારે ગોવિંદને ખ્યાલ આવતો, ત્યારે તેને સંકોચ થતો હતો, અને લાગતું હતું કે દેશના આવા વિષમ કાળમાં પોતે લગ્ન કરવાની હા પાડી એ જ એક ભૂલ થઈ હતી ! પણ એ ભૂલ હવે સુધારી શકાય તેમ નહોતું. તૈયારીઓ તડામાર ચાલતી હતી, જસુભાઈ તે અંગે છૂટે હાથે ખર્ચ કરી રહ્યા હતા, કાળા બખરનો, નફાખોરીનો, લાંચ-રશ્વતનો અને કાયદાભંગનો આશ્રય લઈને પણ લગ્ન રૂડી રીતે કરવાનો જસુભાઈનો અને તેમના કુટુંબનો ઉમંગ એટલો અધો હતો કે ગોવિંદને અણગમતી ઘણી વસ્તુઓને આંખો મીંચીને ગળા જવી પડતી. માત્ર તે એટલાથી જ સંતોષ માનીને ચલાવી લેતો હતો કે પોતાને હાથે એમાંનું કોઈ ગેરવાજખી કાર્ય થતું નથી.

લગ્નનો દિવસ આવી પહોંચવાને અઠવાડિયું રહ્યું અને તુલસીદાસ પટેલ, તેમની પુત્રી જમના, પેટલાદનાં કુટુંબી જનો છત્યાદિનું બનેલું પચીસેક માણસોનું મંડળ મુંબઈ આવી પહોંચ્યું. ગોવિંદને પિતાને કહેવાનું મન તો થયું કે “આટલા અધા દિવસ અગાઉથી આટલા અધા માણસો સાથે તમે આવ્યા છો, તો એ અધાની વ્યવસ્થા જસુભાઈને માટે કેટલી અધી મુશ્કેલીભરી થઈ પડશે ?” પણ જસુભાઈએ તો વહેવાઈનો એટલા ઊમળકાથી સત્કાર કર્યો અને આનંદના ઉદ્ગારથી તુલસીદાસ પટેલને વધાવી લીધા કે ગોવિંદથી કશું બોલાયું જ નહિ. જસુભાઈ તો માનતા હતા કે પટેલ પચાસ માણસોનો કાફલો લઈને આવશે, જ્યારે આવ્યા હતા માત્ર પચીસ માણસ; એટલે જસુભાઈએ કરેલી વ્યવસ્થા કોઈ રીતે ઊણી પડે તેમ નહોતું.

લગ્નને દિવસે બેઠ ટંક જસુભાઈને માંડવે સો-સો માણસો જમ્યા, ખીજે દિવસે મોટો શિખંડ-પુરીનો જમણવાર હતો તે વખતે ત્રણસોથી ચારસો જમ્યા હશે, પરંતુ એ અધું આખાદ પસાર થઈ ગયું. શિખંડ બનાવવાની મનાઈ હતી, છતાં શિખંડનો જ જમણ-

વાર કરીને જસુભાઈએ રંગ રાખ્યો ! ગોવિંદને બચ રહ્યા કરતો હતો કે જમણુવાર વખતે જ પોલીસ આવી પહોંચશે, રસોઈની તપાસ કરશે, રસોઈ કબજે લઇને જમનારાઓને અટકાવશે; પરન્તુ તેને ખચર નહોતી કે પોલીસના એવા દરોડા મુંઝાઈમાં પડેલા તે તો એકાદ માણસોને ત્યાં; ખચરદાર, રાતી-લીલી નોટોની દહાણી કરનાર, અને અમલદારોના ઓળખીતાઓને ત્યાં જમણુવાર હોય ત્યાં પોલીસ ફરકે પણ નહિ; અને પોલીસ આવે તો તે જમણુ પતી ગયા પછી જ !

રંગે ચંગે ગોવિંદ અને જયમનના લગ્નનો વિધિ થઇ ગયો. ત્યારપછીને દિવસે તુલસીદાસ પટેલને ખચર પડી કે ગોવિંદને માટે જસુભાઈએ એ રૂમ અને એક બાથરૂમનો ફક્ષેટ હજારેક રૂપિયા પાંચડીના આપીને ભાડે રાખી લીધો છે અને ગોવિંદ હવેથી ત્યાં જ રહેવાનો છે; એટલે પરણીને ગોવિંદ સજોડે વીરમગામ આવવાનો નથી. ગોવિંદે મુંઝાઈમાં કાગળના વેપારની દુકાન કરી હોવાથી તુલસીદાસને પહેલેથી જ વહેમ હતો કે તે વીરમગામ નહિ આવે, મુંઝાઈમાં જ રહેશે અને ખચર થયું પણ તેમજ. જિયારી જમનાનું મ્હોં ‘જયમન બાબી’ જેવા સંબોધનથી સુકાવા માટે કેટલું આતુર હતું, પરન્તુ જયમન બાબીએ તો ગોવિંદને મુંઝાઈવાસી બનાવી દીધો !

તુલસીદાસે ગોવિંદને પૂછ્યું : “ ત્યારે શું તું વીરમગામ જિલકુલ નહિ આવે ? ”

“ આવીશ, જરૂર આવીશ; દુકાનની હજી શરૂઆત છે, બરાબર વેપાર થાશે પડે એટલે હું ત્યાં નિરાંતે આવીને પંદર દિવસ રહીશ. ”

“ બાબીને લઇને આવવાનું, હોં બાઈ ! ”

“ હા, જરૂર, હું એકલો નહિ આવું. ” ગોવિંદે હસીને બહેનને જવાબ આપ્યો.

તુલસીદાસ પટેલને પુત્રના લગ્ન અંગે ગાડીબાડાનું અને બીજું પરચુરણ અર્ચા મળીને પાંચસો-સાતસો રૂપિયા અર્ચાવા પડ્યા હશે, બાકીનું બધું અર્ચા જસુભાઈએ કર્યું હતું. તુલસીદાસે વિનયપૂર્વક જસુભાઈ પાસે પોતાના માણસો અંગેના અર્ચાનો આંકડો માગ્યો, પણ જસુભાઈએ હસીને કહ્યું : “ એવાં અર્ચા વળી દેવાતાં-દેવાતાં હશે ? ”

તુલસીદાસે પછી તે માટે આગ્રહ કરવાનું માંડી વાળ્યું અને “ જસુભાઈ ખરેખર દુલ્લા મનનો માણસ છે—આપણી ન્યાતમાં આવા થોડા જ માણસો હશે ” એવી પ્રશસ્તિ ગાતાં ગાતાં તેમણે પાછી વીરમમામની વાટ પકડી.



[૩૮] . . . વડા પ્રધાનનો દોરીસંચાર

જે દર્શનની પિપાસા, જે સહવાસની બોલુપતા, જે પેટ ભરીને વાતો કરવાની ઝંખના જયમન સેવ્યાં કરતી હતી તે બધાંની તુષ્ટિના સાધનરૂપ લગ્ન અને લગ્ન પછીનો ગૃહવાસ એ હવે જયમનને મળી ચૂક્યાં હતાં. જયમનના માનસિક વિકાસ માટેની અને પરિણીત જીવનના સાકાર માટેની જે વિચારસરણી ગોવિંદે ગોઠવી રાખી હતી તે તેને મળી ચૂકી હતી.

અભ્યાસમાં આવતી ગૂંચો મનમાં સંગ્રહી રાખીને કોઈ જિજ્ઞાસુ શિષ્ય ગુરુનું સામીપ્ય પ્રાપ્ત થતાં તે સંભારી સંભારીને પૂછે અને ગુરુ પ્રસન્ન વદને તેના પ્રત્યુત્તરો આપે, એવી રીતે જયમન પતિને પૂછતી, ગોવિંદ તેના ખુલાસા કરતો, જરૂર જણાતાં ગાંધીજી, મશરુ-વાળા કે કાબેલકરનાં પુસ્તકોમાંથી ટેકા શોધીને પોતાના પ્રત્યુત્તરમાં ટાંકતો અને પત્નીની શંકાઓનું એ રીતે સમાધાન કરતો. એ પ્રશ્નો અને શંકાઓ લગ્ન પૂર્વેના વાચનમાંથી ઉદ્ભવેલાં હતાં તેમજ બેઉ

વચ્ચેના પત્રવ્યવહારમાંથી પણ જન્મ પામેલાં હતાં. એવા વાર્તાલાપો ફેટલીક વાર કલાકો સુધી પણ લંબાતા, પતિના પ્રત્યક્ષ પરિચયથી અને એવા વાર્તાલાપોથી જયમનના મનમાં પતિ પ્રત્યેના સંમાન અને પ્રેમમાં જાણે બરતી ચડતી; અને ગોવિંદને જાણે શ્રદ્ધાળુ શિષ્યા પ્રાપ્ત થઈ હોય તેમ તેની સાથે વાર્તાલાપોમાં એટલો રસ પડતો કે તેને દુકાનના વેપાર કરતાં જયમનના સહવાસ તથા સહચારમાં વધુ ને વધુ સમય ગાળવાની લાલચ થતી.

કેાઇ વ્યાખ્યાન સાંભળવા જવાનું હોય તો બેઠે સાથે જતાં. ચોપાટી કે મરીનડાઈવ પર ફરવા જવાની જયમનની ઇચ્છા હોય તો ગોવિંદ દુકાનેથી વહેલો પરવારીને ઘેર આવી જતો અને બેઠે સાથે ફરવા જતાં. સીનેમા જોવા જવાનો શોખ ગોવિંદને તો નહોતો પરન્તુ જયમનની ઇચ્છા હોય તો ગોવિંદ પત્નીને સાથે લઇને જતો અને જયમનની પ્રસન્નતા નિરખીને પોતે પણ પ્રસન્ન થતો. જયમનના ચિત્તની પ્રસન્નતા આગળ હિસ્ટીરિયાનું દર્દ દૂરી પણ શકતું નહોતું.

એક દિવસે સવારે ઊઠતાં વાંત ગોવિંદે જયમનના વદન પર પ્રસન્નતા જોઈ નહિ અને તેને ફાળ પડી. તેને ચિંતા થઈ કે કદાચ આજે જયમન ઉપર હિસ્ટીરિયાનો હુમલો થશે. તેણે પૂછ્યું: “આજે તારું માથું દુઃખે છે કે શું?”

“ના, ના, તેવું કશું નથી.”

“પણ આજે તારું મન ઉદાસ દેખાય છે. શરીરે કાંઈ અસુખ હોતું જોઈએ.”

જયમને કશો જવાબ ન આપ્યો.

“કહે તો, તને શું વરતાય છે?”

“બબ્બું, શરીરે તો કશું વર્તાતું નથી, પણ આજે મને કાંઈ ગમતું નથી એ તમારું અનુમાન સાચું છે.”

“શાથી ગમતું નથી? કાંઈ ચિંતાજનક ખબર સાંભળી છે? કોઈ ગ્લાનિકારક દશ્ય જોયું છે? કોઈની સાથે લડવાડ થઈ છે? કોઈએ તારું અપમાન કર્યું છે?”

“સાંભરતું નથી એવું કાંઈ.”

જયમનની તબિયતની ચિંતામાં તે દિવસે ગોવિંદ દુકાન પર ન ગયો, અને સાંજે તે જયમનને હેંગિંગ ગાર્ડનમાં ફરવા લઈ ગયો.

રાત્રે ફરી આવીને દૂધ-પૂરી-શાક જમી લીધા પછી જયમનનું માથું અંધ-ગંધ થઈ ગયું; અને તેણે વાસણ માંજ્યાં-ન માંજ્યાં અને એકદમ શય્યાખંડમાં જઈને તે પલંગ પર પડી.

“વળી શું થાય છે તને?” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“રહી રહીને અત્યારે મારું માથું ખૂબ ચડ્યું છે...”

“તો પછી અત્યારે ન ખાધું હોત તો જ ઠીક હતું; પેટમાં બાદી હોવાથી માથું દુઃખે છે.”

જયમન પાસું ફેરવીને પોતાના પલંગમાં સૂતી. ગોવિંદ ધીરે ડગલે તે બણી જઈને પલંગની ઈસ પર બેસી તેના માથા પર હાથ મૂકી બોલ્યો: “જરા દયાવું?”

જયમને જવાબ ન આપ્યો, પરંતુ ગોવિંદે તેનું માથું દાખવા માંડ્યું. તેથી જયમનને કાંઈક આરામ મળતો હોય તેમ જણાયું. તેણે પાસું બદલીને ગોવિંદની કમરે પોતાના બાહુને સર્પવત્ વીટાળ્યો અને એક ઊંડો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

ગોવિંદે એક હાથે માથું દયાવતાં, બીજા છૂટા હાથે જયમન ની નાગચૂડને છોડાવીને જરા આંધ્રા ખસવાનો યત્ન કરવા માંડ્યો પણ જયમને તે ગણકાર્યો નહિ! તેણે તો માથું ઊંચકીને, ઊભડક બેઠેલા ગોવિંદની જાંઘ પર ટેકવ્યું!

“જરા સમી સૂઈ રહે તો બેઠે હાથે મને તારું માથું દયાવતાં ફાવે.”

“ન ફાવતું હોય તો જીવ સૂઈ રહો તમારા પલંગમાં!” કહેતી જયમને ગુસ્સાથી તેનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો, અને તેણે ઊલટું પાસું ફેરવ્યું.

જયમનનો ગુસ્સો અને તરછોડાટ જોઈને ગોવિંદ હીચકી મર્યો. આવો છણકો જયમને કોઈ વાર કર્યો નહોતો. માથાના દર્દના ઊભરામાં તો જયમન આમ નહિ કરતી હોય? એવો પ્રશ્ન તેના મગજમાં ઉપસ્થિત થયો અને તેને દર્દીપીડિતા પત્ની પર દયા આવી.

તેણે મમતાથી કહ્યું: “જો તને ખુબ જ દર્દ થતું હોય તો ચાલ અત્યારે કોઈ ડાક્ટરને ત્યાં જઈએ; નહિતો આખી રાત જાંઘ નહિ આવે તો તું તરફડાચાં કરીશ અને મારે ઉઝગરો થશે.”

એ મમતાળુ વચનોએ તો જયમનને વધારે ક્રુદ્ધ કરી મૂકી, અને તે બોલી: “કોણ તમને ઉઝગરો કરવાનું કહે છે? જાઓ, જીંધો ને પગ્યા પડ્યા!”

આ શું? શું આ જયમન બોલે છે? સ્નેહનીતરતા તેના હૃદયના તો આ ઉદ્દમાર ન હોય! તેને કાંઈ વળગાડ વળગ્યો હોય અને ચિત્તની પરવશ સ્થિતિમાં તે આવું બોલી રહી હોય એવી કદ્દપના ગોવિંદને આવી ખરી, પરંતુ એવા વહેમને તે માની શકે તેમ નહોતું.

તે બોલ્યો: “ઉઝગરાથી બચવા માટે હું તને ડાક્ટરને ત્યાં આવવાનું નથી કહેતો. મારાથી તો તારી આ શિરોવેદના જોઈ જતી નથી, તારા તરફડાટથી મને ખુબ લાગી આવે છે, તેથી કહું છું. છતાં તારે ડાક્ટરને ત્યાં ન આવવું હોય તો હું ડાક્ટરને અહીં બોલાવી લાવું.”

જયમન કશું બોલી નહિ. ગોવિંદે દૂર સૂતેલી જયમનના મસ્તક ભણી પુનઃ હાથ લાંબાવ્યો. તેના કપાળ પર હાથ મૂકવા જતાં તેની એક આંગળી ભીંજાઈ.

ગોવિંદ ચમક્યો. તે સફાળો ઊભો થઈ ગયો. ઝાંખું અજવાળું આપતા ‘નાઇટ બેમ્પ’ ને હોલની નાંખી, સ્ત્રીય દાખી ખીજી બતી

સળગાવી અને પછી પલંગની બીજી બાજુએ જઈને જોતાં તેને માલૂમ પડ્યું કે ખરેખર જયમનની આંખોમાં આંસુ હતાં !

“જયમન ! આ શું ? તું રડે છે ? ક્યું દુઃખ તને રડાવી રહ્યું છે ?” જયમનની બાજુએ બેસી તેના ખરડા પર હાથ ફેરવતાં ગોવિંદ પૂછ્યું.

“મહેરબાની કરીને મને સૂધ રહેવા દો !”

ગોવિંદ વધારે ગંભીર બન્યો. જયમનના છેલ્લા શબ્દોમાં તેને મસ્તકના નહિ પણ દિલના કોઈ દર્દનો રણકો સંભળાયો. તેના દિલને દુઃખાવનારું ક્યું પગલું પોતે ભર્યું હતું તે તે સંભારવા લાગ્યો. જયમનનું દિલ દુભાય એવું કોઈ કાર્ય પોતાને હાથે થયું હોય એવું તેને સાંભરતું નહોતું.

એટલામાં જયમન એકદમ ઊઠી. બાથરૂમમાં જઈને તેણે મોં ઘોળું અને પાછા ફરી જોયું કે ગોવિંદ વિચારગ્રસ્ત દશામાં જ હજી પલંગ પર બેસી રહ્યો છે. તે જરા થોભી, તેને કાંઈ વિચાર આવ્યો અને પોતાના પલંગ બાજી ડગ ભરવાને બદલે બાજુના ગોવિંદવાળા પલંગ તરફ આગળ વધીને તે તેમાં સૂઈ ગઈ.

હવે ગોવિંદને ગઈ કાલનો એક બનાવ ખ્યાલમાં આવ્યો. એવું બન્યું હતું કે રાત્રે ગોવિંદ જસુભાઈને મળવા ગએલો અને ઘેર પાછો ફરતાં અગીઆર વાગી ગયા હતા. શય્યાખંડમાં જતાં તેણે જોયું કે જયમન એના પલંગમાં સૂવાને બદલે પોતાના પલંગમાં સૂઈ રહી હતી, એટલે તેને જગાડીને તેના પલંગમાં સૂઈ રહેવાનું ન કહેતાં ગોવિંદ જ જયમનવાળા પલંગમાં મૂગો મૂગો સૂઈ ગયો હતો. બેઠે માટે અલગ અલગ પલંગ પહેલેથી જ રાખ્યા હતા અને લગ્ન પછી બ્રહ્મચર્ય પાળવાની ગોવિંદની ટેક તથા જયમનની સંમતિને માટે શય્યાપૃથક્ત્વ મદદગાર બનતું હતું. અત્યારે ગોવિંદ જયમનના પલંગ પર બેઠો હતો, એટલે તેનાથી દૂર રહેવાના કટાક્ષ-પૂર્વક જયમન બીજા પલંગ પર જઈ સૂઈ રહી હતી. એ કટાક્ષ પણ

કદાચ ગોવિંદને ન સમજત, પરંતુ જયમનના વદન પર આજે સવારથી જ વ્યાપી રહેલો રોષ તેનાં આંતર ચક્ષુઓને ઉઘાડવા માટે બસ હતો.

જયમન સૂઈ ગઈ કે તુરત ગોવિંદ તેની પાસે ગયો અને તેના મસ્તકને પોતાના બેઉ હાથે આસ્તેથી પકડીને પોતાની બણી ફેરવતાં બોલ્યો: “જયમન ! આ રોષ, આ રુદન, એ કાંઈ માથાના દર્દનાં ચિહ્નો ન હોય. હું તારા કાંઈ અપરાધમાં આવ્યો હોઉં એમ જણાય છે, પરંતુ તે તો તું કહે ત્યારે જ સમજાય અને તું કશું બોલતી નથી ! આપણાં દિલની વચ્ચે બિલકુલ અંતર નહોતું, તારું નિખાલસ-પારદર્શક દિલ હું પ્રત્યક્ષ જોઈ રહેતો હતો, પરંતુ હવે તે અપારદર્શક બન્યું જણાય છે અને પહેલાં નહોતું તે અંતર શાથી ઉપસ્થિત થયું તે મને સમજતું નથી.”

“એવું વળી કયું અંતર તમે જુઓ છો, કે જેથી આવું બોલો છો ?” જયમને ચડેલે મ્હોંએ જ પૂછ્યું.

“તું ખુલ્લા દિલથી વાત ન કરે તો પછી બેઉ દિલ વચ્ચે અંતર જ ઉપસ્થિત થયું મનાય ને ?”

“અંતર ? કયું અંતર ? અંતર તો આ બેઉ પલંગો વચ્ચે સાડા ત્રણ શીટનું છે તે કાંઈ આજનું નથી !”

ગોવિંદ હસ્યો અને બોલ્યો : “એ તે ડીલના અંતર માટે છે, દિલના અંતર માટે નથી, જયમન !”

“દિલ ડીલમાં જ હોય છે...” એમ બોલતાં જ જયમન સ્વામીના હાથમાંથી પોતાનું મસ્તક છોડાવીને પાસું વાળી ગઈ.

શું દિલના ઐક્યને ડીલના ઐક્યની અપેક્ષા રહે છે ?

પ્રેમ દિલમાં વસે છે, ડીલમાં નહિ; ડીલના ઐક્ય વિના શું દિલનું ઐક્ય અશક્ય હોય છે ? સ્થૂળમાં જ સૂક્ષ્મનો વાસ હોય છે ? દાંપત્ય-સામ્રાજ્યનો વડો પ્રધાન કોણ ? પ્રેમદેવ કે કામદેવ ?

એ સાત્રાજ્યમાં અનેકવિધ ચાલી રહેલી પ્રવૃત્તિને દોરીસંચાર કરનાર પ્રેમદેવ હોય છે કે કામદેવ ?

પ્રેમ અને કામ એ માનવજીવન ઉપર અધિકાર ચલાવનારા જુદા જુદા દેવો હશે કે એક જ કામનાં જૂજવાં રૂપો પ્રેમદ્વારા પ્રકટ થતાં હશે ?

એ વિચારોનું દારુખાનું ગોવિંદના ચિત્તમાં ફૂટવા લાગ્યું. તેમાંથી પ્રકાશ પ્રકટતો અને ધુમાડાના ગોટ પણ ઊઠતા. પ્રકાશ પથરાતો ત્યારે તે જોતો કે જયમન માનસિક દર્દના ઊભરામાં શારીરિક દર્દ વેડી રહી છે એમાં શંકા નથી; પણ જ્યારે ધુમાડો પથરાતો ત્યારે તેને પોતાની અહમચર્યાની મર્યાદા મૂંઝવતી.

એટલામાં શંકરે જાણે અકસ્માત ત્રીજું નેત્ર ખોલ્યું હોય તેમ જયમને સૂઝ રહેવા છતાં તીર્છી આંખે ગોવિંદના વદન ઉપર વિજ્ઞાનિક દષ્ટિપાત કર્યો, ગોવિંદની આંખોએ એ દષ્ટિચોરીને પકડી પાડી, એ દષ્ટિમિલનમાં ડીલનું અંતર ભસ્મીભૂત થયું અને ગોવિંદે નીચા નમી જયમનના ઓઠ ઉપર પહેલું જ ચુંબન લીધું.



[૩૯] ચોરી કરનાર નોકર

એ-ત્રણ દિવસ સુધી ગોવિંદનું ચિત્ત ચક્રોળે ચડેલું રહ્યું.

જયમનનું માથાનું દર્દ નાશ પામ્યું હતું, અને તે પાછી પૂર્વવત્ હસતી-ખેલતી પ્રેમાળ નારી બની ગઇ હતી, એ ચમત્કાર ગોવિંદ જોઇ રહ્યો હતો. પતિ-પત્નીનાં દિલ વચ્ચેનું અંતર દૂર કરવા માટે ડીલ વચ્ચેનું અંતર દૂર થવાની આવશ્યકતા રહે છે તે દ્વિપત્યસૂત્ર વાત્સ્યાયન ઋષિ રચી ગયા હોય કે ન હોય, પરંતુ ગોવિંદે સ્વાનુભવના નવનીત રૂપે જ એ સૂત્ર જરૂર તારવ્યું હતું.

અને એ નવનીત તારવ્યા પછી તેનું ચિત્ત ચક્રોળે ચડ્યું હતું તેનું કારણ એ હતું કે અહમચર્યાની મહત્તા સમજેલું તેનું ચિત્ત

માનવજીવનમાં ચાલી રહેલા અનેક પ્રકારના કામવ્યાપારથી ચક્રિત બનતું હતું. કામદેવ માનવને પતિત જ કરી રહ્યો છે એવી તેની એકાંત માન્યતામાં હવે વિકાર પેસતો હતો. તેનાં ચિત્તમાં વારંવાર ડોકિયાં કરતાં હતાં રામગરજી, રૂડી, તારિકા, ગિરીશ, મધુરી... અને છેલ્લે વાસનાતુષ્ટિથી આનંદી, સંતુષ્ટ તથા પ્રેમભરિત નેત્રોવાળી બનેલી જયમન. તેને રમેશ પણ યાદ આવ્યો. હીણી આર્થિક સ્થિતિ, ટૂંકો પગાર, કરજદાર હાલત, એવી વિષમતામાં જીવી રહેલો રમેશ સમજી જીવાન હોવા છતાં તેને બાળકો થતાં હતાં !

ખરેખર, નિસર્ગે કામદેવને સેતાન જેવો તો નથી ધડ્યો.

પોતાને જાણે નવી દૃષ્ટિ ઊઘડતી હોય એમ ગોવિંદને લાગ્યું. રામગરજીના વ્યાખ્યાનમાંના વિચારો તેને સાંભરવા લાગ્યા.

આ વિચારસરણીને મનમાં ફેરવતો ફેરવતો ગોવિંદ સાંજે પોતાની દુકાન બંધ કરીને જસુભાઈની દુકાન પર ગયો, તો ત્યાં ધમાલ મચેલી જણાઈ.

જસુભાઈ દુકાનના એક નોકર પર ધુઆંધુઆં થઈ ગયેલા અને પાટીદારની લેખાતી કઠોર ભાષામાં નોકરોને મ્હોંમાં આવે તેવી ગાળો દેતા હતા; અને દુકાનના બીજા નોકરને હુકમ ફરમાવતા હતા: “ જા, પોલીસને બોલાવી લાવ; એ સસરાને તો હું ખચ પાડી જ દઉં કે જસુભાઈની દુકાનમાંથી ચોરી કરવી એ દેટલા મણની થાય છે ! ”

“ શું છે ? ” ગોવિંદે જતાં વાંત ગંભીર બનીને પૂછ્યું.

જસુભાઈના ક્રોધનો પારો એટલો ઊંચો ચડી ગયો હતો કે સીધી રીતે વાતચીત કરવાનું જ તેમનાથી બની શકે તેમ નહોતું, એટલે ગોવિંદે પૂછેલા પ્રશ્નનો જવાબ સ્વસ્થ રીતે પોતાથી નહિ આપી શકાય એમ લામવાથી તેમણે કશો જવાબ આપ્યો નહિ. ગોવિંદે શો કેસને સામે છેડે ઊભેલા નોકરને પૂછ્યું: “ શું છે ધરમશીભાઈ ? ”

ધરમશીએ કહ્યું : “ આ ચંપકલાલની ફેટલીક બૂલો થઈ છે...”

જસુભાઈએ તાડકીને કહ્યું : “ બૂલો થઈ છે કેમ કહો છો ? કહોને કે ચોરી કરી છે ! તમે બધા નોકરો સંપી જઈને મને બીજા મંગાવવા ઇચ્છો છો ? નહિ ચાલે એ મારી દુકાનમાં ; સમજ્યા ? ”

ધરમશીએ જે કંઈ વધુ વાત કરી તે ઉપરથી ગોવિંદ સમજ્યો કે ચંપકલાલે ખરેખર આડમાર્ગે ચોરી જ કરી હતી. દુકાનમાં જ્યારે જસુભાઈ કે ધરમશી ન હોય ત્યારે ચંપકલાલ ઘડીઆળ, પેન, ખટન, છેડા વગેરેનું વેચાણ કરતો, પરંતુ તે પચાસ રૂપિયાની ચીજ ત્રીસ રૂપિયામાં આપી દેતો અને બીલમાં લખતો વીસ રૂપિયાવાળી ચીજનું વેચાણ ! આથી તેને દસ રૂપિયા મજવામાં મૂકવાના મળતા. મોંઘી વસ્તુ સસ્તે ભાવે મેળવવા ઇચ્છતા ફેટલાક ઓળખીતાઓ ચંપકલાલ દુકાનમાં વેચાણ પર હોય ત્યારે જ આવતા ; આમ ફેટલા વખતથી ચાલતું હતું તે હજી માલૂમ પડ્યું નહોતું, પરંતુ છેલ્લા ત્રણ માસમાંનાં આવાં વીસેક ખોટાં બીલ પકડાયાં હતાં ! સસ્તી ચીજોને નામે મોંઘી ચીજો વેચવાથી દુકાનમાં વેચાણ થતું દેખાતું હતું સસ્તી ચીજોનું, પણ સ્ટોક ઓછો થતો જતો હતો મોંઘી ચીજોનો.

આ બધી વાત સાંભળીને ગોવિંદે ચંપકલાલની સામે દષ્ટિપાત કર્યો. તે ઉદાસ ચહેરે એક બાજુ પર બેઠો હતો. ગુન્હાછત માનસની છાપ તેના વદન પર પથરાઈ હોવાથી તેનું વદનમંડળ કરુણાજનક-અરીઅકું દેખાતું હતું.

એટલામાં જસુભાઈએ ખૂમ મારી : “ ચંપક ! અહીં આવ.”

ખૂમ સાંભળીને પહેલાં ચંપકલાલ ધૂજી ગયો, પછી જરા સ્વસ્થ થઈને જસુભાઈ પાસે ગયો. ગોવિંદ તેની પાછળ પાછળ ધીરે ડગલે ગયો અને જસુભાઈની બાજુમાં બેઠો. જસુભાઈએ પૂછ્યું : “ બોલ, હવે સીધી રીતે માની જવું છે કે હાથેપગે બેડીઓ પહેરવી છે ? ”

“ મારી બૂલ થઈ છે એની હું ક્યાં ના કહું છું શેઠ સાહેબ ? ”

“ભૂલ શામાટે? સાફ સાફ કહે કે ચોરી કરી છે; અને એ રીતે કેટલા રૂપિયા ચોરી છે તેનો ખુલાસો કર.”

“હું કહું છું કે મેં ચોરી કરી છે એ મારી ભૂલ થઇ છે, અને પંદર-વીસ ચીજો એ રીતે વેચી હશે. મને તો તેમાંથી બસોડા રૂપિયા મળ્યા હશે. હો, આ આપને સાચી વાત કહી દીધી.”

“હંઅઅ ! હવે સાચી વાત કહી દીધી !” જસુભાઈ ગુરસાને આંખોમાંથી વહાવતા બોલ્યા: “તને બસોડા મળ્યા, પણ મને છસોનું નુકસાન કર્યું તેનું શું?”

ચંપકલાલ કશે જવાબ આપી શક્યો નહિ. ગોવિંદને તેના દયામણા વદન ઉપરથી લાગણી થઇ આવી અને તે બોલ્યો: “બલા માણસ ! હજી તો જિહ્વરતો જીવાન છું, અને અત્યારથી આવું કામ કરતાં શીખ્યો, તો આગળ જતાં તારી શી વહે થશે?”

ચંપકલાલની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં.

એ મિનિટ સુધી ચુપકી પથરાઇ. ગોવિંદે જસુભાઈને પૂછ્યું: “એને શું પગાર આપો છો?”

“પંચાવન રૂપિયા આપું છું, છતાં તેણે આ ધંધો કર્યો ! આજકાલ નોકરો ઉપર લાગણી રાખવાનો વખત જ રહ્યો નથી, ગોવિંદદાસ ! હજી ગયે મહિને જ પાંચ વધારી આપ્યા છે, છતાં જોયું તેનું વર્તન ?” જસુભાઈની અકળામણ ચંપકલાલનાં આંસુથી પણ ઓછી ન થઇ.

ગોવિંદે પૂછ્યું: “ચંપકલાલ ! કાંઈ સટ્ટો-જીગાર ખેલો છો કે શું?”

“ના, શેઠ સાહેબ !” ચંપકલાલ આંસુ લૂછતો બોલ્યો: “પંચાવન રૂપિયાથી આજકાલ મુંબઈમાં એ માણસનું પેટ પણ ભરાય તેવું ક્યાં છે ? ત્રણ માસથી બેરી દેશમાંથી આવી છે તેથી હું દેવામાં ડૂબી ગયો અને તેમાંથી છૂટવાને મેં આ રીતે તરફડિયાં માર્યાં : હો, આ આપને દિલ ખેલીને વાત કહી.”

જસુભાઇ ચિડાઇને ધુરકતા ઓલ્યા : “ તો સા...લા ! યૈરી વિના કાંઇ તને લડકવા હાલ્યો’તો ? તે દેશમાં રહી હોત તો તારું શું અમડી જવાનું હતું કે અહીં ઓલાવીને ખર્ચ વધાર્યું ? ”

જસુભાઇના આ ઉદ્ગાર સાંભળીને ગોવિંદને ગ્વાનિ થઇ આવી. જસુભાઇની વાણીમાં કટુતા જ નહિ પણ અશિષ્ટતા પણ હતી, દાંપત્યનું અપમાન હતું, નિસર્ગ સામે આક્રમણ હતું. દંપતીનો સહનિવાસ એ કેવી જરૂરી વસ્તુ હતી ! ગોવિંદનો તે વિષેનો અનુભવ તાજો જ હતો. એવા દાંપત્ય સામેની જસુભાઇની ટીકાખોરી ગોવિંદને અસહ્ય લાગી.

ચંપકલાલ જસુભાઇનો એ અશિષ્ટ હપકો સાંભળીને કશું ન બોલતાં મૂગો મૂગો આંધે ચાલ્યો ગયો.

ગોવિંદે જસુભાઇને ધીરે સ્વરે કહ્યું : “ ચંપકલાલનો કેસ મને દયા કરવા જેવો લાગે છે. તેને બિચારાને કાઢી ન મૂકશો. ”

“ તમે બધા ગાંધીવાદીઓ દયાળુ દેવો જેવા જ હો છો; પરંતુ નોકર સરિયામ ચોરી કરે તેને સજા ક્યાં વિના કાંઇ ચાલે ? ” જસુભાઇએ દલીલ કરી.

“ માણસને પેટપૂરતો પગાર મળતો હોય તો તે ચોરી જેવું કામ કદાપિ ન કરે; તેને પોણોસો રૂપિયા ધરખર્ચ માટે જોઇતા હોય તો તમારે તેને એટલો પગાર આપવો જોઇએ. ”

“ પણ માણસે ગળ ઉપરાંત ખર્ચ જ શામાટે કરવું જોઇએ ? ”

“ સ્વાભાવિક જરૂરીઆતો કાંઇ ગળ ઉપરાંતનું ખર્ચ ન કહેવાય. ચંપકલાલ ઉડાઉ કે વ્યસની નથી એવી જો તમારી ખાતરી હોય તો તેને પોતાની યૈરીથી વિખૂટો રાખીને મુંબઇમાં નોકરી કરવા કહેવું એ નિર્દયતા કહેવાય. ”

“ હું એથી ઊલટું જ્ઞાનું છું કે માણસે પોતાની આવક પ્રમાણે ખર્ચને મર્યાદામાં રાખવા ચત્ન કરવો જોઇએ. ”

“ શેઠ અને નોકરના એ મુદ્દા પરત્વેના ધર્મણુમાંથી જ દરેક નોકરને ‘ લિવિંગ વેજ ’-પેટપૂરતી રોજી મળી જોઈએ એ મુદ્દો જન્મ પામ્યો છે. અને ચંપકલાલના દાખલા પરથી મને સમજાય છે કે પ્રામાણિક રીતે જીવવા ઇચ્છનારા નોકરો ને આડે માર્ગે જાય છે તેને માટે જવાબદાર તેમને મળતી ઓછી રોજી હોય છે.”

“ તમે જાતની જવાબદારી ઉપર વેપાર કરવાની શરૂઆત જ હજી કરી છે એટલે તમને આવી વાતો કરવાનું સૂઝે છે.” એમ જોલતાં જસુભાઈએ કટાક્ષમાં રિમત કર્યું.

ગોવિંદની દયાળુતાનો થોડો પ્રભાવ જસુભાઈ પર પડ્યો, તેને પરિણામે જસુભાઈએ ચંપકલાલ સામે પોલીસમાં ફરિયાદ નોંધાવવાનું તો અંધ રાખ્યું, પરંતુ તેને નોકરીમાં ચાલુ રાખવાની સાફ ના કહી અને ઉપરથી પાંચસો રૂપિયાની ગ્રામીસરી નોટ લખાવી લઈને તેને છૂટે કર્યો !

ગોવિંદની દયાળુતાને લાગ્યું કે જસુભાઈએ ચંપકલાલને અન્યાય કર્યો હતો, પરંતુ તે માટે ગોવિંદ શું કરે? દુનિયામાં એવા અન્યાયોની પરંપરા ચાલ્યા જ કરે છે, તે જોઈને ન્યાયવૃત્તિવાળા માણસનું હૃદય બળે છે, પરંતુ એવા અન્યાયને અન્યથા કરવાને તે શક્તિમાન હોતો નથી, એટલે પછી “ જેવું એનું નસીબ ” એમ માનીને તે એક પ્રકારનો આત્મતોષ અનુભવે છે. ગોવિંદ આ અન્યાયનો પણ દૂર જોલેલો દષ્ટા જ બની રહ્યો હોત, પરંતુ તેની ન્યાય તથા દયા-યુક્ત વૃત્તિએ તેને પ્રેર્યો અને દુકાન છોડી જતા ચંપકલાલને તેણે કહ્યું: “ મને તમે કાલે મારી દુકાન પર મળજો તો ખરા.”

જસુભાઈને તે વખતે લાગ્યું કે પોતાનો બંનેવી વ્યવહારકુશળ વેપારી બની શકે તેવો નથી, પણ તેમણે ચુપકી જ પકડી.

બીજે દિવસે ચંપકલાલ ગોવિંદને તેની દુકાન પર મળ્યો. દુકાનનો બધો વેપાર રામદાસને હાથે ચાલતો, એટલે ગોવિંદે રામદાસની સલાહ લીધી: “ જસુભાઈની દુકાનમાંથી આ ચંપકલાલ

છૂટા થયા છે, આપણે તેમને દુકાનમાં રાખી લેઈશું ? મને લાગે છે કે તમારા કામનો બોજો કાંઈક ઓછો થાય તો તમે જરા છૂટા રહી શકો અને બજારમાં ફરીને વધુ માલ મેળવી શકો.”

રામદાસ થોડો વિચાર કરીને બોલ્યો: “મને તો કાંઈ ખાસ જરૂર નથી લાગતી. દુકાનમાં નકામું ખર્ચ વધારવા જેવું કોઈ કારણ નથી, પછી તો જેવી તમારી મરજી.”

રામદાસ અને ગોવિંદની ગણતરીમાં વિશાળ અંતર હતું. રામદાસ માનતો હતો કે જરૂર કરતાં વધારે ખર્ચ કરવું એ નાણાં વેડપી દેવા બરાબર હતું; ગોવિંદ માનતો હતો કે દુકાનના નફા ઉપર આજે પોતે અને રામદાસ એ બેનો બોજો હતો, તેને બદલે જો ત્રણ માણસોનો બોજો એ નફો ઉપાડી શકતો હોય તો એક વધુ માણસનું પોષણ કરવાનો ભાર દુકાને શામાટે ન ઉપાડવો ?

ગોવિંદે કહ્યું: “મને લાગે છે કે દુકાનમાં એક વધુ માણસ બલે પોષાય.”

રામદાસ કશું બોલ્યો નહિ. ગોવિંદે ચંપકલાલને પોણાસો રૂપિયાના પગારથી નોકરીમાં રાખી લીધો, તે વખતે ચંપકલાલના વદન ઉપર જે આનંદ અને આશ્ચર્ય પ્રકટયાં તે ગોવિંદના આત્મ-સંતોષ માટે બસ હતાં.



[૪૦] કાળા બજારની વકીલાત

કુલગની ખરીદી અને વેચાણના કામમાં ગોવિંદ અનુભવ વડે કેટલોક માહિતગાર થયો હતો ખરો, પરંતુ હજી તે પાવરધો થએલો લેખાય નહિ. રામદાસ જેવો એ ધંધાનો પાવરધો માણસ તેને મળ્યો હતો, એટલે તેની દુકાન ચાલતી હતી. રામદાસની નોકરીની કદર કરીને ગયે મહિને ગોવિંદે તેના પગારમાં પંદર રૂપિયાનો વધારો કરી આપ્યો હતો અને રામદાસે તેથી સંતોષ વ્યક્ત કર્યો

હતો. હવે તેને ચંપકલાલ જેવો મદદનીશ મળ્યો હતો તેથી દુકાનનો ધંધો કાંઈક વધશે એવી ગોવિંદની ગણતરી હતી.

પરંતુ ગોવિંદની એ ગણતરી સાચી પડી નહિ. પોતાના કામમાં ચંપકલાલ ભોમીઓ ન થઈ જાય એવી રીતે રામદાસ દુકાનમાં વર્તતો હતો અને ચંપકલાલ પાસેથી તે જે કાંઈ કામ લેતો તે માત્ર ઉપરછલું જ હતું. પંદરેક દિવસે ગોવિંદના ધ્યાનમાં એ વાત આવી ગઈ. આજસુધી રામદાસ સીધી લાઇનનો માણસ દેખાતો હતો તે હવે ગોવિંદને જોડો માણસ જણાયો. નોકરો વચ્ચે અસૂયા કેટલીક વાર સ્વાભાવિક હોય છે એવો જ આ પ્રકાર ગોવિંદને લામવા માંડ્યો.

પરંતુ વાસ્તવિક પ્રકાર જુદો જ હતો તે એક દિવસે ઓચિંતું ગોવિંદના જણવામાં આવ્યું.

તે દિવસે કાંઈ કારણસર રામદાસ દુકાન પર આવી શકેલો નહિ અને ચંપકલાલ તથા ગોવિંદ દુકાન પર હતા. એક પારસી ચાર રીમ કુલ્સકેપ કાગળ લેવા આવેલો. અમાઉ પણ તે બેએક રીમ લઈ ગએલો. ચંપકલાલે તેને કાગળનો નમૂનો બતાવ્યો અને પારસીએ તેનો ભાવ પૂછ્યો. બધી જાતના કાગળ અને સ્ટેશનરીના ભાવો બાંધેલા જ હતાઃ ભાવના લીસ્ટમાં જોઈને ચંપકલાલે રતલનો ભાવ ૧૦ આના બતાવ્યો. પારસીએ કહ્યું: “એ ભાવ તો હું જાણું છું, પરંતુ આ કાગળ મને છોકરાઓના અભ્યાસ માટેની નોટો બાંધવા માટે જોઈએ છે, તો પ્રીમિયમ કાંઈક ઓછું લે તો સારું.”

ચંપકલાલ જવાબ આપતાં ગૂંચવાયો. તેણે કહ્યું: “એ સંબંધે શેઠ સાથે તમે વાત કરો.”

પારસી ગોવિંદ પાસે આવ્યો અને જે દલીલ તેણે ચંપકલાલ પાસે કરી હતી તે દલીલ ગોવિંદ પાસે કરી. ગોવિંદ ચમક્યો. પોતાની દુકાનમાં પ્રીમિયમદ્વારા નફાખોરી કરવાનો રીવાજ જ

નહોતો, અને આ ધરાક કાંઈ જુદી જ વાત કરતો હતો. તેણે કહ્યું : “આપ કેટલા દિવસ અમાઉ બે રીમ લઈ ગએલા?”

“ગયા માસની પહેલી તારીબે.”

“તે વખતે તમે શું પ્રીમિયમ આપેલું?”

“રૂપિયે રતલ લઈ મએલો, એટલે ૬ આના પ્રીમિયમના થયા. મારી માંગણી એ છે કે તમે આ વખતે ૪ આના પ્રીમિયમના રાખો તો સારું. મારે કાંઈ વેપાર માટે કાગળ જોઈતા નથી.”

ગોવિંદે આગલા કેશ-મેમોની ચોપડી કાઢીને તપાસી, તો રીમ ૧૦ આનાના બાવથી વેચેલા તેનો મેમો હાથ લાગી આવ્યો અને ગોવિંદ રામદાસના વેચાણનો ભેદ પામી ગયો. પોતાની આંખમાં ધૂળ નાંખીને રામદાસ પ્રીમિયમ લઈ નફાખોરી કરતો હતો અને એ પ્રીમિયમના પૈસા પોતાના ગજવામાં પરભાર્યા મૂકતો હતો એ ઠમાઈ ગોવિંદ કળી ગયો અને તેના દિલ ઉપર જળ્મર આઘાત થયો.

તે વખતે તો તેણે એ ધરાકને ૪ રીમ ક્રાંટ્રોલ બાવે જ આપ્યા અને વિદાય કર્યો, પરંતુ તેના દિલમાં ખૂબ બેચેની થવા લાગી. પોતાની દુકાનમાં પોતાની આંખો સામે કાળું ખજાર ચાલતું હતું, અને નફાખોરીનાં નાણાં નોકર હજમ કરી જતો હતો, જેની તેને જરાય ખજાર નહોતી !

મોડો મોડો રામદાસ આવ્યો, પણ ગોવિંદે તેને કશું કહ્યું નહિ, કે મોડા આવવાનું કારણ પણ પૂછ્યું નહિ.

ગોવિંદે તેને સૂચના કરી : “ડેક્કન પેપર મીલ્સની ઓફીસેથી પત્ર આવ્યો છે, બે ટન માલની ડિલીવરી બેવાની છે તો તમે જાઓ.”

“ચંપકલાલ જશે એ તો.”

“ચંપકલાલને સમજ નહિ પડે, તમે જ જાઓ.”

એ કામે રામદાસને જવું પડ્યું અને તે છેક સાંજે માલની ભોરી સાથે પાછો ફર્યો. એ દિવસે દુકાનમાં રોજ કરતાં દોહું વેચાણ થયું.

સાંજે દુકાન બંધ કરીને ગોવિંદ જસુભાઈની પાસે ગયો અને તેને બધી વાત કહી. જસુભાઈએ કહ્યું : “ વેચાણ કાંતો તમારે કરવું જોઈએ, અથવા પાકી દેખરેખ રાખવી જોઈએ. રામદાસ માણસ સારો છે, પણ લાલચ ખૂબી ચીજ છે, એટલે પ્રીમિયમનાં નાણાં હજમ કરી જતો હશે. ”

“ પણ પ્રીમિયમ બિલકુલ ન જ લેવાનો મારો નિયમ છે. હું કાળું બજાર ચલાવવાની વિરુદ્ધ છું; આ તો કાળું બજાર ચાલે છે અને તેના પૈસા પરમાર્થી ઊડી જાય છે. ”

“ ગુઓ, કાળા બજારના ભાવે માલ ખપે છે ત્યાંસુધી કાળું બજાર ચાલવાનું જ. તમારે એ પૈસા ન જોઈતા હોય તો પછી નોકર ખાઈ જાય એમાં શી નવાઈ ? ”

“ પણ હું કે નોકર કાળું બજાર ચલાવીએ અને વેપાર કરીએ, તે કરતાં તો દુકાન બંધ કરવાનું જ હું વધારે પસંદ કરું. ”

“ ગાંડા ન થાઓ. એમ માલ વેડી નાખશો તો દુકાન બંધ જ થઈ જવાની છે. પાંચ ટન માલ મળે અને પચીસ ટનની ધરાકી હોય તો એ જ થાય ને ! ”

પણ ગોવિંદને જસુભાઈની સલાહ ગમી નહિ. બીજા દિવસથી તેણે રામદાસ કે ચંપકલાલને વેચાણ ઉપર ન રાખતાં પોતે એ કામ કરવા માંડ્યું અને કાંટ્રોલ ભાવે કાગળ વેચવાને લીધે ધરાકી વધી પડી ! દુકાન પર ધરાકોની કતાર જમી-‘ ક્યુ ’ બંધાઈ અને માલ ટપોટપ ઊંચકાવા લાગ્યો. સાંજે દુકાન બંધ થતી વખતે ફેટલાક ધરાકો રહી ગયા, જેમને બીજે દિવસે આવવાની ગોવિંદે સૂચના કરી.

અને બીજે દિવસે દુકાન ખુલતાં પહેલાં ધરાકોની કતાર જમેલી જોઈને ગોવિંદ ગૂંચવાઈ ગયો.

તેના મનમાં પ્રશ્ન જાગ્યો : “ આ બધા ખરેખરા ધરાકો જ હશે કે અહીંથી કાંટ્રોલના ભાવે કાગળ લઈને બીજાને કાળા બજારને ભાવે વેચીને નફો તારવી લેનારાઓ પણ કોઈ હશે ? ”

તેણે એ પ્રશ્ન રામદાસને પૂછ્યો. રામદાસે કહ્યું: “ તમે જે રીતે માલ વેચો છો, એ રીતે કોઈ વેપારી વેચતો નથી તેની તમને હવે ખાતરી થશે. જે તેઓ એ રીતે વેચતા હોય તો આપણી નાની સરખી દુકાન પર આટલા બધા ધરાકો હોય જ નહિ. ”

“ તો હવે આપણે શું કરવું? ”

“ માલ આપવાની ના કહેવી. ”

“ એમ આપણાથી કેમ બને? ”

“ તો બાવ ચડાવીને વેચવો. ”

“ એ પણ ન બની શકે. ”

“ તો પછી જે માંગે તેને માલ આપો, સાંજે દુકાન ખાલી થઈ જશે. ”

“ આપણે એમ કરીએ. જે જેટલાં રીમ માંગે તેને તેના ચોથા ભાગનો માલ આપવો; બીજો માલ કાગળનો નવો સ્ટોક આવશે એટલે આપીશું એમ કહેવું. ”

“ ભલે, એમ કરી જુઓ ! ” રામદાસે કહ્યું.

ગોવિંદે અને રામદાસે મળીને એ રીતે ધરાકોને પતાવવા માંડ્યા. પણ પછી તો ધરાકો સમજી ગયા કે માલ માત્ર પચીસ ટકા જેટલો જ મળે છે, એટલે તેમણે ચારગણી માંગણી કરીને જોઈતો માલ મેળવવા માંડ્યો ! પરિણામ એ આવ્યું કે બે વાગતાં સુધીમાં દુકાન લગભગ ખાલી થઈ જવા આવી અને ધરાકોની કતાર જમ્બેલી જ રહી ! એટલે ગોવિંદે કંટાળીને “ વેચાણ બંધ ” નું પાટિયું લગાવી દુકાન બંધ કરી દીધી !

“ જોયું ને ગોવિંદભાઈ ? ધરાકો જ આપણને કાળું ખમ્બર ચલાવવાની ફરજ પાડે તેવા છે. આ બધાને ખરા ધરાકો ન સમજશે. જે સાચી જરૂરીઆતવાળો માણસ હોય તે જ વધુ ભાવ આપીને જોઈતો જ માલ લે છે, અને જેઓ કાપડની પેઠે કાગળ પણ મેળવીને નફો ખાઈ જવાનો છૂટક ધંધો કરનારા છે તેઓ તો

કોંટ્રોલ ભાવે આપો તેટલો માલ શેવા તૈયાર જ બિભા હોય છે. માંગણી પ્રમાણે પૂરવડો ન હોય તો ભાવ ચડે જ, અને સરકારનો કોંટ્રોલનો ભાવ બાજુએ પડ્યો રહે.”

“હું તે સમજું છું, પરંતુ તેથી તમે આજસુધી જે રીતે મારી દુકાનનો માલ વેચ્યો છે તેનો તમે બચાવ કરી શકતા નથી. હું તમને આવા માણસ નહોતો ધારતો રામદાસ !” ગોવિંદે રોષપૂર્વક કહ્યું.

“આપને કાળા બજારના પૈસા હરામ હતા તે હું જાણતો હતો, અને કોંટ્રોલ ભાવે માલ વેચવાથી દુકાન ચાલી શકે નહિ તેનો મને જૂનો અનુભવ હતો.”

“એટલે તમે કાળા બજારના પૈસા ગજવામાં મૂકવાને હક્ક-દાર ઠરતા નથી. તમે મને, ધરાકોને અને સરકારને ઠગ્યા છે.”

ગોવિંદને બહુ રોષ ચડ્યો હતો એમ રામદાસે જોયું.

“આપ કહો તે ખરું.” રામદાસે ગમ ખાધી.

“એમ વાતને ઉડાવો નહિ.”

“ત્યારે શું કરું ? આપને કાળા બજારનો નફો જોઈતો હતો તો મને કહેવું તું, હું આપને લાવી આપત.”

“મને એ નફો જોઈતો નહોતો અને હજીય જોઈતો નથી. પણ તમે મને વેપારી અનીતિ ચલાવવાને નિમિત્ત રૂપ બનાવ્યો એ મને બહુ સાથે છે.”

“જુઓ ગોવિંદભાઈ !” રામદાસે હવે ગંભીરતા ધારણ કરીને કહ્યું : “તમે તમારી મૂડીના રોકાણ વડે જોઈતો નફો કરીને સંતોષ મેળવી શકો, પરંતુ મારા જેવા નમૂડિયા માણસને માટે તો જિંદગીમાં પૈસા મેળવવાનો આવો સમય એકાદ વાર જ આવે, તે વખતે હું અનીતિ ને ઠગાઈનો વિચાર કરું તો જિંદગીભર ભટકતો ફરું. મારી પાસે જે પૈસા હોત તો આ દુકાન આપના હાથમાં આવવા જ ન દેત; પણ મારી પાસે પૈસા નહોતા, તેથી

તમને દુકાન મળી અને હું એ દુકાન ચલાવું છું તે કાંઈ તમારા સવાસો-દોહસોના પગાર માટે નહિ ! આવા વખતમાં પાંચ પચીસ હજાર ન મેળવી શ્વે તે તો મૂરખમાં ખપે. આપને હું મૂરખ તો નથી કહેતો પણ...” રામદાસ આગળ બોલતાં અટકી ગયો.

“ હું વેદિયો છું એમ જ તમારે કહેવું છે ને ? તો બન્ને તેમ. પરંતુ જિંદગીબરની કમાણી એકાદ-બે વર્ષમાં કરી શ્વેવાની ન હોય. માણસે જિંદગીબર કામ કરવું જોઈએ અને પોતાની જરૂરીઆત પૂરતું જ મેળવવું જોઈએ. બે વર્ષમાં હજારો-લાખો કમાઈને જિંદગીબર ખાનારાઓ સમાજના ચોર છે, અને તેથી બાંધેલા નફા કરતાં વધુ નફો શ્વેનારાઓ સમાજના તેમજ સરકારના બેઉના ચોર છે.”

“ હવે જોઈ લીધી સરકારને ! સરકારી અમલદારો કાંઈદેવના દીકરા થઈને નોકરી નથી કરતા. પૂછજો જસુભાઈને, કોંટ્રોલને બાવે પેનો કે ઘડિયાળો વેચવાથી તેમને નુકસાન બાંધે એટલાં ખર્ચો તેમના માલ ઉપર સરકારી અમલદારોનાં, રેલ્વે ખાતાનાં અને બીજાં કેટલીય જાતનાં ચડે છે. અને આપણને ય મીલો સીધો માલ આપે છે ત્યાંસુધી ઠીક છે; એજંટો માર્ફતે માલ ખરીદી જીઓ એટલે ખર્ચ પડશે કે કાળું બજાર ક્યાંથી શરુ થાય છે !”

કાળા બજાર અને નફાખોરોની આ વકીલાત સાંભળીને ગોવિંદના મનમાં થઈ આવ્યું કે, “ હે ભગવાન ! આ જેરી કુંડાળામાં હું ક્યાંથી આવી પડ્યો !”

રોજ કરતાં આજે દુકાન વહેલી બંધ કરીને ગોવિંદ જસુભાઈની દુકાને જવા નીકળ્યો ત્યારે તેણે રામદાસને કહ્યું : “ હમણાં બે દિવસ તો આપણે દુકાન બંધ જ રાખવી છે.”

રામદાસ હોઠમાં હસીને બોલ્યો : “ સા...રું !”



[૪૧] જી. સી. કે. સી. સેથ

“ આજે તો રામદાસે પણ મને વેદિયો કહ્યો, જસુભાઈ ! ”

જસુભાઈ ગોવિંદના એ શબ્દો સાંભળીને હસી પડ્યા અને બોલ્યા : “ હીક જ કહ્યું એણે. તમને વહેવારકુશળ બનાવવા માટે સતાવવા જોઈએ, એમ મને પણ હવે લાગે છે. ”

“ પણ એ રીતે તમે મને વહેવારકુશળ નહિ બનાવી શકો, એની હું તમને ખાતરી આપું છું. ” ગોવિંદે પણ હસીને જવાબ આપ્યો.

અને પછી ગોવિંદે રામદાસની વહેવારકુશળતા ઉદ્દેશ્ય કાળું બજાર ચલાવવાની તથા વધુ નફાના પૈસા ગજવામાં મૂકવાની પાછળ રહેલી તેની શીલસુશીની વાત જસુભાઈને કહી. જસુભાઈ ગંભીર બનીને બોલ્યા : “ એણે એ બધી વાત કબૂલ કરી, તો પછી તમે તેને કેમ ન પૂછ્યું કે એ રીતે તે કેટલા પૈસા ખાઈ ગયો છે ? ”

“ મને તેટલા ખાઈ ગયો હોય, તેનું મને શું ? મને એ પૈસા જોઈતા નથી, અને હવે વધુ પૈસા તે ખાઈ શકે તેમ મેં રહેવા દીધું જ નથી. કોંટ્રોલ બાબે માલ વેચીને મેં પોણી દુકાન ખાલી કરી નાંખી છે, અને એ દિવસ બંધ રાખવાનું ઠરાવ્યું છે. ”

“ હું કહેતો હતો તેમ જ થયું. હવે માલ વિના દુકાન કેવી રીતે ચલાવશો ? ”

“ નહિ ચાલે તો બલે દુકાન બંધ રહે. કોંટ્રોલ બાબે પણ એટલો માલ અને નફો મળે છે કે જેથી દુકાનનું અને મારું ખર્ચ નીકળી શકે, એથી વધારે શું જોઈએ ? ”

“ એમ ખર્ચ કાઢીને જેસી રહેવાનો આ વખત નથી. આ તો પેલી અંગ્રેજી કહેવતમાં કહ્યું છે તેમ તડકો પડે છે એટલા વખતમાં

ધાસ સુકવી લઇને બિવિખ્યને માટે ભરી રાખવું જોઇએ. આવો તડકો વારે વારે કાંઈ પડવાનો નથી.”

“રામદાસ જેવું કહેતો હતો, તેવું જ તમે કહો છો.”

એટલામાં એક ગોવાનિઝ રૂપસુંદરી દુકાનમાં આવી અને જસુભાઈને “ગુડ ઇવનિંગ” કહીને મરાઠીમાં બોલી: “મને એક પેન જોઈએ છે.”

જસુભાઈ ઊભા થયા અને પેનોના શોક્સ તરફ ચાલ્યા. દુકાનમાં એક માણસ ઓછો થયો હોવાથી હવે કોઈ વાર જસુભાઈને પણ ધરાકની તહેનાતમાં ઊભા રહેવું પડતું હતું. ગોવાનિઝ બાઈ અને તેની સાથે હેટ-સુટમાં સજ્જ થયેલો એક જુવાન પણ જસુભાઈની પાછળ પાછળ ચાલ્યાં. ગોવિંદ તે દિવસનું સાંજનું છાપું વાંચવામાં રોકાયો.

બાઈએ પેનો જોવા માંડી, ત્યારે તેની સાથેનો જુવાન ધડિયાળોના શોક્સમાં પડેલી ધડિયાળો જોઈ રહ્યો. બાઈએ એક પેન પસંદ કરી અને તેની કિંમત પૂછી. જસુભાઈએ તેવું રૂપિયા કહ્યા અને બાઈ ચમકી. આંખો ફાડતાં તેણે પૂછ્યું: “તેની કોંટ્રોલ કિંમત શી છે?”

“પણ આ કાંઈ કોંટ્રોલના બાવે મળેલો માલ નથી.”

“તમે ગમે તે બાવે માલ લાવ્યા હો, તેની સાથે મને નિશ્ચય નથી. તેની કિંમત અડતાલીસ રૂપિયા છે અને હું તમને તેથી એક પૈસો પણ વધુ આપવાની નથી.” બાઈએ કાંઈક રુઆપથી જવાબ આપ્યો.

“એ કિંમતે પેન નહિ મળે.”

“નહિ કેમ મળે? શું તમે પ્રોફિટીયરિંગ કરવા માંગો છો?”

“આ પ્રોફિટીયરિંગ નથી, બાઈ! આ માલ તો મેં અમૃતસરથી મંગાવેલો છે, અને તે ઉપર વીસ ટકા નફો લેવાનો મને હક્ક છે તે મુજબ જ મેં તમને કિંમત કહી છે.”

હવે પેલા જીવાને પણ આખ ફેરવીને વાત કરવા માંડી: “ઘેટ વુન્ટ હૂ!” અને મરાઠીમાં આગળ કહ્યું: “કોટ્રોલ ઓફીસર પાસે એ પેન લઈને તમારા માણસને મોકલો, ઓફીસર કહેશે તે કિંમત હું આપીશ.” પછી તેણે ઘડિયાળના શોકેસમાં આંગળી કરીને કહ્યું: “પેલી રીસ્ટ વૉચ મને કાઢી બતાવો.”

જસુભાઈએ મૂગા મૂગા શોકેસ ખોલી ઘડિયાળ કાઢ્યું અને એ જીવાનના હાથમાં મૂક્યું. તેણે કિંમત પૂછી એટલે જસુભાઈએ પહેલેથી જ સાફ વાત કરવા માંડી: “જીઓ, તેની કોટ્રોલ પ્રાઇસ એંશી રૂપિયા છે, પણ હું તમને તે એકસો ચાળીસથી ઓછે આપી શકું તેમ નથી.”

જીવાને આંખો કાઢીને કહ્યું: “એટલે તમને પોલિસને સ્વાધીન કર્યા વિના તમે કોઈને માલ વેચાતો આપવા માંગતા નથી, એમ ને?”

જસુભાઈએ જરા નરમ બનીને કહ્યું: “પણ હું તમને પૂરા પૈસાનું બીલ આપવા તૈયાર છું, પછી શી શીકર છે? કાંઈ એમ કહેતો નથી કે કોટ્રોલ બાવતું બીલ આપીશ અને ઉપરથી પૈસા વધારે લઈશ.”

“ઓલ રાઇટ!” જીવાન બોલ્યો: “મને બીલ આપો અને તમારા માણસ સાથે આ પેન અને ઘડિયાળ મોકલીને પૈસા મંગાવી લેજો.” એમ કહી તેણે પોતાના સરનામાનું છાપેલું કાર્ડ જસુભાઈના હાથમાં મૂક્યું.

જસુભાઈને સરનામું જોઈ સહેજ આચ્છેક લાગ્યો. મરીન-ડ્રાઇવ પર એક બંગલાને ચોથે મજલે રહેનારા એ ગોવાનિઝ જીવાનની સાથે કામ લેવાનું હતું. તેમને બધ લાગ્યો કે કદાચ બંગલા ઉપર જ કાંઈ કાવતરું ગોઠવી રાખ્યું હોય તો માલ આપવા જનાર માણસને હેરાન થવું પડે. પણ આટલી ચકચાર ચલાવ્યા પછી પાછા પગ લેવાનો કશો અર્થ નહોતો. તેમણે પેન અને ઘડિયાળને

કેશ મેમો લખીને પૈસા બાકીની નોંધ કરી એ કાગળિયું પેલા ગોવાનિઝને આપ્યું એટલે એ દંપતી વિદાય થઈ ગયું.

પહેલાં તો ગોવિંદનું ધ્યાન છાપું વાંચવામાં જ લાગેલું હતું પરંતુ જસુભાઈ અને ધરાક વચ્ચે રક્કડ ચાલી તેથી તેનું ધ્યાન એ તરફ ખેંચાયું હતું. એ ધરાકે વિદાય લીધી એટલે ગોવિંદે કહ્યું: “જસુભાઈ ! એ સરનામાનું કાર્ડ જરા મને જોવા દો તો !”

જસુભાઈએ કાર્ડ આપ્યું તે ગોવિંદે વાંચ્યું. તેમાં છાપેલું નામ હતું ‘જી. સી. કે. સી. સેથ.’ એ ગોવાનિઝ જીવાનને જોતાં ગોવિંદને થોડો ભ્રમ થયો હતો, તે એ કાર્ડ વાંચ્યા પછી વધ્યો. તેને લાગ્યું કે એ ગિરીશ હતો અને નામના પ્રથમાક્ષરો તેની સાખ પૂરતા હતા !

તેણે જસુભાઈએ કહ્યું : “એ પેન-ધડિયાળ મને આપો, કાલે સવારે હું જ તેની પાસે જઈને એ પહોંચાડીશ અને પૈસા લાવીશ.”

“તમારું એમાં કામ નથી. આ મુંબઈ છે. તરેહવાર લોકો અહીં હોય છે અને કાંઈ કાંઈ ઠગબાજીનાં કાવતરાં ચાલતાં હોય છે.”

“આમાં તમને શું કાવતરું લાગે છે ?”

“તમે આ વસ્તુઓ પહોંચાડવા જાઓ એટલે કદાચ તેણે પોલિસને હાજર રાખી હોય અને કાળું બજાર કરવાનો કેસ થઈ જાય. જોકે મેં તેવી સ્થિતિ રહેવા દીધી નથી.”

“તમે શું કર્યું છે ?”

“મેં પેન કે ધડિયાળની જાત કેશ-મેમોમાં લખી જ નથી. પણ પેન અને ધડિયાળ ઉપર તો જાત લખેલી છે, એટલે કંટ્રોલ ભાવ કરતાં વધુ ભાવ લેવાનો આરોપ જરૂર તે આપણા પર ઓઢાડી શકે.”

“તો હવે શું કરવું છે ?”

“આપણે માલ પહોંચાડવો જ નથી. તેને ગરજ હશે તો આવીને પૈસા આપી લઈ જશે.”

“પણ હું તમને એક વાત કહું. એ જીવાન પોતે અને મારો મિત્ર ગિરીશ હોય એમ લાગ્યું છે. અને આ કાર્ડ જોયા પછી ખાતરી થઈ છે કે તે ગિરીશ જ હતો. તેની નજર મારી તરફ ગઈ નહિ, નહિતો તેણે મને જરૂર બોલાવ્યો હોત.”

“એમ?” જસુભાઈ ચોંક્યા: “મને તો એ કોઈ ગોવાનિક જોવો લાગ્યો. ચાર પહેલા અક્ષર તેના નામના કેવી રીતે હોય?”

ગોવિંદે હસીને કહ્યું: “ગિરીશ અને ચંદ્ર, કરતુર અને ચંદ એ ચાર શબ્દોના ચાર જ અક્ષર થાય ને?”

“એમ? અને સાથે હતી તે તેની સ્ત્રી હતી?”

“ના! એ એની સ્ત્રી તો નહિ જ.”

“ત્યારે તો જરૂર કાંઈક કપ્પાડું!” જસુભાઈ મર્મમાં હસ્યા: “હીક. તમને તમારા મિત્રની મુલાકાતે જવાનું નિમિત્ત જોઈતું હોય એમ લાગે છે, તો બસ, તમે જ કાંઈ જઈ આવજો.”

ગોવિંદે પેન અને ઘડિયાળનું પેકેટ તથા સરનામાનું કાર્ડ લઈ ગજવામાં નાખ્યાં.

બીજો દિવસે નવેક વાગતાં તે મરીન ડ્રાઇવ પર પહોંચ્યો અને બંગલા પર ચડવાના લીફ્ટ પાસે ગયો તો ચોથા મજલાના બે રહીશોમાંના એક જી. સી. કે. સી. સેથના નામનું નાનું ‘સાઇન-બોર્ડ’ તેણે વાંચ્યું અને તે લીફ્ટ નીચે ઊતરવાની રાહ જોઈને ઊભો.

એક-બે મિનિટમાં તો લીફ્ટમાં ચડવા માટે બીજા પણ ત્રણ ચાર જણ એકઠા થઈ ગયા. લીફ્ટ ઊતર્યું, સૌની સાથે ગોવિંદ પણ દાખલ થયો, લીફ્ટ ચડ્યું અને પોતા સુધ્ધાં ચારે જણ એથે મજલે લીફ્ટમાંથી બહાર નીકળ્યા.

ગોવિંદને જણાયું કે યધા જી. સી. કે. સી. સેથને જ મળવા આવ્યા હતા ! ગોવિંદ પણ તેમની સાથે દોરાયો.

તે પહેલાં એક જણ બહારની રૂમમાં અંદર જવાની પરવાનગી માટે રાહ જોતો જ બેઠો હતો. એકંદરે પાંચ મુલાકાતીઓ એકઠા થયા હતા. ગોવિંદને વિચાર થયો કે ગિરીશ અહીં એવું શું મોટું ‘બિઝનેસ’ કરતો હશે કે જેથી તે આવા આલીશાન બંમલામાં રહે છે અને તરેહવાર માણસો તેની મુલાકાત શોધતા આવે છે !

ગોવિંદને શંકા હતીપણ થઈ કે ભ્રમવશ પોતે બીજી જ વ્યક્તિને ગિરીશ તો નહિ માની બેઠો હોય ?

નોકરે આવી મુલાકાતીઓનાં કાર્ડ માંગ્યાં. ગોવિંદ પાસે તેવું કાર્ડ નહોતું એટલે તેણે જી. સી. કે. સી. સેથના જ કાર્ડ પર જસુભાઈની કંપનીનું નામ લખીને મોકલ્યું.

એક મુલાકાતી અંદરથી નીકળ્યો કે તુરત નોકરે સાહેબના હુકમ મુજબના બીજા મુલાકાતીને અંદર દાખલ કર્યો. દસેક મિનિટ પછી તે બહાર નીકળ્યો એટલે ત્રીજાનો વારો આવ્યો. એટલામાં બીજા બે મુલાકાતીઓ વધ્યા હતા. ધીરે ધીરે યધાનો વારો આવ્યો, પણ ગોવિંદનો વારો ન આવ્યો !

અને છેલ્લે મુલાકાતી બહાર નીકળ્યો ત્યારે નોકરે ગોવિંદને અંદર દાખલ કર્યો.

ગોવિંદે પેન અને ઘડિયાળનું પેકેટ મેજ ઉપર મૂક્યું. ખુલ્લે મસ્તકે માત્ર રેશમી બદન અને પાયજામો પહેરીને બેઠેલા ગિરીશને તે વધારે સહેલાઈથી ઓળખી ગયો અને પોતે ભ્રમમાં ભૂલ્યો નથી તેવી તેની ખાતરી થઈ.

સામી બાજુએ ગિરીશ પણ એકાદ મિનિટ તાકી રહીને ચમકતો બોલ્યો: “ બ્રજુ, ગોવિંદભાઈ તો નહિ ? ”

“ ખરેખર, હું ગોવિંદ છું, ગિરીશભાઈ ! ”

એકદમ ભડી ગોવિંદને હર્ષભેર ભેટી પડી ગિરીશ બોલ્યોઃ
“ ઓહો ! ગોવિંદભાઈ ! તમે મુંબઈમાં ક્યાંથી ? ”

“ હું પણ તમને એ જ પૂછવા જતો હતો કે તમે અહીં ક્યારે આવ્યા છો ? ”

“ ઠીક-ઠીક, ખેસો, અરે જોકળ ! એક કપ ચાહ-કોરી-નહિ, દૂધ લાવજો ! ”

દિવાનખાનું, તેની સમ્મવટ, તેમાંનું ડ્રાનચર અને છેવટે નોકર ‘ જોકળ ’ નું નામ સાંભળીને ગોવિંદ કાંઈ કાંઈ તર્કવિર્તકમાં પડતો ગિરીશના મેજની સામે પડેલી ગાદીવાળી ખુરશીમાં બેઠો.



૪૨] ધંધામાં ધપતો ગિરીશ

પોતાની મહત્ત્વાકાંક્ષા હવે અમદાવાદમાં પાર પડે તેમ નથી, એમ જણાતાં તુરત જ ગિરીશ અમદાવાદનું કામકાજ સંકેલી લઈ મુંબઈ આવ્યો હતો. ગોવિંદને મુંબઈ આવવાનું બન્યું તે પહેલાં તે આવ્યો હતો. ઝડપી કામ ગિરીશના સ્વભાવનું એક લક્ષણ હતું. એક વિચાર આવ્યો એટલે તે અમલમાં મૂકતાં તે જરાએ વિલંબ કરતો નહિ. મુંબઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો કે તુરત તેણે પેઢીનું કામકાજ સંકેલી લીધું. થોડું લહેણું બાકી હતું તે તેણે જતું કર્યું. મોટર તેના મૂળ માલિકને પાછી સોંપી દીધી અને તેણે માત્ર એક હજાર રૂપિયા જ પાછા આપ્યા તે તેણે સ્વીકારી લીધા. બીજા કોઈને તે મોટર વેચી શકાય તેમ જ નહોતું કારણકે લાયસન્સ ગિરીશ પાસે નહોતું. નોકર, શાફર, રસોઈયાને તેણે રત્ન આપી દીધી અને ચડતે બાડે ખંમ્બો ચાલુ રાખી ખંમલાના માલિકને છ માસનું બાડું અગાઉથી આપી દીધું. તેની પાસે જે કાંઈ નાણાં હતાં તે લઈને તે મુંબઈ આવ્યો હતો—અલગત, કાંઈ ધંધો કરવાના વિચારથી જ.

ગિરીશની પ્રાસ્તાવિક વાતચીતમાંથી એટલું જાણીને ગોવિંદે પૂછ્યું: “ત્યારે અહીં તમે શું બિઝનેસ કરો છો?”

“એ વાત તમે ન પૂછશો, ગોવિંદભાઈ! હું અને તમે જુદી જુદી માટીના બનેલા છીએ, એટલે તમારે એમ જ માની લેવું કે તમને ન કરવું ગમે એવું બિઝનેસ હું કરું છું.” ગિરીશે સ્મિત કરીને કહ્યું.

“જેવી તમારી મરજી. તમે ખર્ચ ધણું મોટું રાખ્યું છે, એટલે કમાણી સારી પેટે થતી હશે એવું અનુમાન હું કરું છું.”

“ખરેખર, કમાણી સારી છે. ત્રણ માસમાં બે લાખ રૂપિયા હું તારવી ચૂક્યો છું એટલું કહું તો હું ધારું છું કે કશું વધારે પૂછવાની તમને જરૂર નહિ રહે.” ગિરીશ પોતાના વિજયની એ વાત કહેતાં જરા ઉલ્લાસમાં આવ્યો.

“હોય, ભાઈ! વગર વરસાદે પાક ઊગી નીકળે, માત્ર તે લણી લેવાની જ તકલીફ પડે, એવો વિચિત્ર આ સમય છે. એટલે સામાન્ય વખતમાં તમારી એટલી બધી કમાણી મને આશ્ચર્ય પમાડત, પરંતુ અત્યારે આશ્ચર્ય નથી પમાડતી. છતાં તમે મિત્ર છો, એટલે એક ચિંતા થાય છે.”

“શાની વારુ?”

“એમરે ગુન્હાખોરી ચાલી રહી છે અને સેંકડે નવાણુ ટકા જેટલા ગુન્હાઓ વણદંડ્યા જ રહે છે; પણ એક ટકા જેટલું જ જોખમ કોઈ વાર માણસને હેરાન કરી નાંખે છે.”

ગિરીશ હસી પડ્યો અને બોલ્યો: “તમારી વાત સાચી છે. પણ એટલું જ જોખમ ઉપાડે તે બીજા, આ ગિરીશ નહિ, સમજ્યા?”

“જોખમ વિના લાખો રૂપિયા પેદા કરવાનો કીમિયો તમે દુનિયામાં પહેલી જ વાર શોધી કાઢ્યો હોય એમ લાગે છે.”

“તમારી પાસે સાફ વાત કર્યા વિના તમને સમજ નહિ પડે. ચાલો, તમે વિશ્વાસુ મિત્ર છો એટલે તમને કહું છું. હું અમદાવાદથી કાપડ મંગાવું છું અને અહીં વેચું છું અને કાળા બજારનો નફો કાઢી લઉં છું. અમદાવાદથી કાપડ ચડે છે ‘બોર મટીરિયલ્સ’ ને નામે અને અહીં વેચાય છે કાળા બજારને બાવે, જેમાંનો કેટલોક માલ પરદેશ પણ ચડે છે ! તમે પૂછશો કે કાપડ ઉપર કોંટ્રોલ પડ્યા પછી એ કેમ અને છે ? પણ કોંટ્રોલ મૂકનારાઓ અને તેનો અમલ કરનારાઓ પણ માટીના બનેલા માણસો છે ને ? રેલવેના નોકરો અને શીપિંગ ખાતાના અમલદારો કાર્પસ્વર્ગભૂમિમાં વસતા દેવદૂતો નથી. એટલામાં બધું સમજી જશો એમ હું ધારું છું.”

“આ ઘેડ મુંબઈમાં પણ અદ્ભુત રીતે બંધ બેસી ગઈ, એ શું ?”

“તેમાં અમદાવાદની જૂની ઓળખાણોએ અને મુંબઈના બૂખ્યા ડાંસોએ મારો રસ્તો બનાવી આપ્યો છે, અને તે બેઉની વચ્ચે મારું નામ કોઈ જગ્યાએ ન આવે એવી ગોઠવણ થઈ છે. રોકડાં નાણાં અગાઉથી મળ્યા વિના હું કોઈ સોદો હાથ લેતો નથી.” ગિરીશ ઉત્સાહમાં આવતો બોલ્યો : “બસ, બાર મહિના આ ધંધો ચલાવવો છે અને રૂપિયા દસ લાખ ફૂટી કાઢવા છે !”

“અને પછી ?”

“પછી ? પછી વળા બીજું શું ? જિંદગીબર કમાવું જ ન પડે, એટલે પછી શું કરવું એ પ્રશ્ન જ ઊઠતો નથી.”

ગોવિંદને ઈચ્છા તો થઈ કે “અને પછી ?” નો જે અધૂરો જવાબ ગિરીશ આપતો હતો તે પોતે પૂરો કરે, પરંતુ તેણે એ ઈચ્છા મનમાં જ સમાવી દીધી અને મૌન ધારણ કર્યું.

“પણ” ગિરીશ બોલ્યો : “તમે મુંબઈમાં કેમ આવ્યા છો, ક્યારે આવ્યા છો એ વાત જ તમે કહી નહિ.”

“તમે આવ્યા ત્યારપછી થોડે જ દિવસે હું વીરમગામથી આવ્યો, ત્યારનો અહીં છું.”

“આ પેન-ધડિયાળવાળાને ત્યાં નોકરી કરતા લાગો છો.”

“નહિ, તે કંપનીવાળા જસુભાઈ પટેલ જયમનના મોટા ભાઈ થાય.”

“ઝોહો ! એ તમારા સાળાની દુકાન છે ! ત્યારે તો તમે તેમની સાથે ભાગમાં વેપાર કરતા હશો.”

“એમ પણ નથી.” અને પછી ગોવિંદે જયમનની માંદગીને કારણે પોતે અહીં આવેલો, ત્યારથી માંડીને કામગીરી દુકાન સુધીની બધી વાત વિસ્તારથી કહી અને ગિરીશે તે રસભેર સાંભળી.

“બલા માણસ ! તમારું લગ્ન મુંબઈમાં થયું, તે વખતે હું અહીં હતો, અને તમે મને સંભાર્યો પણ નહિ ?”

લગ્ન એકાએક ડેવી રીતે ગોઠવાયું, અમુક વખત સુધી લગ્ન નહિ કરવાની પોતાની ટેક ડેવી રીતે જતી કરવી પડી, લગ્નસમારંભ ડેવી મુશ્કેલી વચ્ચે પતાવવો પડ્યો, એ બધી વિગત કહીને ગોવિંદે કહ્યું : “તમને જ મેં કુંકુમપત્રિકા લખી નહિ એમ નથી; ધણી મિત્રોને અને સગાંઓને પણ બૂલી જવાની ફરજ પડી છે. મારા પિતાજી જૂનવાણી વિચારના છે, એમાં વળી અમે રહ્યા પાટીદાર; અમારે ત્યાં દીકરાનું લગ્ન ડેવી ધામધૂમથી થાય તે તમે જાણતા હશો. એવું કયું થઈ શક્યું નહિ અને સમય વર્તીને બધું ટૂંકેથી પતાવવું પડ્યું, એટલે જ મેં તમને ખર્ચર આપવા પૂરતી પણ કંકોતરી લખી નહિ—અરે, કંકોતરી છપાવી પણ નહોતી, એટલા ઉપરથી જ તમે મને ક્ષમા કરશો એવી હું આશા રાખી શકું.”

પ્રસંગ વીતી ગયા પછી જે કાંઈ કહ્યો તે નકામું, મને માત્ર ખર્ચર લખી હોત, તો વિશેષ નહિ તો એકાદ લગ્નની ભેટ હું તમને મોકલી શકત—આશીર્વાદનો મંગળ પત્ર પણ લખી શકત.”

“તમારો સદ્ભાવ છે, એટલે ભેટ અને આશીર્વાદ બધું મળી ચૂક્યું એમ હું માનું છું...”

ગોવિંદ આગળ કહેવા જતો હતો કે “આશીર્વાદ આપવા માટે એકાદ વાર મારે ત્યાં પધારો” પરન્તુ તેણે એ વિચાર મનમાં જ દાખી રાખ્યો; ત્યાં તો ગિરીશે જ કહ્યું: “હશે, હવે તમે અને જયમન એક વાર અહીં જમવા માટે આવો, એટલે હું સંતોષ માનીશ.”

ગોવિંદ ગૂંચવાયો. ગિરીશના અહીંના ગૃહજીવનની તેને કશી ખબર નહોતી. એટલામાં જેકબ-ગિરીશનો ખબરચી-આગ્યો. જેકબે ઊંચળાં દૂધ જેવાં કપડાં પહેર્યાં હતાં. સુઘડતા અને શિસ્ત તેની દરેક હીલચાલમાં દેખાતાં હતાં. તેણે આસ્તેથી મેજ ઉપર ‘ટ્રે’ મૂકી. તેમાં કોફીની કીટલી હતી અને દૂધ-ખાંડનાં વાસણો તથા ખાલી પ્યાલા હતા. ‘ટ્રે’ મૂકીને તે ખીખ હુકમની રાહ જોતો ઊભો રહ્યો, એટલે ગિરીશે તેને ધશારતથી જવાનું કહ્યું.

આ જેકબ અને ગિરીશની સાથેની પેલી ગોવાનિઝ સુંદરી બેઠેનો મેળ મનમાં ને મનમાં ગોવિંદ બેસાડવા લાગ્યો, અને ગિરીશના ગૃહજીવનનો તાગ લાવવા મથી રહ્યો.

ગિરીશે ઊઠીને ગોવિંદને માટે દૂધ-ખાંડનો પ્યાલો તૈયાર કર્યો અને પોતાને માટે કોફી તૈયાર કરી. ગોવિંદે દૂધનો પ્યાલો હાથમાં લીધો એટલે ગિરીશે કોફીનો પ્યાલો ઉપાડતાં કહ્યું: “કહો, ગોવિંદભાઈ! તમે બેઠે કયે દિવસે જમવા આવશો?”

“તમારે ત્યાં આ દૂધ પીઉં છું તે ભોજન તુલ્ય જ માની લો.”

“એમ કાંઈ હોય? તમે તો આવો પણ જયમન ક્યારે આવે?”

“તમને નકામી તકલીફ ઉઠાવવી પડશે.”

“હાં! તકલીફ નહિ પડે. મારે ત્યાં બ્રાહ્મણ રસોઈઓ છે, અને આ જેકબ તો માત્ર હમાલ છે-નોકર છે.”

“મુંબઈમાં હિંદુ નોકરોની તાણુ હોય એમ લાગે છે.” ગોવિંદે ટકેર કરી.

“ એમ તો ખાસ નથી, પરંતુ મારે ધંધાને અંજે તરેહવાર માણસો સાથે કામ લેવાનું હોય છે. તેમની સગવડ આવા નોકરથી જેવી સરસ રીતે સચવાય છે, તેવી ખીજી રીતે સચવાતી નથી. ”

“ હું કાંઈ જુદું જ માનતો હતો. ”

“ એમ ? શું માનતા હતા ? ”

“ કાલે જસુભાઈની દુકાને તમારી સાથે એક ગોવાનિઝ આઈ હતાં, હું માનતો હતો કે તમે તેની સાથે લગ્ન કર્યું હશે. ”

ગિરીશના વદન ઉપર ફિકાશ છવાઈ ગઈ. તેણે મંદ સ્મિત કરીને મનનો વિષાદ અંખેરવા યત્ન કર્યો તે ગોવિંદે જોયો. ગિરીશને અચ્ચર નહોતી કે પોતે જસુભાઈની દુકાને ગયો હતો ત્યારે ગોવિંદ ત્યાં હાજર હતો અને તેણે ખેંચેને જોયાં હતાં. પણ હવે તેણે એ વાત જાણી અને તેને ગોવિંદની સમીપે સંકેત આપીને બેઠવા લાગ્યો.

“ એવું કશું નથી, ગોવિંદભાઈ ! ”

પોતાનો એ ટૂંકો જવાબ સમાધાનકારક ન લેખાય એ ગિરીશ પોતે પણ જાણતો હતો. ગોવિંદ વધુ વાત પૂછ્યા વિના રહેશે નહિ એનો તેને ખ્યાલ હતો. કેવી રીતે વાત કરવી તેનો વિચાર મનમાં ગાઠવતો ગિરીશ ઠેકી પીવા લાગ્યો.

ગોવિંદે દૂધનો પ્યાલો ખાલી કરીને પાછો ‘ટ્રે’ માં મૂકતાં પૂછ્યું : “ તારિકા બહેનના શા સમાચાર છે ? ”

“ તમે આપો તે. ”

“ તમે ન જાણતા હો તો હું ક્યાંથી જાણું ? ”

“ તો તમે જાણતા હો તેટલું જ હું જાણું છું. ”

“ અરેઅર, અહ્મુત વાત છે. ”

“ અહ્મુત વ્યક્તિઓની વાતો અહ્મુત જ હોય છે. ” ઠેકીનો પ્યાલો ખાલી કરીને નીચે મૂકતાં સ્મિત કરીને ગિરીશ બોલ્યો.

પાછું મૌન પ્રસરી ગયું.



[૪૩] ગિરીશનો આડમાર્ગ

“ગોવિંદભાઈ!” એ મૌનનો ભંગ કરતો ગિરીશ બોલ્યોઃ
 “આપણે જેલમાંથી છૂટ્યા તેને બાર માસ ઉપરાંત વખત વીતી
 ગયો હશે, નહિ વારુ?”

“હા.”

“તે વખતે અમદાવાદ જતાં ટ્રેનમાં મેં તમને કહેલું તે યાદ
 છે? આપણા હિંદુ સંસારમાં સ્ત્રી એ પુરુષને ગળે વળગેલી એક
 તોફાની હોય છે એમ મેં કહ્યું હતું. એને તોફાન સમજવા છતાં
 મેં ભૂલ કરી, અને ફરીથી ગળે તોફાન વળગાડી, અને હું પસ્તાયો.
 એ ભૂલ હું હવે કદાપિ કરવાનો નથી.”

“તમારી એ વાત હું બરાબર સમજતો નથી.”

“તારિકા સાથે હું લગ્ન કરીને પસ્તાયો. આજે તે ક્યાં છે ને
 શું કરે છે તેની મને ખબર નથી અને પરવા પણ નથી. મેં મારું
 જીવન જીવે માગે ગૂળવા માંડ્યું છે.”

“એ કયો માર્ગ છે?”

“તમને કહેતાં હું સંકોચ નહિ અનુભવું. વાયોલેટ મારી
 ઉપપત્ની છે, મારી સાથે જ રહે છે અને હું સુખી છું.”

“સમજ્યો.” ક્ષણભર થોભીને ગોવિંદે પૂછ્યું: “એ પહેલી
 ઉપપત્ની છે કે બીજી?”

“ત્રીજી!”

“હંમ. એ તમને સારું જીવન લાગે છે?”

“લોકદષ્ટિએ એ સારું નથી લાગતું તે હું સમજું છું. છતાં
 તેમાં મને અસ્વાભાવિકતા નથી જણાતી.”

“એમ? ! તો પછી તારિકાના વર્તનમાં તમને અસ્વાભાવિકતા
 કેમ લાગી?”

“મને એમાં દગાખોરી લાગી છે.”

“ તારિકા પોતાના પુરુષ મિત્રો સાથે હરતી-ફરતી; તેમાંય તમને ઇર્ષ્યા તો ઊપજતી હતી; અને મધુરી સાથે તમે છૂટ બેતા હતા તે તારિકા જાણતી હતી; તો પછી તારિકાને પણ પોતાના પુરુષ મિત્રોને મળવાની છૂટ બેવાનો હક્ક હતો એમ તે ને કહેતી હતી તેમાં ખોટું શું હતું ? ”

ગિરીશ પાસે તેની સામે કોઈ જ દલીલ નહોતી. તેણે એ વાતને સમેટવા યત્ન કરતાં કહ્યું: “ ખોટું કે સાચું, હવે તેને મન-માની છૂટ બેતાં હું કાંઈ અટકાવવાનો નથી. હવે તો મને એમ પણ લાગે છે કે મારા જેવા પુરુષે પત્નીની તોક ગળે વળગાડવી જોઈતી નહોતી, અને તારિકા જેવી છોકરીને મળે પતિની તોક પણ જોઈતી નહોતી ! અમે બેઉએ જૂલ કરી તેનું આ પરિણામ છે. ”

“ તો પછી તમને બેજવાબદાર સંસારી જીવન જ ઇષ્ટ લાગે છે એમ માનવું રહ્યું. અને વળી તમે તેમાં સ્વાભાવિકતા જુઓ છો ! ” ગોવિંદે ટકોર કરી.

“ આપણી લૌકિક નીતિએ આપણી આંખો, મન અને બુદ્ધિ ઉપર એવાં પડળ ચડાવ્યાં છે કે આપણને આવું બધું અનિષ્ટ લાગતું હોય તો તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. બાકી જાતીય વૃત્તિના આવિષ્કારને લગ્નજીવનમાં બાંધી રાખવાના પ્રયત્નો દુનિયાના બધાય ભાગેમાં થયા છે અને બધેય તેને નિષ્ફળતા મળી છે. એક યા બીજી રીતે લગ્ન બહારના જાતીય જીવને પોતાનો માર્ગ શોધી લીધો છે અને સમાજે તથા કાયદાએ તેને કેટલેક અંશે ટેકો આપ્યો છે; એ વસ્તુસ્થિતિ તેની સ્વાભાવિકતાનું દર્શન કરાવે છે એમ હું માનું છું. તમેય તે દિવસે પેલા રામચરણની વાત કાંઈ કહેતા હતા ને ? ”

“ રામચરણ એમના શાકત સંપ્રદાયના આચાર્યમનો બચાવ કરતા હતા, તમે તમારાં આચરણોનો બચાવ કરો છો. એ વેદ-કાળથી માંડીને આજસુધી જાતીય શિથિલતા કેવી કેવી રીતે સમાજમાં અને ધર્મસંપ્રદાયના આચારમાં પેડી છે એમ કહીને તેની

સ્વાભાવિકતાની વાત કહેતા હતા, તમે આજની દુનિયાના બધા ભાગોમાં ચાલતી જાતીય શિથિલતાની વાત કહેા છો. મને તો લાગે છે કે જાતીય દષ્ટિએ દુર્બળ માનસ ધરાવનારાઓનું આ બધું બચાવનામું છે. ”

“ જાતીય દષ્ટિએ જીવનનું પાસું શું જોવાનું જ નહિ? ” ગિરીશ સ્મિત કરીને બોલ્યો : “ તમે તમારી ટેક છોડીને વહેલું લગ્ન કર્યું તેનું કારણ શું? ”

પોતાના લગ્ન સંબંધી આવો પ્રશ્ન પોતાને કોઈ પૂછશે એવું ગોવિંદે વિચાર્યું નહોતું, જોકે પોતે પોતાના મનથી એવો પ્રશ્ન બીજા જાતીને પોતાની મેળે સમાધાન કરી લીધું હતું. જયમનનું આમંત્રણ, તેની માંદગી, વડા પ્રધાનનું વર્ચસ્વ, જયમનને જ કારણે પોતે ટેક છોડીને કરેલું વહેલું લગ્ન, અભ્યર્થનાપાલનનો પણ જયમનની પ્રેમચેષ્ટાએ ડગાવેલો નિશ્ચય, અને ત્યારપછી જયમનનું ઉલ્લસતું વદનમંડળ, એ બધા પ્રસંગો ગોવિંદને યાદ આવ્યા અને જાતીયતા જીવનમાં મહત્ત્વનું સ્થાન ભોગવે છે એમ તેને સ્વાતુભવે કહ્યું પણ ખરું.

તેણે જવાબ પણ આપ્યો : “ જાતીય દષ્ટિ છોડીને જીવનને જોવું જોઈએ એમ હું નથી કહેતો. જાતીયતા સંબંધી મારા પહેલાંના વિચારો અને આજના વિચારોમાં દર્શન તથા અનુભવે કેટલુંક પરિવર્તન નીપજ્યું છે, પરંતુ યેનકેન પ્રકારે જાતીય વૃત્તિની તૃપ્તિને જીવનની આવશ્યકતા અને સ્વાભાવિકતા માનનારાઓ સાથે મારો મતભેદ છે. ”

ગિરીશ પુનઃ સ્મિત કરીને બોલ્યો : “ તો આપણા વિચારોની વચ્ચે હવે લાંબો ભેદ રહેતો નથી. વ્યક્તિ-વ્યક્તિના જાતીય જીવનમાં નૈસર્ગિકતા અને પરિસ્થિતિ અંગે ભેદ રહેલા હોય છે. લગ્ન એ જાતીય જીવનનો રાજમાર્ગ છે, બીજા આડમાર્ગો છે, પરંતુ ધ્યેય જો સમાન હોય તો તેમાં લાંબો તફાવત નથી. ધ્યેય અલગ હોય તો રાજમાર્ગ કે આડમાર્ગ એક વિધાતક છે. ”

ગિરીશની એ વાત ગોવિંદને યુક્તિયુક્ત તો લાગી, પરંતુ તેના દિલને જમી નહિ.

તેણે કહ્યું: “તમે જાતીય જીવનનો રાજમાર્ગ એ વાર અજમાવી જોયો, આડમાર્ગ પણ અજમાવ્યો અને અજમાવો છો; ત્યારપછીનો તમારો અભિપ્રાય શું એવો છે કે આ આડમાર્ગ જ ધૃષ્ટ અને સ્વાભાવિક છે?”

“મેં તમને કહ્યું કે વ્યક્તિ-વ્યક્તિના જાતીય જીવનમાં નૈસર્ગિકતા અને પરિસ્થિતિ અંગે ભેદ રહેલા હોય છે. મને જે ધૃષ્ટ કે સ્વાભાવિક લાગે તે વાત કોઈને પોતાના અનુભવને આધારે યરાયરા લાગે, કોઈને યરાયરા ન લાગે; એટલે મારા અભિપ્રાયનું મૂલ્ય કોઈને સમજાય અને કોઈને ન સમજાય.”

“હું સમજ્યો. તમે વિચારપૂર્વક જ આ માર્ગ લીધો છે એમ તમે પૂરી રીતે માનો છો. તમારા લગ્નજીવનના કડવા જાતીય અનુભવો પણ તે માટે કદાચ જવાબદાર હશે. બીજાના અનુભવો તમારા જેવા ન હોય તો તેને આડમાર્ગે જવાની જરૂર નથી એમ તમે માનો છો. તો પછી લગ્નજીવનના અનુભવોનો આધાર માનસિક સ્થિતિ ઉપર રહ્યો.”

“કેટલેક અંશે તમે યરાયરા કહ્યો છો.”

“કેટલેક અંશે કેમ?”

“માનસિક સ્થિતિ એકલી કામ આવતી નથી. દાંપત્યની સમરસતા કેવળ માનસિક સ્થિતિને અવલંબીને નીપજતી નથી.”

“એ વળી નવી વાત તમે ક્યાંથી લાવ્યા?”

ગિરીશ હસ્યો અને બોલ્યો: “એ વાત નવી નથી, જૂની છે. પત્નિથી જેવી પત્નીને છોડીને કુખ્ખ જેવી દાસીને કામુક દૃષ્ટિથી જોનારાઓની માનસિક સ્થિતિને તમે વિકૃત ન કહી શકો. જાતીય સમરસતામાં અનેક તરવો કામ કરે છે.”

“એ સમરસતા યત્નસાધ્ય પણ હશે જ ને?”

“ હશે. ”

“ તો તે માટે યત્ન કરવો જોઈએ, પણ સમરસતા માટે માણસ પાત્રો બદલાવ્યાં કરે તો તેનો અંત ક્યાં ? ”

“ સમરસતાની સિદ્ધિ સાથે તેનો અંત આવવો જોઈએ. ”

“ અને ત્યાંસુધી પાત્રો બદલાવ્યાં કરે તેવા પુરુષોથી કે તેવી સ્ત્રીઓથી સમાજનો નિભાવ કેવી રીતે થાય ? ”

“ સમાજનો વિચાર તમારા જેવા ડોઈ કરતા હશે. બીજાઓને તો પોતાના વૈયક્તિક જીવન પૂરતો જ તેમાં રસ હોય છે. ”

“ એવી એકલપેટી વ્યક્તિઓ ઉપર સમાજના હિતાર્થે અંકુશ મુકાવો જોઈએ. એવો અંકુશ કાં તો રાષ્ટ્ર મૂકે, કાં તો સમાજ મૂકે અને કાં તો ધર્મ મૂકે. ”

“ એ ત્રણેએ અંકુશ મૂકવાના અનેક યત્નો કર્યા છે, પરંતુ તેનાં પરિણામોમાં ય વિકૃતિએ દર્શન દીધું છે; જાતીય વૃત્તિનું બંધ-ખોરપણું સર્વથા શમ્યું નથી. ”

“ એય હકીકત તો ખરી ! ” ગોવિંદ પાછો વિચારમાં ધકકે-લાઇને મૂકો બની ગયો.

વસ્તુસ્થિતિને આદર્શ બણી વાળવી જોઈએ, પણ તે માટે શું કરવું જોઈએ એ ગોવિંદને સમજાયું નહિ. તેને એ પ્રશ્ન બહુ અટપટો લાગ્યો, પોતાની શક્તિની બહારનો પણ લાગ્યો.

“ આપણે જુદી જ વાત પર ચડી ગયા, ગોવિંદભાઈ. હું તમને પૂછતો હતો કે તમે જયમનને લઇને એક વાર જમવા આવશો કે નહિ ? ” ગિરીશે સંભાર્યું.

“ એ જયમનની ઇચ્છાની વાત છે. હું તેને પૂછી જોઈશ. તે તમને અને તારિકાને નામથી ઓળખે છે, પણ અહીં તમારી સાથે તમારી વાયોલેટને જોઇને કદાચ ગૂંચવાઈ જાય, એટલે હું તેને બધી વાત કહું અને તેની ઇચ્છા હોય ને હા કહે તો હું તેને તેડી લાવું. ”

“ તો તમારા જેવી દષ્ટિની વિશાળતા કે ઉદારતા જયમનમાં કદાચ ન હોય એવી તમને શંકા છે ખરી. ”

“હોય જ. એના માનસિક સંસ્કારો ઘડાઇ ગયા હોય તેની ઉપર આઘાત થએલો જોવા હું ઇચ્છતો નથી. તે બહુ લાગણીશીલ છે. તેની લાગણી ઉપર થએલો આઘાત તેના પ્રત્યેક રોમમાં વ્યાપી જાય છે એ બાબતનો મને અનુભવ છે.”

“હીક, તો તમે જ્યમનને પૂછજો, તે હા કહે તો તેને સાથે લઇને આવજો અને જો ના કહે તો તમે એકલા તો જમવા આવશો ને?”

“મને જમાડવાનો તમને લોભ છે? કે આપણે આજે આટલી બધી વાતો કર્યા પછીય વધુ વાતો કરવાની ઇચ્છા છે?”

“જમીશું, વાતો કરીશું અને એ નિમિત્તે તમને વાચોબ્રેટનો પરિચય પણ થશે.”

ગિરીશ સાથે જમવાની કે તેની સાથે વધુ વાતો કરવાની કાંઈ ગોવિંદની ખાસ ઇચ્છા નહોતી, પરંતુ એક વાર માત્ર ઉપલક્ષી રીતે જોએલી એ ગોવાનિઝ સુંદરીનો પરિચય કરવાને ગોવિંદની કુતૂહલવૃત્તિ લલચાઇ અને તેણે આમંત્રણ સ્વીકારતાં કહ્યું: “તો હું રવિવારે આવીશ, કાં તો હું અને જ્યમન અને કાં તો હું એકલો.”

“સવારે દસ વાગે આવજો, અને આગલે દિવસે ટેલીફોનથી મને ખબર આપજો.”

“ભલે, કહો હવે મને રજા છે?”

“પણ તમારે બીલના પૈસા લેવા છે કે નહિ?”

ગોવિંદ હસ્યો. “બીજી વાતોમાં એ વાત તો હું ભૂલી જ ગયો. મોડું પણ ખૂબ થયું. કદાચ જસુભાઈ ચિંતા કરતા હશે.”

“ચિંતા?”

“હાસ્તો! કાળા બજારને બાવે માલ વેચનારને તો ચિંતા થાય જ ને? કાલનો તમારો રુઆબ જ એવો હતો.”

તે સાંભળીને હસતાં હસતાં ગિરીશે બીલના પૈસા ગણી આપ્યા.



[૪૪] ગિરીશનાં મહેમાનો

ગિરીશને ત્યાં જમવા જવાનું નિમંત્રણ ગોવિંદે સ્વીકાર્યું હોવા છતાં જયમનનો નિશ્ચય છેક શનિવારની સાંજસુધી થઇ શક્યો નહિ. ગોવિંદની તો ઇચ્છા હતી કે જયમન જમવા આવે, એ દુનિયાનો પણ કાંઇક પરિચય મેળવે અને કુતૂહલનો અનુભવ કરે, પરંતુ જયમનને કોઇ વાર લાગતું કે વટલેલાને ત્યાં કોણ જાય, કોઇ વાર લાગતું કે પતિ પોતે જાય છે તો પોતે શામાટે નકામો સંકોચ રાખીને ન જાય; અને એ હા-ના કરતાં શનિવારે રાત્રે જયમને ખુદ્દા દિલે ગિરીશને ત્યાં પતિની સાથે જમવા જવાની હા કહી અને ગોવિંદે ટેલીફોન કર્યો: “ગિરીશભાઈ ! જયમને પણ તમારું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું છે અને અમે ખેડ કામે દસ વાગ્યે તમારે ત્યાં પહોંચી જઈશું.”

“ ઠીક-ઠીક...” ટેલીફોનમાં જવાબ આવ્યો, પરંતુ એ જવાબના સ્વરમાં ગિરીશનો નિત્યનો ઉત્સાહ તરતો લાગ્યો નહિ, એટલે ગોવિંદે સામું પૂછ્યું: “તમને ટેલીફોન કરવામાં હું જરા મોડો પડ્યો છું...”

“હા, મેં સાંજસુધી ટેલીફોનની રાહ જોતી હતી...હવે...”

“તે કારણે કાંઈ તકલીફ ઉઠાવવી પડે તેમ હોય તો આવવાનું કાંઈ ખીજ દિવસ પર મુલતવી રાખીએ...” ગોવિંદે વિનયપૂર્વક કહ્યું.

“નહિ, નહિ, ચાલશે; જરૂર આવજો. તકલીફ જેવું ખાસ નથી...સાહેબજી !”

છતાં ગિરીશના એ જવાબમાં કાંઈક ક્ષોભ-સંકોચ તો હતો જ, એવો ગોવિંદને ભાસ થયો. તેણે માન્યું કે પોતાનો જવાબ સાંજ સુધી નહિ આવવાને લીધે ગિરીશે પોતા માટે રવિવારનો કાંઈ ખીજો આમોદ-પ્રમોદનો કાર્યક્રમ ગોઠવ્યો હશે, તે તેને છેલ્લી ઘડીએ બંધ રાખીને નવી વ્યવસ્થા કરવી પડે તેમ હશે, તેથી જ તેના જવાબમાં ઉત્સાહની મંદતા તરી રહી હશે.

બીજો દિવસે ગોવિંદ તથા જયમન ત્યાં પહોંચ્યાં અને ગિરીશ તેમનો સત્કાર કર્યો કે તુરત ગોવિંદ હસીને બોલ્યો : “ મારા જેવા ગામડિયાને નોતરું આપીને તમે મુશ્કેલી વહોરી લીધી હોય અને તેથી તમારે બીજો કોઇ કાર્યક્રમ રદ કરવો પડ્યો હોય એવું હું ધારું છું. ”

“ નહિ, નહિ, એવું કશું નથી. આજે જમણનો જ કાર્યક્રમ હતો. બીજા મિત્રો પણ આવવાના છે. ”

એટલામાં બાળકોનું દાર ઉઘાડતી વાયોલેટ દેખાઇ અને હસતી આંખે જયમન ભણી જોઇ તેણે તેનો સત્કાર કર્યો : “ આવો, જયમન બહેન ! ” અને તેના વદનમાંની મોહક રિમતરેખા દષ્ટિએ પડતાં જ જયમનને એવો ભાસ થયો કે જાણે પોતે કોઇ ઓળખીતી મમતાળુ સખીની સામે જ ઊભી હોય ! વાયોલેટમાં એવું કશુંયે તેને ન લાગ્યું કે જે બીનચુજરાતી હોય. તેણે રેશમી સાડી ચુજરાતી હોયે પહેરી હતી, હાથમાં કાચની બંગડીઓની વચ્ચે માણેકજડી સોનાની બંગડીઓ હતી, કાને ખૂબ નીચાં ઝૂલતાં પાનાંનાં એરીંગ હતાં, ગળામાં બે સરી મોતીની કંઠી હતી અને માથા પર ગુલાબ-મોમરાની વેણી ધારણ કરી હતી. તેનો દેહવર્ણ તપાવેલા તાંબાના પતરા જેવો હતો, એટલે રંગની ઉજ્જવલતામાં જયમન તેનાથી ચડે તેવી હતી, પરંતુ વાયોલેટનું લંગોળા વદન, અણીદાર નાક અને તગતગતી બદામ જેવી લાંબી આંખો તેનામાં એટલું નમણાપણું આણતું હતાં કે કોઇ સિનેમાનટીનો ગર્વ પણ ઓગળી જાય.

વાયોલેટ અર્ધી ચુજરાતી અને અર્ધી મરાઠી એવી મિશ્ર ભાષા બોલતી, પરંતુ જયમનને મરાઠી સમજવાનો કાંઇક પરિચય હતો એટલે તે તેની વાતો સમજી શકતી અને પોતાને આવડે તેવી મરાઠીમાં તેનો જવાબ આપતી તે વાયોલેટ સમજી શકતી.

વાયોલેટનો સ્વર પણ મધુર અને લોભામણો હતો એમ જયમને તેની સાથેની વાતચીત પરથી જાણ્યું : “ હં હં, ગિરીશંકર

કહેતા હતા કે તમે શુદ્ધ ખાદીનાં કપડાં પહેરો છો તે સાચું. મને ય ખાદી પહેરવી મમે છે, પણ હમણાં તો ખાદી મળતી જ નથી. ”

જયમને હસીને જવાબ આપ્યો: “ તમે હમેશાં ખાદી પહેરવાનું પ્રત બો, તો હું તમને જોઈએ તેટલી ખાદી મેળવી આપું. ”

“ માફ કરો. કોઈ વાર ‘ વેરાયટી ’ (વિવિધતા)ની ખાતર હું ખાદી પહેરું, પણ હમેશાં તો નહિ. ”

“ ટેવ પાડો તો હમેશાં પહેરી શકો. ”

“ વાત સાચી, પણ ટેવ પાડવી જ મુશ્કેલ છે. તમે આ હાથ પર પહેર્યું છે તે ધરેણું શું કહેવાય ? ” વાયોલેટે જયમનના હાથ તરફ આંગળી લંબાવી પૂછ્યું.

“ તે વાંક કહેવાય છે. ”

“ તેનો ઘાટ મઝાનો છે, પણ તેમાં જે થોડું હીરાપાનાંનું જડતર હોય તો જરૂર દીપી નીકળે. એવા વાંક થતા હશે ખરા ? ”

“ હોવે, ન થતા હોય તો તમારાં જેવાં કલાચતુર બાઈ આકૃતિ દોરી આપે અને સૂચના કરે તેવા દાગીના કારીગરો બનાવી આપે છે. ”

“ તો હું તેવો વાંક કરાવવાનું ગિરીશચંદ્રને કહીશ. ”

કપડાં અને ધરેણાંની જ આ વાતચીત વધુ લંબાત, પણ એટલામાં દક્ષિણી હાથનાં કપડાંમાં સજ્જ થયેલી એક નાનૂક દેહવર્ણિની યુવતી બારણાના કાચની આરપાર દેખાઈ કે તુરત તેને સત્કારવા વાયોલેટ દોડી: “ યા, યા, માલતી ! ” બારણું ઊઘડતાં જયમને અંદર જોઈ માલતી સંકોચાઈ એટલે વાયોલેટે કહ્યું: “ હી માઝી સખી આહે, ગુજરાથી આહે... ”

ધીરે ડગલે માલતી આવી અને જયમન તેને જોઈને વાયોલેટને જાણે બૂલી ગઈ ! તેનું રૂપ અને લાવણ્ય વાયોલેટથી ય ચઢિયાતાં હતાં. તેનો દેહવર્ણ ચંપાના ફૂલ જેવો હતો, અને કીરમજી રંગના સાળથી વીંટાયેલું તેનું પાતળું નાનૂક શરીર વાયોલેટને પડછે ખરે-ખરે વધુ દીપી નીકળતું હતું.

“એ કોણ હશે?” એવો પ્રશ્ન જયમનના મનમાં ઉપસ્થિત થયો. મિરીશે કહ્યું હતું કે ખીજ મિત્રો પણ જન્મવા આવવાના છે, એટલે એ બાધ પણ મિરીશના કોઈ મિત્રની પત્ની જ હશે એવી જયમનની ગણતરી સ્વાભાવિક હતી.

પરંતુ જયમનની ગણતરીથી જુદી જ ગણતરી ગોવિંદ કરી ચૂક્યો હતો, કારણકે માલતી મિરીશને ત્યાં આવી હતી અમદાવાદ-વાળા સુનીતિયંદ્ર શેઠની સાથે ! એ દક્ષિણી બાધ કાંઈ અમદાવાદના એક મીલમાલેકની પત્ની તો ન જ હોય ! અને સુનીતિયંદ્ર શેઠ આવતાં વાંત મિરીશની સાથે ગોવિંદને પણ જોયો એટલે તેમના વદન પર એક પ્રકારનો વિષાદયુક્ત ક્ષોભ છવાઈ ગયો તે ગોવિંદે બરાબર જોયું. સુનીતિયંદ્ર શેઠે ગોવિંદને અમદાવાદમાં બેચાર વાર જોએલો—મિરીશની પેઠી માટે માલતી ડીલિવરી બેવા તે મીલમાં જતો ત્યારે તે શેઠની નજરે પડેલો; પણ ગોવિંદ તો શેઠને બરાબર ઓળખતો હતો. હવે ગોવિંદને સમજાયું કે પોતે જયમનની સાથે જન્મવા આવવાનો જવાબ બહુ મોડો આપ્યો તેથી મિરીશ જે મુશ્કેલીમાં મુકાયો હતો તે આ જ મુશ્કેલી હતી ! મિરીશ ગોવિંદની સાથે ખીજ મિત્રોને જન્મવા બોલાવવા ધ્રુષ્ટો નહોતો, અને ગોવિંદનો જવાબ નહિ આવવાથી તેણે ખીજ મિત્રોને નોતરું આપેલું, અને પાછળથી ગોવિંદ આવવાનો જવાબ મળ્યો એટલે તેની ધ્રુષ્ટા વિરુદ્ધની વસ્તુસ્થિતિ આવી બિભી રહી હતી. પણ હવે શું થાય ? ગોવિંદને ના કહેવાય નહિ તેમ શેઠને તેમની ઉપપત્ની સાથે આવવા નોતરું આપેલું તે પણ કેવી રીતે પાછું ખેંચી લેવાય ?

મિરીશે સુનીતિયંદ્ર શેઠની સાથે ગોવિંદની ઓળખાણ કરાવી એટલે શેઠ કૃત્રિમ રિમત સાથે ગોવિંદની સાથે હસ્તધૂનન કર્યું અને ગોવિંદ પણ જાણે શેઠને પહેલી જ વાર જોતો હોય એવો કૃત્રિમ દેખાવ ધારણ કરીને બેઠો. શેઠ અને મિરીશ વચ્ચે પહેલાં મુળમનાં

હવાપાણીની વાતો ચાલી, પછી ઘોડદોડની શરતમાં દોડનારા ઘોડા-ઓની વાતો નીકળી, એટલામાં ગિરીશના એક વધુ મિત્ર આવ્યા.

ગિરીશે ઉત્સાહભરે ગઈને મિસ્તર ગંજવાલા સાથે પહેલાં સુનીતિચંદ્ર શેઠની ઓળખાણ કરાવી અને પછી ગોવિંદની ઓળખાણ કરાવી. ગંજવાલા એકલા જ હતા, તેમની સાથે પત્ની કે ઉપપત્ની નહોતી અને તે શેઠ કરતાં કાંઈક વધુ ખુશમિગ્નજમાં હતા. તેમણે પણ ઘોડદોડની વાતોમાં રસ લેવા માંજ્યો એટલે ગોવિંદને માત્ર તે વાત રસપૂર્વક સાંભળવાનો દેખાવ ધારણ કરીને મૂંગા બેસી રહેવું પડ્યું.

એટલામાં જોકળ કોશી લાવ્યો, પણ કોશી સાથેની સામગ્રી અભિનવ હતી. કોશીની સાથેના સુગંધી કેક અવનવાં હતાં અને જે પ્યાલા-રકાબી-કિટલી-મિઠક પોટ-શુગર પોટ જોકળ લાવ્યો હતો તે બધાં પણ અત્યંત સુશેખિત અને મૂલ્યવાન હતાં. એ બધી સામગ્રી જે ચાંદીની ટ્રેમાં મૂકી હતી તે ટ્રે પણ ઓછામાં ઓછી બસો-ત્રણસો રૂપિયાની કિંમતની હશે એવું ગોવિંદે અનુમાન કર્યું. મહેમાનોને માટે એ જુદી જ સામગ્રી ગિરીશે વસાવી હોવી જોઈએ. સૌએ પોતપોતાને માટે કોશીના કપ તૈયાર કર્યાં, પણ ગોવિંદે દૂધનો કપ તૈયાર કર્યો, અને સૌની સાથે પીવા માંજ્યો. બીજાએ સારી પેટે કેક ઉડાવ્યા પણ ગોવિંદ કેકને અડક્યો નહિ. ગિરીશ ગોવિંદને સારી પેટે પિછાણતો હતો અને મહેમાનો પણ શુદ્ધ ખાદીના સાદા પોશાકની આરપાર તેના વ્યક્તિત્વને ઓળખી ગયા હતા એટલે તેના એ 'બોખલિયા' આચાર ઉપર કોઈએ ટોળ-મગ્ગક ઉડાવી નહિ.

પાસેના રૂમમાં સ્ત્રી મહેમાનોને પણ એવી જ રીતે દૂધ કોશી પીરસાયાં હતાં. કોશીપાનને અંતે ગોવિંદ સિવાયના બધાએ સિગારેટો સળગાવી, એટલામાં નોકરે આવી ખબર આપી કે ભોજન તૈયાર છે અને પાટલા નંખાઈ ગયા છે.

“પાટલા?” ગંજવાલાએ મ્હોં મચકોડીને પૂછ્યું.

ગિરીશે હસીને કહ્યું : “આજે પાટલાનાં મહેમાન વધારે છે, એટલે તમારે પણ ચડી ભેર જમવા બેસવું પડશે. અથવા તો ઇચ્છા હોય તો ‘ડાઇનિંગ રૂમ’માં બાણું મોકલું.”

પાટલૂનનાં બદન ખોલતાં ગંજવાલાએ સ્મિત કરીને કહ્યું : “નહિ નહિ, એ રીતે હું ન્યાત બહાર રહેવા ઇચ્છતો નથી.”

ગોવિંદ એ પણ જાણ્યું કે ગિરીશને ત્યાં દેશી અને પરદેશી બેઉ પદ્ધતિએ ભોજન કરવાની વ્યવસ્થા હતી, અને કદાચ ભોજનના પ્રકાર પણ બેઉ પ્રકારના ચાલતા હોય.

પણ આજે તો ખીરંજ, પૂરી અને મઠાનું દેશી ભોજન જ તૈયાર કરવામાં આવ્યું હતું. એ મુખ્ય ભોજનપદાર્થોની સાથે રાઘતાં, શાક, ચટણીઓ, ભજિયાં, અથાણાં પુષ્કળ હતાં. ચાંદીના તાટ, ચાંદીની વાડકીઓ, ચાંદીના ચમચા-ચલાણુનો ઠાઠ એવો તો મનોહર હતો કે આવા ભપકાભર્યા ભોજનસમારંભમાં ખીજઓની સાથે બેસીને જમતાં પણ પોતાને ઝરાઝર આવડશે કે નહિ, ભોજનની શિસ્ત પોતે જાળવી શકશે કે નહિ, રીતભાતમાં પોતે હાંસી કે ટીકાને પાત્ર તો નહિ બની જાય, એવી એવી શંકાઓ ગોવિંદના મનમાં ઉત્પન્ન થવા લાગી.

પુરુષવર્ગ અને સ્ત્રીવર્ગના ભોજનના પાટલા એક ખીજની સામસામે નંખાયા હતા. જયમનની એક બાજુએ માલતીનું અને બીજી બાજુએ વાયોલેટનું આસન હતું. તેને પણ ભોજન કરતી વખતે ટાટમાંની અનેક વાનીઓ જોઇને ગૂંચવણ થતી હતી કે શું ખાવું અને શું ન ખાવું; ભાવતું ખાવું અને ન ભાવતું છાંડવું એ પણ ભોજનની શિસ્તમાં કે રીતભાતમાં ખામી લાવનારું થઇ પડે તો?

ભોજન પૂરું થયા પછી પાનચર્વણ અને ધૂન્નપાન, વાતોના તડાકા અને હાસ્ય વિનોદ; એ વામતાં પાછું ચાલપાન, વાયોલેટ અને માલતીએ કરાવેલું પિયાનોવાદનનું શ્રવણ, એ બધું માણીને કે

નિરખીને છેક સાંજે પાંચ વાગ્યે જયમન અને ગોવિંદ પાછાં ઘેર આવ્યાં.

ગિરીશનાં બીજાં મહેમાનો તો પાછળ રોકાયાં જ હતાં, કારણકે સાંજનો સિનેમાનો કાર્યક્રમ ગિરીશે ગોઠવ્યો હતો, જેમાં જવાની ગોવિંદ-જયમનની ઇચ્છા નહોતી.



[૪૫] થોડી સ્વાનુભવચર્યા

યુરોપમાં અને આફ્રિકામાં તો યુદ્ધનો દાવાનળ ખૂબ પ્રસરી ચૂક્યો હતો અને હવે એશિયામાં પણ તેના ભડકા શરુ થઈ ગયા હતા. જપાન યુદ્ધમાં જોડાઈને સીંગાપુર ઉપર ભીષણ મારો ચલાવતું હતું અને એશિયામાંનું એ મહાન બ્રિટિશ મથક આજ પડે-કાલ પડે એવી સ્થિતિમાં આવી ગયું હતું. જપાનનો હિંદ પરનો હુમલો કેવો ભયંકર નીવડશે, જપાન પહેલું બંગાળ પર ત્રાટકશે કે મદ્રાસ ઉપર હવાઈ મારો ચલાવશે, તેની ગણતરી કરતા મુંબઈવાસીઓ જાનની અને ધન-માલની સલામતીને માટે પહેલાં કરતાં હવે વધારે ચિંતા કરતા થયા હતા.

ફ્રાન્સ અને આફ્રિકામાંથી લોકોને પકડી-પકડીને જર્મની તથા ઇટાલીનાં કારખાનાંઓમાં મજૂરી કરવા માટે મોકલવામાં આવતા હતા. એ જ રીતે હવે અમી અને હિંદની વસતીને પકડાઈને જપાનમાં કેદી તરીકે મજૂરી કરવાનો સમય આવશે એ ભય ફેટલાય હિંદીઓને કમકમાં ઊપજાવતો હતો. પરંતુ એ ભય હોતો ગરીબોને અને મધ્યમવર્ગના લોકોને, ધનિકોને પોતાના ધનનું બળ આશ્વાસન આપી રહેતું હતું અને પોતે પોતાની જાતને સાતમા પાતાળમાં સંતાડી શકશે એવો ડગમગતો પણ વિશ્વાસ હતો.

જે વખતે યુરોપની પ્રજા ત્રાહિત્રાહિ પોકારી રહી હતી, ગામે અને નગરો ભાગીને ભુકો થઈ રહ્યાં હતાં, કુટુંબો વેરવિખેર થઈ

ગયાં હતાં, સ્ત્રી-આળસો યુદ્ધની આંચથી બચવાને નાસાનાસ કરતાં હતાં, લાખો અને કરોડો નિરાશ્રિતો ભોજન-પાન અને આશ્રય માટે તરફડતાં હતાં, તે વખતે હિંદુસ્તાનના કોઈ પ્રમાણમાં હજી સારી પેઠે આરામમાં જીવી રહ્યા હતા તો શું હિંદુસ્તાન ઉપર ઈશ્વરની કૃપાદષ્ટિ હતી? રોટલાના ટુકડા માટે મોહતાબ બની રહેલા યુરોપના કોઈ કરતાં પરદેશી સત્તાની યુલામી કરી રહેલી હિંદની પ્રજા શું વધારે ભાગ્યશાળી હતી? કેટલાકો માનતા હતા કે હિંદમાં જર્મનો કે જાપાનીઓ આવે, તોય તેઓ હિંદીઓને હેરાન કરવાના નહિ, કારણકે તેઓ કાંઈ હિંદીઓ સામે યુદ્ધ ચડ્યા નથી, હિંદ ઉપર શાસન ચલાવવા ખ્રિસ્ત સામે યુદ્ધ ચડ્યા છે, અને જાપાન હિંદુસ્તાન જીતી ક્ષે તોપણ હિંદને શા વાંધો? આજસુધી ખ્રિસ્તની યુલામી કરી રહેલા હિંદીઓ પછીથી જાપાનની યુલામી કરીને જીવતા તો રહેશે ને? આવી જિજ્ઞાસા ચોમેર વ્યાપેલી જોઈને, તેની પાછળ પોષાતી કાયરતા નિરખીને અને દુનિયાની જનતાની વિષમ અવસ્થાની વચ્ચે ધન ભૂંટતા તથા મિષ્ટાન્નો જમીને પેટ ઉપર હાથ ફેરવતા ધનિકોનો વિચાર કરીને ગોવિંદ કોઈ કોઈ વાર કમકમી જતો હતો. ગિરીશને ત્યાં મિષ્ટાન્ન જમીને પાછા ફરતાં પણ ગોવિંદને એ જ વિચાર આવી રહ્યો હતો.

“જયમન !” ગોવિંદે પત્નીને પૂછ્યું: “જોયોને ગિરીશની રહેણીનો ઠાઠ? એ જ ગિરીશ એક વાર કૅંગ્રેસવાદી જીવાન હતો અને મારી સાથે જોલમાં પુરાયો હતો.”

“હું તમારી સાથે આવી તે ઠીક થયું; મને ઘણું જોવા-જાણવાનું મળ્યું.” જયમને જવાબ આપ્યો.

“ગિરીશને ત્યાં તેં શું જોયું-જાણ્યું?”

“મેં ધનવાનોની રખાતો કેવી હોય તે આજે પહેલી જ વાર જોયું. પોતાનું બધું ય વ્યક્તિત્વ પોતાના ‘શેઠ’ ને પ્રસન્ન કરવા માટે

જ તેઓ ન્યોછાવર કરી રહી હોય છે. પરણેલી સ્ત્રીથી એટલું ઘર્ષ શકે કે કેમ એ મને શંકા છે. ”

ગોવિંદના ઓઠ પર સ્મિત પ્રકટ્યું : “ હં, ખીણું ? ”

“ તેઓએ પોતાની દષ્ટિ એવી ચપળ બનાવી હોય છે કે તે કોઈ પણ પુરુષના ઉડાણને એકદમ ઓળખી જઈ શકે છે. ”

“ હં, પછી ? ”

“ પછી શું ? કેટલીક જાતના કપડાંનાં અને ઘરેણાંનાં મેં નામ પણ નહોતાં સાંભળ્યાં તે જાણવાનાં મળ્યાં. ”

“ અને તેમાંની કોઈ જાતનું કપડું કે ઘરેણું મારી પાસે મંગાવવાનો તે વિચાર પણ કર્યો હશે. ” ગોવિંદે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ ઉહ ! હું મંગાવું અને તમે લાવી આપો એમાં મજા હશે ? ”

“ ત્યારે હું વગર મંગાવ્યે લાવી આપું અને તે તું પહેરે તો તને આનંદ થાય ખરો ? ”

“ હાસ્તો ! ”

“ દુનિયામાં દાવાનળ સળગે છે, તેના તણખા ઊડતા ઊડતા અહીં સુધી આવે છે, તેમાંથી ક્યારે આપણે આગણે પણ આગ લાગશે તે કહી શકાય નહિ; તે વખતે કપડાં, ઘરેણાં, મિષ્ટાન્ન અને મોજમજાહનો સ્વાદ લેવાનું તને મમે ખરું ? ”

“ તો પછી એ બધું ગિરીશભાઈ જેવા તમારા મિત્રને કેમ ગમતું હશે ? ”

ગોવિંદે નિઃશ્વાસ નાંખીને કહ્યું : “ જયમન ! એ બધા ધનના ચાળા છે. બહુ જ ઓછા શ્રમે આને ગિરીશને ત્યાં અને સુનીતિચંદ્ર શેઠને ત્યાં ધનની રેલ ચાલી આવે છે. એ ધનનો શો ઉપયોગ કરવો તે તેમને સૂઝતું નથી, એટલે તેઓ ધનને આ રીતે વેડે છે. તેઓ નવી નવી જરૂરીઆતો ઊભી કરે છે અને તેની પાછળ ધન ઉડાડે છે. ધનથી જે કાંઈ ખરીદી શકાય અને પોતાને ક્ષણિક પણ આનંદની પ્રાપ્તિ થાય તે તેઓ આખો મીચીને ખરીદે છે. જે તેમ

ન હોય તો આજથી એ વર્ષ પહેલાં જે વસ્તુઓની ગિરીશને જરૂર નહોતી તે વસ્તુઓ આજે તે પોતાને ત્યાં શામાટે વસાવે ? સુનીતિ-ચંદ્ર શેઠ મહિનામાં પંદર દહાડા મુંઝવણમાં જ શામાટે ગાળવા લાગે ? ”

“ ધન જેમની પાસે હોય તેઓ પોતાનાં સુખ-સગવડ માટે તેનો ઉપયોગ તો કરે જ ને ? ”

“ સુખ-સગવડ પણ જરૂરીઆત પૂરતાં જ હોવાં જોઈએ. તને ખબર નહિ હોય કે આ તો ગિરીશની ત્રીજી ઉપપત્ની છે ! ”

“ એમ ? ”

“ હા, તેણે પોતે જ મને એ વાત કહી છે. રમકડાં બદલાવતા બાળકના જેવું કે ફરનિયર બદલાવતા કોઈ મનમોજી શેઠિયાના જેવું એ કાર્ય નથી શું ? અને સુનીતિચંદ્ર શેઠ પણ પત્નીવાળા હોવા છતાં અહીં રખાત રાખીને બટકે છે. શી ખબર તેમણે ય કેટલાં વાસણ બદલ્યાં હશે ! ધનની વિપુલતા જે તરંગમય મનોદશા નીપજાવે છે તેના જ જીવતાં-જાગતાં પ્રતીક સમા ગિરીશ અને સુનીતિચંદ્ર શેઠ મને તો લાગ્યા છે. માણસના જીવનમાં આનંદ પણ જરૂરી હોય છે, પરંતુ ધનના ચાળા કરતાં આ ધનિકોના આનંદ માટેનાં રમકડાં આટલાં જ નથી. ચિત્તને આનંદનો અનુભવ કરાવવા તેઓ ઘોડોઘોડની શરતના મેદાનમાં જાય છે. ઘોડાના નામ ઉપર દાવ ખેલે છે. પછી ઘોડા દોડે અને પહેલા-ખીજા કે છેલ્લા આવે ત્યાંસુધી ચિત્ત જે પ્રક્ષોભ પામ્યા કરે અને બીજું બધું ભૂલી જાય તે તેમનો આનંદ હોય છે. કોઈ મદ્યપી મદિરા પીને આસપાસની દુનિયાને કે વાતાવરણને ભૂલી જઈ ચિત્તની મસ્તી માણે છે, તેવી મસ્તી માણવા આ ધનવાનો જીગર ખેલવા જાય છે. પહેલાં કરતાં આજે એ જીગર ચારગણો વધુ ખેલાય છે, કારણકે લોકો પાસે ધન વધ્યું છે, લક્ષાધિપતિઓ તથા કરોડપતિઓ વધ્યા છે, અને તેઓનો મોટો ભાગ ધન સાથે રમત કરીને ચિત્તનો આનંદપ્રક્ષોભ માણવા મથે છે. તને લાગે છે ખરું કે આ લોકો સુખ સગવડ અને આનંદનું માપ કે સરવૈશું કાઢતા હશે ? ”

“ મને એની શી ખબર ! ”

“ બિલકુલ નહિ ! તેઓ માત્ર ક્ષણિક વૃત્તિથી જ દોરવાઇને વર્તતા હોય છે. ધનથી જે કોઈ વસ્તુ ખરીદી શકાય તેનો ઉપયોગ કરી ભેવાની તુચ્છ વૃત્તિનું જ તેમના જીવનમાં સામ્રાજ્ય ચાલતું હોય છે. ધન વસ્તુ જ એવી છે. તેની વિપુલતા તેના સદુપયોગ-દુરુપયોગનું તારતમ્ય ઠાઠવા થોભતી નથી. પણ જયમન ! એ ધનિકો પણ એક વાર પોતાને કંગાલ બનેલા જોશે એમ મને ઘણી વાર લાગ્યા કર્યું છે. ”

“ એ ધન નાશ પામશે એમ તમે માનો છો ? એમ તો ઘણા વેપારીઓ ધન સાચવી રાખવામાં ચતુર હોય છે, તેઓ કાંઈ આંખો મીંચીને ધન ઉઠાવતા નથી હોતા. ”

ગોવિંદ સ્મિત કરીને બોલ્યો : “ ધન પાસે હોવા છતાં માણસ કંગાલ બને એ કલ્પના તું કરી શકતી નથી ? ”

“ ધનવાન વળી કંગાલ હોય ? ”

“ હા, જરૂર હોય. ધનથી ખરીદી શકાય તેવી વસ્તુ જ તે મેળવી શકે છે, પણ સુખી જીવન માટે એવી ઘણી જરૂરી વસ્તુઓ હોય છે કે જે ધનથી ખરીદી શકાતી નથી. તે વખતે તેને પોતાની કંગાલ દશાનું ભાન થાય છે, અને એમ પણ સમજાય છે કે પોતે ધન વડે જીવનમાં માત્ર અટકચાળાં જ કર્યાં છે, પોતાને જોઈતી વસ્તુ પોતાની પાસે નથી, ધનનો સંગ્રહ પણ તે માટે ઉપયોગી બની શકે તેમ નથી. ”

“ ધર્મશુરુઓ કેટલીક વાર આવા પ્રવચનો કરે છે ખરા, પણ તેઓ તો પરલોકમાં સુખ પામવા માટે ધનનું દાન કરવું અને એવું બધું કહે છે; પણ પરલોક વિશેની પ્રતીતિ લોકોને હોતી જ નથી એટલે પરલોકના સુખને બદલે લોકો ધરલોકનાં સુખને જ વધારે ઝંખતા હોય છે ”

“ અરે, પરબોકની વાત કર્યા કરે છે ! ઇલબોકમાં જ એવી ઘણી વસ્તુઓ હોય છે કે જે ધનથી પ્રાપ્ત કરી શકાતી નથી, અને બોકોને કંગાલ દશાનો અનુભવ થાય છે. પહેલા વિશ્વયુદ્ધ વખતે કહે છે કે રશિયાના બોકો પાસે અને જર્મનીના બોકો પાસે લાખો ને કરોડો રૂબલ કે માર્ક હતા, પણ તેનાં કાગળિયાં એક પણ ખાલ વસ્તુ ખરીદવા માટે ઉપયોગી નહોતાં ! એ લાખોપતિઓ અને કરોડપતિઓ શું તે વખતે પોતાને કંગાલ નહિ જોતા હોય ? ”

“ આપણા દેશનાં નાણાંની પણ વખત જતાં એવી જ સ્થિતિ થશે એમ તમે માનો છો ? ”

“ હું કાંઈ અર્થશાસ્ત્રી નથી કે એમ નિશ્ચિત રૂપે કહી શકું. થાય ખરી અને ન પણ થાય; પણ એ દાખલા ઉપરથી હું એમ કહેવા માંગું છું કે પાસે ધન હોવા છતાં એ ધનવડે ખરીદી શકાય તેવી કોઈ જીવનોપયોગી ચીજ માણસ જ્યારે ન મેળવી શકે ત્યારે પોતાની કંગાલ દશાનો અનુભવ તે કરે કે નહિ ? ”

“ વાત તો સાચી. ”

“ એટલા માટે હું ધનને-સ્થૂળ ધનને બહુ ઉપયોગી કે મૂલ્યવાન માનતો નથી, અને ધનથી જ સંતોષી શકાય તેવા પ્રકારની જરૂરીઆતોને વધારવા ઇચ્છતો નથી. જીવનને ઉપયોગી એવી બીજી અનેક પ્રકારની સંપત્તિઓ હોય છે તે મેળવવાને બદલે કેવળ ધન જેવી ક્ષુદ્ર સંપત્તિ મેળવવા પાછળ જીવન વેડફી નાંખવું એ કોઈ ડાહ્યા માણસને ગમે જ નહિ. ”

“ એટલે જ તમે દુકાનમાંથી મળતો વધુ નફો જતો કરો છો એ મને સમજાય છે. પણ મોટા ભાઈને તે ગમતું નથી. ”

“ મને ખબર છે. એમની અને મારી દૃષ્ટિમાં તફાવત છે, પરંતુ એ તફાવત તો અનંત કાળથી દુનિયામાં ચાલતો જ આવ્યો છે. તેનો હર્ષ ખેદ હું કરતો નથી. કહે, હવે ફરવા જમણું ? આજે રાત્રે બોજન કરવાની મને જરાએ ઇચ્છા નથી. ”

“મને ય ઇચ્છા નથી. ફરવા ક્યાં જમશું?”

“તારી ઇચ્છા હોય હાં.”

“તો મને આજે એકાદ દિવસ જોવા જવાની ઇચ્છા છે.”

“મારી ઇચ્છા નથી, પણ તારી ઇચ્છાને સંતોષવા સાથે આવવામાં મને વાંધો ય નથી.”

જ્યમને તે વખતે જે તીર્થો આનંદોદ્રિકત દષ્ટિ ફેંકી તે ગોવિંદે ઝીલી લીધી.



[૪૬] ઊંઘ અને ઉજાગરો.

ગોવિંદે હવે ગ્રહણ કરેલી દુકાન ચત્રાવવાની રીતથી તેને પોતાને સંતોષ ઊપજતો હતો, પરંતુ રામદાસને સંતોષ નહોતો. તેની અપ્રામાણિકતા છતાં ગોવિંદે તેને રજા આપી નહોતી અને રામદાસની એવી ગણતરી હતી કે વહેલાં-મોડાં પોતે ગોવિંદને નફાખોરીને માર્ગે ચડાવી શકશે, સીધો વેપાર કરવાની મુશ્કેલીનેા ખયાલ તેને ઊપજવી શકશે અને એ રીતે જૂના રાહઘાટ પાછા ચાલુ થવાથી પોતાનું મજબૂં પણ પહેલાંની પેઠે ભરાવા લાગશે. પરંતુ દિવસો જતા હતા અને રામદાસ નિરાશ થતો હતો.

ગોવિંદ પોતાને દર માસે મળતો માલ અઠવાડિયામાં વેચી નાંખતો અને પછી વેપાર વિનાના દિવસો ગાળતો. એ નવરાશના વખતમાં દુકાન અનિયમિત ઊઘડતી, વહેલી બંધ થતી, પરંતુ ગોવિંદને તેની ચિંતા નહોતી. કાળા બજારમાંથી માલ લાવીને વધારે ઘેરા કાળા બજારના ભાવે માલ વેચવાથી દુકાન ચત્રાવી શકાત પરંતુ તેને તેમ કરવું નહોતું. રામદાસને આ પદ્ધતિ ગમતી નહિ, તે ગોવિંદને સમજાવવા મથતો પણ ગોવિંદ સમજતો નહિ એટલે છેવટે બીજે નોકરીની વ્યવસ્થા કરીને રામદાસ છૂટો થઈ ગયો. ગોવિંદે તેને ખુશીથી જવા દીધો.

એક વાર પેપર કોન્ટ્રોલ ખાતાનો ઇન્સ્પેક્ટર ગોવિંદની દુકાને આવ્યો અને તેણે દુકાનની ખીલબૂક તથા કેશમેમો બૂક જોવા માંગી. ગોવિંદે બેઉ વાનાં રજૂ કર્યાં. અર્ધા કલાક સુધી ઇન્સ્પેક્ટરે બીજો ચૂંચ્યાં, તેમાંથી કાંઈ કાંઈ નોંધો કરી લીધી, અને ગોવિંદ બધું મૂગો મૂગો જોઈ રહ્યો.

ખીલબૂક અને કેશમેમો તપાસી રહીને તેણે સ્ટોક રજીસ્ટર માંગ્યું અને ગોવિંદે તે રજૂ કર્યું. સ્ટોક રજીસ્ટરમાં રોજરોજના વેચાણના આંકડાની સાથે માલના જથ્થાની એટલી સ્પષ્ટ સમજ હતી કે એક બાળક પણ વહીવટની ચોખવટ સમજી જાય; પરંતુ ઇન્સ્પેક્ટર જાણે કશું સમજતો ન હોય તેમ પૂછવા લાગ્યો: “આ પ્રિન્ટિંગ પેપર તમે પ્રકાશકોને જ આપ્યા છે તેની ખાતરી શી?”

“એ ખાતરી આપ કરી શકો છો. જેમને આપ્યા છે તેમનાં નામ નોંધી લેા અને આપ તપાસ કરી લેા.”

“એટલા માટે જ હું કહું છું કે તમે બધો માલ પ્રકાશકોને જ નથી આપ્યો, કાલતુ માણસો પણ લઈ ગયા લાગે છે.”

“હશે કદાચ.”

“એટલે? પ્રકાશકોને જ પ્રિન્ટિંગ પેપર ખરીદવાનો અધિકાર છે, બીજાને નહિ.”

“એ બીજાઓ સામે આપે પગલાં લેવાં જોઈએ.”

“નહિ, બીજાઓને તમે માલ આપ્યો એ તમારો ગુન્હો ગણાય.” ઇન્સ્પેક્ટરે ગોવિંદની સામે કડક દૃષ્ટિથી જોતાં કહ્યું.

“એવો ગુન્હો મેં કર્યો નથી. પરમીટ લઈને આવનારને માલ આપવો એવું સરકારી ફરમાન નથી.”

“એમ? મારા કરતાં તમે કાયદો વધારે સારી રીતે જાણુતા હશો!”

“કાયદો સમજીને મેં વેપાર કર્યો છે, તેમાં મારો ગુન્હો થતો હોય તો તમે પગલાં લઈ શકો છો.”

“ પગલાં લઈશું ત્યારે તમને બહુ ભારે પડી જશે, મિસ્ટર ! તેટલા માટે તો હું વેપારીઓ સાથે હંમેશાં મિત્રભાવે વાત કરું છું; પણ તમને તેની કદર હોય એમ લાગતું જ નથી. ”

ગોવિંદ હોઠમાં હસીને બોલ્યો : “ આપની કદર કરનાર અમે કાણુ ? આપની કદર તો આપને પગાર આપતી સરકાર જ કરી શકે. ”

આવો સીધો જવાબ સાંભળીને ઇન્સ્પેક્ટર ચિડાયો અને બોલ્યો : “ વારુ, વારુ, તમે નફો કેટલો કરો છો ? ”

“ મારી હજી નવી દુકાન છે, થોડા મહિના પહેલાં જ મેં ચાલુ દુકાન ખરીદી છે એટલે નફો કેટલો થયો તેની મને ખબર નથી. ”

“ એમ કાંઈ હોય ? કોઈ પણ વેપારીના ખયાલની બહાર એ હોઈ શકે નહિ. મને તમારી બેંકની પાસબુક બતાવો. ”

“ તે હું તમને નહિ બતાવી શકું. ”

“ કેમ વારુ ? ”

“ તે જોવાનો તમને અધિકાર નથી. ” ગોવિંદ ગંભીર રીતે કહ્યું : “ તમે ઇન્કમટેક્સ ઓફીસર થઈને આવો એટલે બતાવીશ. ”

“ એમ ? મિસ્ટર ! તમારું આ વર્તન તમને ભારે પડી જવાનું છે હોં ! ”

“ તેની ચિંતા આપે ન કરવી. મારો ભાર હું ઉપાડી લઈશ. ”

ઇન્સપેક્ટર આ જવાબ સાંભળીને સડક થઈ ગયો. જે દાવ તેણે બીજા દેકાણે સફળતાથી અજમાવ્યા હતા, તે દાવ ગોવિંદ પાસે ખાલી જતા જોઈને તે ઊંચોનીચો તો ખૂંચ થયો, પણ ગોવિંદ તેને જરાય ગણકાર્યો નહિ.

ઇન્સપેક્ટર આથી વધુ ચિડાયો અને બોલ્યો : “ તમે એમ ન માનશો કે હું તમારી વેપારની રીત નથી સમજતો. તમે કાળું ખબર કર્યું હોવાના મારી પાસે પુરાવા છે અને તેથી જ હું તમારી

દુકાન તપાસવા આવ્યો છું. તમારી દુકાનમાં રામદાસ નામનો કોઇ માણસ હતો ? ”

“ હા હતો, અને કેટલાક દિવસ પહેલાં તે છૂટો થયો છે. ”

ઇન્સ્પેક્ટરના આ પ્રશ્ન ઉપરથી ગોવિંદને સૂચન મળ્યું જોઇતું હતું કે રામદાસે જ છૂટી કરીને કાંઇ ચાડી ખાધી હશે અને તેથી આ ઇન્સ્પેક્ટર આવ્યો હશે, પરંતુ એવું સૂચન પણ ઇન્સ્પેક્ટરના પ્રશ્નમાંથી ગોવિંદે તારવ્યું નહિ અને તે બય પામ્યો નહિ.

“ એ રામદાસને હાથે તમે કાળું યજ્ઞ કરાવ્યું હોવાનું હું જાણું છું. ”

ગોવિંદ હસીને બોલ્યો: “ તમે કેવા બલા માણસ છો ! તમે અધું જાણો છો, તે છતાં તમે રામદાસને કે મને પકડવાનું વોરંટ લીધા વિના આવ્યા છો ! ”

“ ગભરાશો નહિ, એ વોરંટ પણ તમારે માટે હવે હાથ-વેંતમાં છે. ” એમ કહીને ઇન્સ્પેક્ટરે કરડાકીથી ગોવિંદની સામે જોયું, પણ ગોવિંદના વદન પર ગભરાટનું એકે ચિહ્ન જણાયું નહિ. ઇન્સ્પેક્ટરનું એકે એક આક્રમક પગલું જાણે દિવાલ સામે અથડાઇને પાછું પડતું હોય એમ તેણે જોયું અને તપાસ પડતી મૂકીને તે ઊઠ્યો તથા ધૂંધવાતો ચાલ્યો ગયો.

અંપકલાએ ગોવિંદને કહ્યું: “ તમે ઇન્સ્પેક્ટરને અહીં ચીડવ્યો છે એ હીક નથી કર્યું. હવે તે આપણને મુશ્કેલીમાં મૂકવાને કાંઈ કાંઈ કરશે. ”

“ મેં તેને જાણી જોઇને ચીડવ્યો નથી. તે મારી પાસેથી સો-અસો પડાવવા આવ્યો હતો એ મેં જાણી લીધું હતું અને હું તેને એક પાઇએ લાંચની આપવા ઇચ્છતો નહોતો, એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ તે ચિડાઈ જાય તેમ હતું. તેણે પોતાના અધિકારની અહારના પ્રશ્નો મને પૂછ્યા, તો તેણે તેના તેવા જ જવાબ સાંભળવાને તૈયાર રહેવું જોઇએ. ”

“પણુ તે કાંઈ ને કાંઈ બૂલ શોધી કાઢીને આપણા ઉપર જરૂર કેસ કરશે.”

“બહેને કરે; તેને લાંચ જોઈતી હતી, કોર્ટને કાંઈ લાંચ જોઈતી નથી, એટલે તે કેસ કરે તોય ફાવવાનો નથી.”

“આજે તો હિંદ સંરક્ષણ કાયદાને નામે કોર્ટો પણ લૂંટવા જ બેઠી છે, એટલે કેસ થાય તો તેનું શું પરિણામ આવે તે કહી શકાય નહિ.” ચંપકલાએ દલીલ કરી.

“પણુ એટલું તમે બૂલશો નહિ કે જુદા જુદા કાયદાની ગૂંચવણો અને છટકાપારીઓ આ ઇન્સ્પેક્ટરો તથા તેમના ઊપરીઓ પણ સમજતા નથી, એટલે કોર્ટમાં જતાં પહેલાં તેઓના પગ પણ ધૂજતા હોય છે ! તે વિના આટઆટલાં કાળાં બગ્ગર ચાલતાં ન હોય અને પકડાયલાઓ પણ હિંમતથી વેપાર કરતા ન હોય.”

“હું એથી જુદું સમજું છું. પકડાયલાઓ ઉપર પણ કેસ નથી થતા અને તેઓ વેપાર કર્યે બચે છે કારણ કે તેઓ ઇન્સ્પેક્ટરોનાં મોં બરતા હોય છે, અને તમે તેનું મોં બરવાની ના કહી, એટલે જ મને બચે છે કે તે આપણા ઉપર તો જરૂર કેસ કરવાનો.”

ગોવિંદે હસીને કહ્યું: “મને એવો ભય નથી, છતાં જો તે કેસ કરે તો તેમાં તે ફાવવાનો નથી એવી મારી ખાતરી હોય હું નિશ્ચિંત છું.”

દુકાન બંધ કરીને શેઠ-ગુમાસ્તો છૂટા પડ્યા અને ગોવિંદ ઘેર ગયો. આજે સંધ્યાકાળે રાણીના બાગમાં ફરવા જવાનું ગોવિંદે અને જયમને અગાઉથી નક્કી કરી રાખેલું હતું એટલે બેઉ ફરવા નીકળી પડ્યાં તે છેક રાત્રે આઠ વાગતાં પાછાં કર્યાં. ત્યારપછી જયમને પૂરીઓ બનાવી અને બેઉ જમીને સૂઈ ગયાં.

રાત્રિના બાર વાગ્યા હશે, એ વખતે એકાએક તેમનું બારણું ખખડ્યું અને “ગોવિંદભાઈ” ના નામની ઠાંકણે બૂમ મારી. જયમને જસુભાઈનો સ્વર ઓળખ્યો. માઠ ઊંઘમાં પડેલા ગોવિંદને

તેણે માંડમાંડ જમાડયો અને કહ્યું: “એકાએક જસુભાઈ કાંઈ કામે આવેલા લાગે છે.”

આંખો ચોળતો ગોવિંદ બોલ્યો: “બલા માણસ છે! નકામા ચિંતા કરે છે. એમાં ડરવા જેવું શું હતું કે અત્યારે તેમણે ફેરો ખાધો?”

“એવું શું છે?”

“દુકાને કામળ ખાતાનો ઇન્સ્પેક્ટર આવ્યો હતો તે કેસ કરવાની ધમકી આપી ગયો છે. મેં તો જસુભાઈને કહ્યું નથી પણ પેલા ચંપકલાલે કહ્યું હશે તેથી તેમને ચિંતા થઈ હશે એટલે અત્યારે દોડતા આવ્યા લાગે છે.”

“મને તો તમે એ વાત નથી કહી.”

“તને કહેવા જેવું એમાં શું હતું? ફીક, પણ હવે ખારણું તો ઉઘાડ.”

જ્યમને ઠપડાં સમાં કરી ખારણું ઉઘાડ્યું અને ગોવિંદ સ્વસ્થ થતો બહારના રૂમમાં આવી બોલ્યો: “જસુભાઈ! આટલી મોડી રાતે તમે શામાટે તરફી લીધી? કાલે હું તમને મળવાનો જ હતો અને બધી વાત કહેવાનો હતો.”

“શાની વાત?”

“આજે મારી દુકાને ઇન્સ્પેક્ટર આવ્યો હતો અને તે કેસ કરવાની ધમકી આપી ગયો છે એ વાત તમે સાંભળી લાગે છે.”

“ના રે ભાઈ! એ બાબત તો મને કશી ખબર નથી.”

“તો પછી તમે અત્યારે શાને તરફી લીધી? કાંઈ ચિંતામાં હો એવું લાગે છે.”

“હા, એવું તો ખરું જ ને. તમે નિરાંતે જાઓ છો અને અમારા નસીબમાં ઉત્તમતા લખેલા છે તેથી દોડધામ કરીએ છીએ.”

જસુભાઈની વાતની એ પ્રસ્તાવના ગોવિંદને ચિંતા ઊપજાવવા લાગી. તેણે પૂછ્યું: “પણ એવું શું બન્યું છે? ઘરમાં બધાં કુશળ તો છે ને?”

“હા, વાત બીજી છે. હું મોટી મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો છું અને તે મુશ્કેલી તમારાથી ટળે તેમ લાગ્યું એટલે હું તમારી પાસે આવ્યો છું.”

“બહે આવ્યા, કહો શી વાત છે?”

ગોવિંદે જસુભાઈ માટે ખુરશી ખેંચી આણી અને પછી બેઠો જણા બેઠા.



[૪૭] . . જસુભાઈને ગોવિંદ નિરાશ કરે છે

દેશમાં સરકારી ચલણી નાણાંને સોજી ચડી ગયા હતા. લોકો અને છાપાવાળા તેને ‘કુમાવો’ કહેતા. કોઈ દર્દીના અવયવોને સોજી ચડે છે ત્યારે તેનું લોહી પાણીના રૂપમાં ફેરવાતું જાય છે અને તાકાત ઘટતી જાય છે, તેવી જ રીતે સોજી ચડી ગયેલું ચલણી નાણું નીરોગી નહોતું, ઘટી ગયેલી તાકાતવાળું હતું અને તેમાંનાં શુદ્ધ લોહીનાં કણો ઓછાં થઈ ગયાં હતાં. અર્થશાસ્ત્રીઓ અને વેપારીઓને ભય હતો કે આ કાગળ નાણું કોઈ વાર કાગળના કકડા રૂપ જ બની જવાનું છે, અને સેવમંત્રીનાં પડીકાં બાંધવા માટે જ ઉપયોગી રહેવાનું છે! આથી હાથમાં આવેલાં નાણાંનો ઉપયોગ કોઈ પણ જીવનોપયોગી કે જરૂરી ચીજ ખરીદવા માટે, સોનું-ચાંદી લેવા માટે, જમીન ખરીદવા માટે કે ધંધા-હિંમોગની કંપનીઓના શેરો લેવા માટે કરવા પાછળ ધણા ચતુર વેપારી-ધંધાદારીનું ચિત્ત રહ્યા કરતું. આવી ખરીદી અને સંઘરો એ જ લોકોનું લક્ષ્ય રહેવાથી ધણી ચીજો હદઅહાર મોઢી થતી જતી હતી અને તે ઉપરાંત ફરતાં ચલણી નાણાંના આંકડા આગળ ને આગળ વધ્યે જતા હતા.

સરકારે ધણી વસ્તુઓના ભાવ બાંધ્યા હતા, પરંતુ એ ભાવે સરકાર પોતે વેપારીઓ પાસેથી કે માલ ઉત્પાદન કરનારાઓ પાસેથી તે વસ્તુઓ ખરીદી લેતી; લોકોને એ બાંધે ભાવે માલ ભાગ્યે જ

મળતો, એટલે ધણી વસ્તુઓનાં કાળાં બજાર ચાલતાં. કોઇ વાર બજારમાં કોઇ માલ દેખાતો ન હોય, સરકારને તે માલ જોઇતો હોય અને કોની પાસે તે માલ છે તેની માહિતી તેની પાસે ન હોય, ત્યારે દલાલોને વચ્ચે રાખી સરકારને પણ કાળાં બજારને બાવે યુદ્ધની જરૂરીયાત માટે માલ ખરીદવો પડતો ! એ ઝેરી કુંડાળું વધારે ને વધારે વિસ્તરતું જતું હતું અને દેશમાં લક્ષાધિપતિઓ તથા કોટિ-પતિઓની સંખ્યા વધ્યે જતી !

પરંતુ જમણે હાથે ખવડાવેલો નફો ડાબે હાથે પાછો લેવાની જોગવાઇ સરકારે અગાઉથી કરી રાખી હતી ! તેણે ધનકમટેક્સના દર વધાર્યા હતા, અને વધારાના નફા ઉપરનો કર એટલો બધો દરાવ્યો હતો કે જેથી નાણાં પેદા કરનારના હાથમાં સેંકડે એ પાંચ ટકા જેટલાં નાણાં બાગ્યે જ રહેવા પામે ! આવી રીતે નફાનાં નાણાંમાંથી મોટો ભાગ પડાવીને સરકાર ચલણી નાણાંને કુગાવો ઓછો કરવા મથ્યે જતી.

જોટ પોતાનાં વાંકાંચૂંકાં અંગો અને ઢેકા-ઢેયાવાળા પીઠને જોરે એમ માનતું હતું કે હવે કોઇ માનવી પોતા પર સવારી કરવાની હિંમત કરશે નહિ, પરંતુ જ્યારે માનવીએ લાકડાનું કાઠું બનાવીને તે જોટની પીઠ પર મૂકી સવારી કરવા માંડી ત્યારે તેનો ગર્વ ઓગળી ગયો ! તેમ જ્યારે વેપારીઓએ નફાનાં નાણાંમાંથી સરકારને કર ન આપવા કે ઓછો આપવાને માટે હિસાબના ચોપડા લખવામાં ચતુરાઇ વાપરવા માંડી, કાળા બજારના નફાની રકમો અદ્ધર ઉડાવી દેવા માંડી, નફાનો મોટો ગાળો જુદી જુદી બાગીદારી સ્થાપીને વહેંચી લેવાની અને તે માટે દેશી રાજ્યોમાં નવી પેઢીઓ ખોલવાની તદ્દખીર ચલાવવા માંડી, ત્યારે સત્તાવાળાઓને બાન થયું કે પોતાનો જોટશાહી ખર્વ ઓટો હતો.

કેટલીક વસ્તુઓના નફાના દર સરકારે વેપારી પ્રત્યે ખૂબ ઉદારતા દર્શાવીને આંધ્યા હતા. વીસ ટકા જેટલો નફો તો કેવળ

સામાન્ય ધોરણનો મનાતો. ફેટલીક વસ્તુઓમાં તો તેથી વધુ નફો હરાવેલો હતો જે પ્રમાણુ સો ટકા સુધી પણ પહોંચતું ! પરંતુ એ મોટો નફો ખાનારા વેપારીઓ તેમાંનો મોટો ભાગ સરકારને ઇનકમટેક્સના રૂપમાં પાછો વાળશે એવી ગણતરી સરકારના મનમાં હતી જ. એ ગણતરીને ઊંધી વાળવા ઇચ્છનારા વેપારીઓમાંના એક જસુભાઇ હતા.

ઇનકમટેક્સ ઓફીસરના હાથમાં તેમના ચોપડા ગયા હતા અને તેમાંની ફેટલીક રકમો ઉપરથી ઓફીસરે વિશેષ માહિતીની માંગણી કરી હતી. વેપારીઓની નામું લખવાની તરફીઓ કાંઇ એ નિષ્ણાત માણસથી અગાળી ન જ હોય. તેણે જસુભાઇની તરફીયની ચાવી શોધી કાઢીને જે વિશેષ માહિતી માંગી હતી તે જસુભાઇ આપી શકે તેમ નહોતું. ક્યાંથી આપે ? જે પેઢીઓનું અસ્તિત્વ જ નહોતું તેવી પેઢીઓ પાસેથી પોતે પેનો અને ઘડિયાળો ખરીદેલાં એવું ચોપડામાં બતાવેલું. એ પેઢીઓ લાહોર, અમૃતસર અને કરાચીની દેખાડેલી, એટલે તે મુંબઇ પ્રાંતની હકુમતની બહાર હતી, પરંતુ ઇનકમટેક્સ ખાતું તો દેશના કોઇ પણ ભાગ માંહેની માહિતી મેળવવા શક્તિમાન હોય છે. આ પેઢીઓનાં નામ-દામ ઓફીસરે નોંધી લઇને જસુભાઇને હુકમ કરેલો કે આવતી મુદતે તેમણે એ પેઢીઓ સાથેનો પત્રવ્યવહાર રજુ કરવો અને આવેલાં રેલ્વે પાસંકે અંગે જે કાંઇ વીગતો નોંધી રાખી હોય તે પણ સાથે ભેતા આવવું. હજી તો આ પાશેરામાં પહેલી પૂછી હતી. વેપારને અંગે ચલાવેલી હીકમતોમાંની આ એક જ હીકમતની જડતી ભેવાઇ રહી હતી. બીજી હીકમતોની જડતી ભેવાતાં તેમની શી સ્થિતિ થાય તે જસુભાઇ વિચારતા હતા અને ધ્રુજી જતા હતા.

ન્યારે ગોવિંદ નિરાંતે ઊંઘતો હતો, ત્યારે જસુભાઇ ઉગ્મગરો કરીને તેની પાસે આવ્યા હતા તેનું કારણ તેમને માથે આવી પડેલી આ આપત્તિ જ હતી.

જસુભાઈએ સંક્ષેપમાં ગોવિંદને બધી વાત કહી સંભળાવી. આંખોમાં ઊંધ હોવા છતાં પ્રયત્નપૂર્વક ચિત્તને ઝગત રાખીને ગોવિંદે તે સાંભળી અને પૂછ્યું : “ આ આપત્તિમાં હું તમને કેવી રીતે મદદગાર બની શકું તે મારાથી સમજાતું નથી. ”

“ હમણાં જ મને એક વેપારીએ ખબર આપી કે આ ઇન્કમટેક્સ ઓફીસર અને તમારા પેલા મિત્ર ગિરીશચંદ્ર એ બેઉને ગાઢ દોસ્તી છે. ”

“ એમ ! ઓફીસરનું નામ શું ? ”

“ મિસ્તર ગંજવાલા. ”

“ હા, ઓળખ્યા. ” ક્ષણભર થોભીને ગોવિંદે પૂછ્યું : “ એટલે કરવાનું શું ? ”

“ જો ગિરીશચંદ્રને વચ્ચે નાંખીને તમે ગંજવાલા સાથે મારું કાંઈક સમાધાન કરાવી આપો તો હું આફતમાંથી ઊઠી જઈશ. ગંજવાલા બહારથી કડક દેખાય છે, પણ અંદરથી લાગવગને વશ થાય છે. ” જસુભાઈએ આશાતુર દષ્ટિએ ગોવિંદની સામે જોયું.

ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો. જસુભાઈ અને ગંજવાલા વચ્ચે સમાધાન કરાવી આપવાનું એટલે કે જસુભાઈ પાસેથી બે ત્રણ હજાર ગંજવાલાને છાની રીતે ખવડાવવાના, જેથી જસુભાઈને ઇન્કમટેક્સ મોટી રકમનો ભરવો પડે નહિ, અથવાતો ઇન્કમટેક્સ અચાવવા માટે ચલાવેલી તરફીબના ગુન્હા માટે દંડાવું પડે નહિ.

ગોવિંદે મનમાં ખૂબ ઘૂંટીને નરમાશથી જવાબ આપ્યો : “ એવા કામમાં મને ન પાડો, જસુભાઈ ! ”

“ આ કોઈ પરાયાનું કામ નથી, મારું પોતાનું કામ છે અને તમારાથી બની શકે તેવું છે એટલે જ મેં આટલી મોટી રાતે તમને ઊંઘમાંથી જગાડ્યા છે કે જેથી સવારના પહોરમાં જ આપણે ગિરીશચંદ્રને મળવા જવાનો સમય નક્કી કરી શકીએ. ”

“ મને ઊધમાંથી જગાડ્યો તેમાં શું ? અને તમારું કામ હું ન કરું તો ખીજું કોણ કરે ? તમારો મારા પર હક્ક છે અને તમે મારા પર અનેક ઉપકારો કર્યા છે. પરન્તુ આ કામ મારાથી નહિ થઈ શકે. દિલ ડાંખે એવા કામમાં હું પડતો નથી. ”

“ ગોવિંદભાઈ ! તમે મારા ચંદને આવું કહો છો ? ”

“ મને કોઈ પણ ખીજું કામ બતાવો, અને હું તે કરીશ; મારો આત્મા દુભાય એવું કામ મારાથી નહિ થાય. તમે મારી વિચિત્રતાઓ તો જાણો છો. ”

“ હા, જાણું છું, પરન્તુ મારા પોતાના કામને અંગે તમે સાફ-સાફ ના પાડશો તેવી મને કલ્પનાય નહોતી...” એમ કહેતાં કાંઈક રોષ અને કાંઈક નિરાશાથી ઘેરાયેલા વદને જસુભાઈ ઊઠ્યા.

“ માફ કરજો, જસુભાઈ ! હું બહુ લાચાર છું. જે કારણે હું મારા પોતાના વેપારમાં કાળા બળરનો નફો કરી શકતો નથી, જ્યાંથી-ત્યાંથી માલ ખેંચી લાવીને આખો મહિનો દુકાન ચલાવી શકતો નથી અને ઇન્સ્પેક્ટર મને ધમકાવવા આવે તો એની ધમકીને ગણુકારતો નથી, તે જ કારણે હું ખીજાઓના તેવા ધંધામાં પણ સીધી કે આડકતરી રીતે સહકાર કરી શકતો નથી. એટલે તમે મારા પર માફ ન લગાડતા. ”

“ માફ તો લાગે છે પણ તમારી લાચારી મનેય લાચાર બનાવે છે એટલે કશું કહેવાનું રહેતું નથી. ”

જસુભાઈ ગયા એટલે દાર વાસીને ગોવિંદ શય્યાખંડમાં પાછો ફર્યો. જ્યમને બધી વાત સાંભળી હતી. તેને જેવી રીતે ભાઈ ઉપર લાગણી થતી હતી, તેવી રીતે સ્વામીના નિર્ભળ આચારપ્રેમ માટે પણ લાગણી થતી હતી. આટલા સહવાસ પછી સ્વામીના પવિત્ર વિચારો પ્રત્યે તેનામાં માન પ્રકટયું હતું, એટલે જસુભાઈએ મગિલી મદદ આપવાની ના કહેવા માટે તે પતિ ઉપર માફ લગાડી શકી નહિ.

ગોવિંદે પૂછ્યું : “ તે બધું સાંભળ્યું ને ? ”

“ હા સાંભળ્યું. હવે એ શો માર્ગ કાઢશે ? મને ચિંતા થાય છે. ”

“ માર્ગ તો સીધો છે. વાંકીચૂંકી રીતે બધો નફો ગળા જવાનો લોભ છોડી દે અને બધો નફો ખુલ્લો કરી નાંખે તો કશી આશંક નથી. ”

“ ત્યારે તમે એમને એવી સલાહ કેમ ન આપી ? ”

“ તે બધું સમજે છે. મારે સલાહ આપવાની જરૂર જ રહેતી નથી. એમને કાળા બજારનો નફો સરકારને ઇનકમટેક્સ આપ્યા વિના ગળા જવો છે, એ લોભ તેમને ઉગ્ગરો કરાવે છે. જો સાચી રીતે ઇનકમટેક્સ આપવો હોય તો કશો વાંધો જ નથી. જેવી રીતે હું પેલા ઇન્સ્પેક્ટરની ધમકીને મળુકાર્યા વિના નિરાંતે બાંધી શકું છું તેવી રીતે જસુભાઈને નિરાંતે બાંધવું હોય તો માર્ગ મોકળો છે. એ મંજૂરવાલો પૂરો ઇનકમટેક્સ લેશે, બીજું શું કરી શકવાનો છે ? ”

જ્યાં જ્યાં ચિત્તની અશાંતિ હોય છે ત્યાં ત્યાં ચિત્તનો કોઈ વિકાર કે વાસનારૂપ કોઈ ને કોઈ કારણ રહેલું જ હોય છે, એ અર્થનું કાંઈક ભેયાર દિવસ પહેલાં જ જ્યમને કોઈ પુસ્તકમાં વાંચ્યું હતું અને ગોવિંદે તે વિષે જ્યમન સમક્ષ વિવેચન પણ કર્યું હતું, એટલે જસુભાઈના ઉગ્ગરા અને ગોવિંદની શાંત બાંધ વચ્ચેનો ભેદ સમજવામાં જ્યમનને તકલીફ પડે તેમ નહોતું.



[૪૮] પરોપકાર કે કાયરપણું ?

ગોવિંદને દિલમાં દુઃખ તો થયું કે જસુભાઈએ એક જ વાર બતાવેલું કામ પણ કરી આપવા પોતે તૈયાર થઈ શક્યો નહિ; એથી જસુભાઈને રોષ ચડે એ સ્વાભાવિક પણ હતું. જસુભાઈની જગ્યાએ પોતે હોય તો પોતે ઇનકમટેક્સ બચાવવા માટે આવું કામ કરવા તૈયાર થાય નહિ એ વાત બાળુએ રહી; આવું કામ પોતાનું હોય અને

કોઈ મિત્ર કે સગા તે કરવાની પવિત્ર હેતુપૂર્વક ના કહે તો પોતાને બિલકુલ રોષ ચડે નહિ એમ ગોવિંદ માનતો હતો; પરંતુ જસુભાઈ મમે થવા ઉદાર, વિવેકી અને પ્રેમાળ સગા હોવા છતાં રીઠા વેપારી માણસ હતા. તેમને રોષ ન ચડે એ જ નવાઈની વાત.

ખીજે દિવસે સાંજે દુકાનેથી નીકળીને ગોવિંદે જસુભાઈની દુકાન તરફ લટાર મારી પણ જસુભાઈ દુકાને નહોતા. ત્રીજે દિવસે જસુભાઈ દુકાને મળ્યા પણ તેમનું મ્હોં રોષથી ખૂબ ફૂલી ગયેલું જોઈને ગોવિંદ તેમની સાથે કશી વાતચીત કરવાની હિંમત કરી શક્યો નહિ. વળી પાછા એ દિવસ જસુભાઈનો અને ગોવિંદનો મેળાપ ન થઈ શક્યો અને દુકાન પરથી તેના જાણવામાં આવ્યું કે આવતી કાલે ઈનકમટેક્સની મુદત હતી.

એ મુદતે કામ નીકળ્યું નહિ, ત્યારપછી ખીજી એ મુદતો ગઈ અને કશો નિવેડો આવ્યો નહિ. શાથી મુદતો પડ્યા કરે છે અને કામનો નિકાલ થતો નથી તે વાત જસુભાઈને પૂછવાનું ગોવિંદને ઠીક લાગ્યું નહિ. જસુભાઈનો રોષ શમ્યો હોવાનું કોઈ ચિહ્ન જણાતું નહોતું.

આજની દુનિયાના વ્યવહારમાં સારા માણસ કહેવાયું એ કામ જેટલું સહેલું છે તેટલું જ અધરું સારા માણસ બની જાણવાનું છે. જે ચીજે દુનિયા ચાલતી હોય તે ચીજે ચાલવું, દરેકની પ્રકૃતિને અનુકૂળ બનીને વર્તવું, મીઠી વાણી બોલવી, કોઈ વાતમાં મ્હોંને હસાવીને કે ડોકાને ધુણાવીને અનુમોદન આપવું, એવી ચાલુ પ્રવૃત્તિવાળાઓ સારી રીતે લોકપ્રિય બની શકે છે અને સ્નેહી સંબંધીઓમાં પણ તે સારા માણસ ગણાય છે. સગાએ સગાને કે મિત્રે મિત્રને મદદ કરવી એ દરેકનો વ્યવહારધર્મ મનાય છે. પરંતુ દુષ્કાર્યમાં પણ મદદ કરવી એ કાંઈ ધર્મ નથી હોતો, છતાં લોકો તો એવાં કામોમાંય સગાંઓ કે મિત્રોની સહાયની અપેક્ષા રાખતા હોય છે. અને સહાનુભૂતિથી પ્રેરાયેલા સારા કે મોટા માણસો પણ લાગણીથી કે શરમથી

એવી સહાય કરે છે પણ ખરા. એ કામ ખોટું છે, અપ્રામાણિક છે, એવું માનનારાઓ પણ ભાવનાવશતાથી પ્રેરાઈને દુષ્કાર્યમાં મિત્ર કે આત્મજનને મદદ કરવા તત્પર બને છે, એમ લાંબો વિચાર કરતાં ગોવિંદને જણાતું હતું. તો પોતે પણ જસુભાઈને મદદ કરી હોત તો શા વાંધો હતો ? પોતાનો સ્વાર્થ તો તેમાં કાંઈ રહેલો નહોતો, પછી પરોપકારને ખાતર કોઈ ખોટા કામમાં ડગલું ભરવું પડે તો સંસારના વ્યવહારને માટે શું જરૂરી ન લેખાય ?

જેવો પ્રશ્ન ગોવિંદના મનમાં ઊઠ્યો હતો તેવો જ પ્રશ્ન જય-મનના મનમાં પણ ઊઠ્યો હતો. એક વાર તેણે પ્રકટ રીતે સ્વામીને પૂછ્યું : “ ખોટું તો ખરું, છતાં જસુભાઈનું એટલું કામ તમે કરી આપ્યું હોત તો ઠીક હતું એમ મને લાગે છે. ”

ગોવિંદે જવાબ આપ્યો : “ સંસારનો વ્યવહાર જ એવો વિચિત્ર છે કે મારા જેવાને આવું કાર્ય કરવાની ના પાડતાં પણ ગૂંચવણ લાગ્યા વિના રહે નહિ. કોઈકોઈ વાર તો મનમાં એવું થઈ આવે છે કે મોટા શહેરમાં રહેવું અને પાપ કે અનીતિભરેલા ધંધા-નોકરી કરવાં, તે કરતાં તો કોઈ ગામડામાં બેસી જઈને એકાદ-બે ખેતર ખેડી ખાવાં સારાં. ”

જયમન હસીને બોલી : “ પણ તમારી ખેતીનું ઉત્પન્ન પણ તમને સરકાર ક્યાં ખાવા દે તેમ છે ? તેમાંય સરકારનો કર ભરવો પડે, અમલદારોને સંતોષવા પડે, અનાજ પાક્યું હોય તો ખાવા નેટલું રહેવા દઈને બાકીનું બધું સરકાર ઉપાડી જાય અને તે મોટે નફે વેચે; ત્યાંય કાળાં ઘોળાંનો કાંઈ પાર છે ? ”

“ કાળાં ઘોળાં કરવાની ફરજ પાડનાર આપણો લોભ હોય છે. અપખેશું પેદા કરનાર ખેડૂતને કોઈ શું કરનાર છે ? સરકાર ભણે મહેસૂલ લઈ જાય, પણ બે ખેતરાં ને થોડાં દોર રાખીને શુભરાત ચલાવનાર ખેડૂત નેટલી નિરાંતે જીવી શકે તેટલી નિરાંત તો મનેય મળતી નથી. ”

“એવો ખેડૂત તો સંસાર-વહેવાર છોડનારો કોઈ સંન્યાસી બની શકે...”

“પણ સંન્યાસી જો બોબમાં પડે તો સંસારી કરતાં ય વધારે આફતો અનુભવે એ પેલી ખાવાની લંગોટીવાળા વાત ઉપરથી નથી જણાતું? હું તો માનું છું કે સંસારી કે સંન્યાસી જેટલો જગતના કુટિલ વહેવારથી અલિપ્ત તેટલો સુખી.”

“એ ઠીક છે, પણ વહેવારની ખાતર તો કોઈ વાર શિથિલ રીતે ય વર્તવું પડે. તમારા જેવું બધાં કરે તો દુનિયા ચાલે કે કેમ એ વિષે મને શંકા છે.”

“મારા જેવું બધાં કરે તો દુનિયા જરૂર ચાલે, પણ થોડાં કરે ને બાકીનાં ન કરે તો દુનિયા વધારે ગૂંચવણમાં જ અટવાયા કરે. હું જાણું છું કે કેટલાક ડાહ્યા, વિવેકી અને નીતિપ્રેમી મનાતા માણસો પણ વ્યવહાર નિભાવવાને કે બીજાંઓની આફતથી લાગણી-વશ થઈને આડું પગલું ભરે છે, અને એવા બોકો પરોપકાર કર્યો એમ પણ માને છે. મને તે ઠીક નથી લાગતું. બીજી રીતે વિચાર કરું છું તો એ મને પરોપકાર પણ નથી લાગતો. બીજાને મદદ કરનાર દરેક માણસ પરોપકારી નથી હોતો. સત્કાર્યમાં પોતા તરફથી કશાનું બલિદાન આપવું એ જ પરોપકાર છે; દુષ્કાર્યમાં બલિદાન આપવું, સહાય કરવી, દયા બતાવવી, જાત મહેનતથી સામાની આફત ટાળવી એમાં મને પરોપકારને બદલે સ્વાર્થબુદ્ધિ લાગે છે.”

“પારકાનું કામ કરી આપવું એમાં વળી સ્વાર્થ શાનો?”

“પારકાના કામમાં અનીતિ કરવી કે દુષ્ટાચરણ કરવું એ પરોપકાર ન જ હોય; સ્વાર્થ એટલા માટે છે કે તેની પાછળ કોઈ ને કોઈ પ્રકારની વાસના કે લાલસા રહેલી હોય છે. સામાને પ્રિય થવાની, પરોપકારી તરીકે બોકોમાં કીર્તિ પામવાની, પરાક્રમી તરીકે ઓળખાવાની, કોઈ વાર જરૂર પડતાં પોતાને પણ સામા તરફથી એવી જ સહાય પ્રાપ્ત થશે એવી આશાની વૃત્તિ પ્રબળપણે ચિત્તમાં ગોચર

કે અગોચર રીતે વર્તતી હોય તો જ માણસ ખોટા કામને જરૂરી માનીને આચરે, અને દુનિયામાં વહેવારકુશળ માણસ તરીકે પણ ઓળખાય. તું જાણે છે કે વહેવારકુશળતામાં મારું મૂલ્ય મીંડા જેટલું છે; મારું એ મૂલ્ય જસુભાઈ જાણે છે, તે છતાં મારા પણ માઈ લગાડીને રોષે ભરાયલા રહે છે, એથી જ મને આવા આવા વિચારો થયા કરે છે. વખત પણ બહુ ખરાબ છે. જ્યાં ને ત્યાં વિષમ કાર્યોના જ ઊભરા ચડતા દેખાય છે. આવો કાળ પસાર કરવાને તો શહામૃગની પેઠે રેતીમાં માથું છુપાવીને એમ જ માન્યા કરીએ કે દુનિયામાં સારું કે માઈ કશું બનતું જ નથી, તો જીવી શકાય એવું છે.”

“ એ કાયરપણું ન કહેવાય ? ”

“ જરૂર કહેવાય. એમ તો જસુભાઈ મારા પર રોષે ભરાયેલા રહે છે, એ મને સારું લાગતું નથી, તે મારા પર પ્રસન્ન રહે એવું હું કાંઈ કરી શકું તો ઠીક એવું મનમાં રહ્યા કરે છે તે પણ કાયરપણું જ છે. પોતે કશું ખોટું કામ કર્યું નથી એવી માન્યતા ઉપર જ જે માણસ સંતોષ પામીને રહે તેણે ખીજની પ્રસન્નતા-અપ્રસન્નતાની દરકાર રાખવી જ શામાટે જોઈએ? એવી દરકાર રાખવી એ જ કાયરપણું છે. એવું કાયરપણું કિંવા નિર્બળતા વધી જાય એટલે માણસ ખોટું કામ કરીને પણ સામાને પ્રસન્ન કરેવાને દોરાય.”

એવા કાયરપણાને સમજ્યા છતાં જસુભાઈના રોજ નજરે પડતા રોષભર્યા વદને ગોવિંદને એક વાર લાગણીવશ બનાવી મૂક્યો. તેણે જસુભાઈને પૂછ્યું અને જાણ્યું કે કેસની મુદત પડતી હતી પણ કશો નિકાલ થતો નહોતો અને જે માહિતી માંગવામાં આવી હતી તે પોતે ધનકમટેક્સ ઓફીસરને કાંઈ રીતે પૂરી પાડી શકે તેમ નહોતું.

ગોવિંદ જસુભાઈને લખે એક વાર ગિરીશના નિવાસસ્થાને બધ પહોંચ્યો. જે લાગવગ લગાડવાની જસુભાઈ જરૂર જણાવતા હતા તે લાગવગ માટે યત્ન કરવાને ગોવિંદ પોતાનો માર્ગ છોડીને પણ

હવે તૈયાર થયો હતો. પણ લીફ્ટમેનને પૂછતાં તેણે કહ્યું: “સેથ સાહેબની તબિયત નરમ હોવાથી તે પાંદરેક દિવસથી હોસ્પિટલમાં રહે છે.”

“અને બાકી ક્યાં છે?” ગોવિંદે પૂછ્યું.

તેણે જવાબ આપ્યો: “એ પણ સાથે જ હશે ને! કોઈ કોઈ વાર બાકી આવે છે ખરાં.”

ગોવિંદે નિરાશ દષ્ટિથી જસુભાઈની સામે જોયું. જસુભાઈએ પૂછ્યું: “ગંજવાલા સાહેબને તમે ઓળખો ખરા કે નહિ?”

“ઓળખું તો ખરો, પણ તે મને કદાચ ન ઓળખે. ગિરીશને ત્યાં એક વાર અમારો પરિચય થયો.”

“ચાલોને, સીધા તેમની પાસે જ એક વાર જઈ આવીએ.”

“મારી હિંમત નથી ચાલતી, જસુભાઈ! માણસ કરડો છે.”

“તો શું કરીશું?”

ગોવિંદે જાડા વિચારમાં પડી ગયો. ગિરીશ ન મળ્યો, એટલે તેણે છૂટકારાનો દમ લીધો હતો, પરંતુ જસુભાઈની નવી દરખાસ્તથી પાછા તેના પગ થરથરવા લાગ્યા. જસુભાઈને પ્રસન્ન કરવાને જ જ્યારે હવે પોતે તૈયાર થયો હતો, ત્યારે કામ અધૂરું રાખવાથી શું? ખોટા માર્ગે જ્યારે ડમલું ભર્યું હતું, ત્યારે તે પૂરું જ ભરી લેવું, એવો નિશ્ચય કરીને તે એકદમ બોલ્યો: “તો ચાલો ગંજવાલાને ત્યાં.”

ગંજવાલા ક્યાં રહેતા હતા તેની ગિરીશને ખબર નહોતી, પણ જસુભાઈને તો હતી. ગંજવાલા સુધી લાગવગ પહોંચાડવાને જસુભાઈએ ખૂબ મથામણ કરી હતી અને તે પાર પડી નહોતી, પરંતુ તેમણે માર્ગો તો શોધીને તૈયાર રાખ્યા હતા.

ગંજવાલા સાહેબ સૂરતના વતની હતા અને સ્વભાવના કડક પણ બોલવે મીઠા હતા. તેમને ત્યાં પહોંચીને પહેલાં ગોવિંદે એકથો

દિવાનખાનામાં દાખલ થયો ત્યારે સાહેબ છાપું વાંચતા બેઠા હતા. ગોવિંદે તેમને નમસ્કાર કર્યા એટલે સાહેબે બિંચું માથું કરીને બેસ્યું પણ ગોવિંદને તે ઓળખી શક્યા નહિ: “કેમ, શું છે?”

“આપે મને ન પિછાણ્યો. મારું નામ ગોવિંદદાસ; આપણે એક વાર મી. સેથને ત્યાં મળેલા.”

“હા, તમે તેમના મિત્ર, મિસ્તર પટેલ.”

“જી હા. મી. સેથની તબિયત કાંઈ નરમ રહે છે? તે ઘેર નહોતા.”

“હા, એવું કાંઈક છે ખરું. જે. જે. હોસ્પિટલના એક એલા-યદા વોર્ડમાં તે મળશે. એટલા માટે જ તમે આવેલા?”

“હું તો મી. સેથને સાથે લઇને આપની પાસે આવવા ઇચ્છતો હતો, પણ તે ન મળી શક્યા એટલે હું એકલો આવ્યો.”

“હું સમજ્યો.” સાહેબે મ્હોં ગંભીર કરીને કહ્યું: “તમે મી. સેથના મિત્ર છો એટલે હું તમને કહું છું કે તમે આવ્યા તેવા ચાલ્યા જાઓ કે જેથી મને પોલિસને બોલાવવાની જરૂર ન રહે!”

“માફ કરજો, આપને નકામી તકલીફ આપી.”

“એવી તકલીફ આપનારાઓને હું પિછાણું છું. તમે તો કાગળનો વેપાર કરો છો ને?”

“જી હા, પણ આપની સમક્ષ મારો કોઈ કેસ જ નથી. મારા એક મિત્રનો કેસ હતો...”

“કોનો?”

“જસુભાઈ પટેલનો.”

“કોટમાં કોઈ નોવેલ્ટીઝ સ્ટોર્સના માલિક છે, ખરું ને?”

“જી હા.”

“તો તે પણ તમારી સાથે જ આવ્યા હશે!”

“હા, બહાર બિમા છે.”

“જરા બોલાવો તો, તેમનું મ્હોં જરા જોઉં!”

ગોવિંદ વધુ ગભરાયો. પોતે તો અપમાન વેડી ચૂક્યો હતો, અને આ માણસ પાછો જસુભાઈનું અપમાન કરશે એવો તેને ભય હતો. તે જસુભાઈને બોલાવવા મનમાં આનાકાની કરવા લાગ્યો.

“ બોલાવો બોલાવો, મારે તેમને જરા બે બોલ શિખામણના કહેવા છે. ”

ગંજવાલાના વદન પર ગંભીરતા તેવી જ હતી, પરંતુ સ્વરની કડકાઈ જરા ઓછી થઈ હતી.

ગોવિંદ જસુભાઈને બોલાવી લાવવા બહાર ગયો. નીચલે માળે દાદર પાસે જ જસુભાઈ બેઠા હતા. તેમની પાસે જઈને ગોવિંદે બધી વાત કહી અને પછી પોતાની સાથે સાહેબ પાસે આવવા કહ્યું.

જસુભાઈના પગ તો થરથરતા હતા, છતાં તે ગોવિંદની સાથે ઉપર આવ્યા. તે આવ્યા ત્યારે સાહેબ દિવાનખાનામાં નહોતા. બે જ મિનિટમાં તે દિવાનખાનામાં આવ્યા અને તુરત બોલ્યા: “ મી. જસુભાઈ ! તમારો કેસ મને યાદ આવ્યો. તમારી પાસે જે માહિતી માંગવામાં આવી છે તે તમારે આપ્યે જ છૂટકો છે. નહિ આપે તો જે કાયદેસર થતું હશે તે થશે. અમલદારોને ત્યાં આંટાફેરા ખાવાથી તમારું કશું વળશે નહિ. જાઓ ! ”

એમ કહીને સાહેબે એવું તો કટાણું મ્હોં કર્યું કે ન ગોવિંદથી કે ન જસુભાઈથી એક શબ્દ પણ બોલી શકાયો. તે ‘જાઓ’ શબ્દ સાંભળતાં જ તુરત સલામ કરી, પૂઠ ફેરવીને મૂગા મૂગા વળી નીકળ્યા.

એક મજબૂ જતરીને તેઓ નીચે આવ્યા તો ત્યાં બેભલા એક દાઢીવાળા માણસે જસુભાઈના હાથમાં અંધ પરખીડિયું આપ્યું, અને તે પાછો ઉપર ચડી ગયો. પરખીડિયા ઉપર ઠાઈનું સરનામું નહોતું. જસુભાઈએ તે ફેાડ્યું તો અંદરથી કાગળની એક કાપલી નીકળી, તેમાં ટાઇપ રાઇટરથી ટાઇપ કરેલા બે શબ્દો હતા: Rs. 2000 (રૂપિયા બે હજાર).



[૪૯] પાપભીરતા

જસુભાઈને અને ગોવિંદને એ કામળની કાપલીમાં લખેલા શબ્દોનો મર્મ સમજતાં વાર લાગી નહિ. આ પ્રકરણ રૂપિયા બે હજારમાં પતી જતું જાણીને જસુભાઈ ખૂબ ઉદ્ધાસમાં આવી ગયા અને ચાલતાં ચાલતાં બોલ્યા : “ ગંજવાલા તો ભારે ચપરાક અને વિચિત્ર માણસ, પણ છેવટે તેમણે તમારી ઓળખાણનો સંબંધ જાળવ્યો એ બહુ સારું થયું અને મહેનત લેખે લાગી, ખરું ને ? ”

ગોવિંદે કશો જવાબ આપ્યો નહિ અને તે મૂગોમૂગો જસુભાઈની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

“ હવે આ બે હજાર રૂપિયા એમને કેવી રીતે પહોંચાડવા એ પ્રશ્ન છે. આજે સાંજે તમે જમીને આપી આવશો ને ! ”

ગોવિંદે સાફ જવાબ આપ્યો : “ ના ! ”

એ નકારમાં કાંઈક ઉશ્કેરાટ જોઈને જસુભાઈએ ગોવિંદને વધુ તકલીફ આપવાનું માંડી વાળ્યું. સાંજે જસુભાઈ પોતે જ એક પરખીડિયામાં સો-સો રૂપિયાની વીસ નોટો પેક કરીને ગંજવાલા પાસે ગયા અને મૂગા મૂગા પરખીડિયું તેમના હાથમાં મૂકીને પાછા ફરી ગયા.

ગોવિંદને હવે રહી રહીને પસ્તાવો થતો હતો. જસુભાઈને પ્રસન્ન કરવાને તેણે પોતાના આત્માને ડાંખ દેનારું કાર્ય કર્યું હતું, એક સરકારી અમલદારને લાંચ આપીને કાળા બજારિયાને; ઉત્તેજન આપવાનું સીધું પાપ કર્યું હતું, તે તેને બહુ સાલતું હતું. જ્યારે તે લાગણીવશ સ્થિતિમાં જસુભાઈનું કામ કરી આપવાને નીકળ્યો, ત્યારે તેના ખચાલ બહાર નહોતું કે પોતે એક ખોટું કામ કરવા જતો હતો, પરંતુ હવે કામ પતી ગયા પછી એ અપકાર્યનું શક્ય તેને ખૂંચવા લાગ્યું.

તે તે દિવસે દુકાન પર ન ગયો અને ઘેર જ બેસી રહ્યો. જાણે પોતે લોકોને મ્હોં ન બતાવવા જેવું અનિષ્ટ કામ કર્યું હોય અને તેથી શરમાતો હોય, તેવી રીતે સાંજે જયમનની સાથે તે ફરવા પણ બહાર નીકળ્યો નહિ. જયમનનો કશો અપરાધ નહોતો છતાં તે આખો દિવસ તેની ઉપર ચિડાયેલો જ રહ્યો અને ખપ કરતાં વધુ વાતચીત પણ તેણે ન કરી.

એ જ વિચારમાં રાત્રે તેને અજાણ્યો થઇ ગયો. પોતે જે પાપ કર્યું હતું તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત શું હોઇ શકે તે તેને સમજાતું નહોતું. કોઇ વાર તે વિચારતો કે આ પાપનું ગાંધીજી પાસે નિવેદન કરીને તેમની પાસેથી પ્રાયશ્ચિત્ત માંગવું, તો કોઇ ક્ષણે તેને એવો તરંગ થઇ આવતો કે સરકારને પત્ર લખીને સાચી વાત કહી દેવી, અપરાધ કબૂલ કરવો અને તે જે સજા ફરમાવે તે વેડી લેવી.

મધરાત થઇ પણ તેને ઊંઘ આવતી નહોતી, તે જ્યારે જયમનના જાણવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે પૂછ્યું: “આજે તમારી તબિયત બરાબર નથી કે શું? ઊંઘ નથી આવતી?”

“ના.”

“ગરમી લાગતી હોય તો પાંખો નાખું?”

“ગરમીથી તો મારું હૃદય બળી જાય છે...”

“એવું શું છે?”

ગોવિંદે હૃદયનો ઊભરો ઠાલવવા માંડ્યો: “જયમન! આ સંસારનાં બધાં વળગણો ખોટાં છે. હૃદય તેથી અલિપ્ત રહેવા ઇચ્છતું હોય તોપણ સંજોગોનું દબાણ અલિપ્ત રહેવા દેતું નથી. મને લાગે છે કે આપણે મુંબઇ છોડી ચાલ્યાં જઇએ તો સારું.”

“પણ થયું છે શું?”

“જસુભાઈનું કામ મેં કરી આપ્યું પરંતુ મારા દિલના દુઃખનો પાર રહ્યો નથી. મેં ઇન્કમટેક્સ ઓફીસરને લાંચ ખવડાવી, સરકારને છેતરી, આત્માને ઠગ્યો છે; મને તો આવા સંસાર અને

સંસારીઓ ઉપર જ હવે નફરત ઊપજી રહી છે. સંસારનો સંપર્ક જ પાપરૂપ છે.”

જયમન હસીને બોલી: “ તો તમારે શું સંન્યાસી થઇ જવું છે ? ”

“ ના, ના, પરન્તુ કોઇ એવે રથળે જઇ રહેવું છે કે જ્યાં આવાં કશાં વળગણો જ ન હોય. પ્રામાણિક રીતે ઉદ્ધમ કરવો, ઉદરપોષણ કરવું અને જીવનની જવાબદારીઓ પૂરા સંયમપૂર્વક અદા કરવી એ જ મારી ઇચ્છા છે.”

“ પણ એ જવાબદારીઓ અદા કરવા જતાં યધાં વળગણો છૂટી જશે ? ”

“ ઓછાં તો થશે ને ? મને તો લાગે છે કે હું ઉપાડી શકું તે કરતાં વધારે વળગણો વળગાડીને ફરું છું. જેવી રીતે જીવનની જરૂરીઆતો ઓછી કરવી એ વિશુદ્ધતા છે, તેવી રીતે વળગણો ઓછાં કરીને જીવવું એ પણ જીવનની વિશુદ્ધતા છે. અત્યારે જસુભાઈનું મગજ હળવું ફૂલ જેવું થઇ ગયું હશે અને તે નિરાંતે ઊંઘતા હશે, ત્યારે મને આ અપકાર્યનું શલ્ય મગજમાં એવું ખૂંચે છે કે ઊંઘ જ આવતી નથી.”

“ આટલું યધું મન યળે છે, તો પછી પહેલેથી જ તમારે એ કામમાં પડવું જોઇતું નહોતું. જસુભાઈને જોડું લાગતું તું, મને ય લાગતું તું કે જસુભાઈનો રોષ ટળે એવું કાંઈ થાય તો ઠીક, પરન્તુ જો હૃદય આવો બાર ઉપાડી શકે તેમ નહોતું તો એમનો રોષ વહોરીને પણ તમે અલિપ્ત રહ્યા હોત તો ઠીક હતું એમ મને લાગે છે.”

“ તને લાગે છે એમ મને ય લાગે છે. તેમાં નથી તારો દોષ કે નથી મારો દોષ. મારા મનની જ નિર્બંધતાએ મને લાગણીવશ બનાવી મૂક્યો અને હવે પસ્તાવો થાય છે.” એટલું કહેતાં ગોવિંદે ઊંડો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

જયમને આશ્વાસન આપવા માંડ્યું : “ થયું તે થઇ ગયું, હવે

પરતાવો નકામો છે. ફરીથી એવા કાંઈ કામમાં પડશો નહિ, અને ખોટી શરમ કાઢતી રાખશો નહિ. ”

“ એ બની શકતું નથી, તેટલા મારે જ અને વારેવારે મુંબઈ છોડી દેવાનું મન થાય છે. ”

“ મુંબઈ અહીં છે ને બીજે નથી? અમદાવાદ અને વીરમ-
ગામ પણ નાનાં મુંબઈઓ જ છે ને ! ”

“ આપણે પેટલાદ જઈને રહીએ અને ખેતીનું કામ કરીએ તો ? ”

“ મને તો એવું નહિ ગમે, પરંતુ તમારી એવી જ ઇચ્છા હોય તો ગમાડ્યા વિના મારો છૂટકો નથી. ”

એ વાતચીત એટલેથી અટકી અને ઊંઘવાના મથનમાં ગોવિંદ પડખું ફેરવ્યું. છેક પરોઢમાં તે જરા જાગ્યો અને રોજ સવારમાં વહેલાં ઊઠવાની ટેવ હોવા છતાં તે આજે મોડો ઊઠી શક્યો. તે ઊઠ્યો ત્યારે જસુભાઈ તેના ઊઠવાની રાહ જોતા બેઠા હતા, તે તેણે જોયું.

“ આજે કાંઈ ખૂબ મોડો ઊઠ્યા ? ”

“ હા. ”

“ આજે તમારે અને જયમનને મારે ત્યાં જમવાનું છે. ”

“ શું છે ? ”

“ ખાસ કશું નથી. માત્ર થોડા મિત્રોને જમવા બોલાવ્યા છે. ”

“ પણ કાંઈ સમારંભ વિના જમવાનું શાનું ? ”

જસુભાઈ હસીને બોલ્યા : “ સમારંભ વળી શાનો ? એક મોટી ચિંતામાંથી લાંબા વખતે છૂટ્યો એટલે મનમાં આવ્યું કે એકાદ જમણુ ગોઠવીએ. ”

“ ઠીક. ”

“ જયમનને હું અત્યારે તેડી જઈ છું, અને તમે અગીઆરેક વાગ્યે જરૂર આવી જજો. ”

“ હું નહિ આવું. ”

“ કેમ વારુ ? ”

“ એ આનંદનો જમણુવાર મારા ઉપયોગનો નથી. ” ગોવિંદે ક્રોધની શરમ નહિ રાખવાના નિશ્ચયનો અમલ કરવાની શરૂઆત કરી.

“ એટલે શું ? ”

“ તમને આનંદ થતો હશે, પણ મારું તો દિલ બળ્યાં કરે છે. મધ રાત્રે મને ઊંઘ જ નથી આવી. મધ કાલે મારા હાથે પાપ થઇ ગયું હોય એમ મને લાગ્યું છે. એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યા વિના મને એન પડવાનું નથી. ”

જસુભાઇ આશ્ચર્યથી ગોવિંદની સામે જોઇ રહ્યા, પણ કશું બોલી શક્યા નહિ. આવાં તે વળી પાપ કહેવાતાં હશે, અને એનાં પ્રાયશ્ચિત્ત હોતાં હશે, એવું જ તે બીજા ક્રોધને કહેત, પરંતુ ગોવિંદના ‘વેદિયાપણા’ના પરિચય જસુભાઇ તેની સામે કશી દલીલ કરવાનું વાજબી માની શક્યા નહિ.

જસુભાઇ એસી રહ્યા અને ગોવિંદ દાતણ હાથમાં લઇ છગમમાં જઇ ગિભો.

ગોવિંદે જમવા જવાની ના કહી, એટલે જયમને પણ ના કહી. પતિના દિલમાં ખૂંચતું શલ્ય તેની જાણ બહાર નહોતું. જસુભાઇ કશો વધુ આગ્રહ કર્યા વિના મૂગા મૂગા ચાલ્યા ગયા.

તે દિવસની ટપાલમાં વીરમગામથી તુલસીદાસનો પત્ર આવ્યો. પત્રમાં લખ્યું હતું: “ એટા ગોવિંદ ! તું તો જાણે તારી બહેનને અને તારા બાપને બૂલી જ ગયો. મુંબઇમાં પરણ્યો, મુંબઇમાં ધર માંડ્યું અને વેપારી થયો, તેથી મારી આંખો ટાઢી થઇ, પણ મહિનાઓ થઇ ગયા તોયે તું ઘેર આવવાનું નામ લેતો નથી. મારા પર હજી એક મોટો ભાર છે તેની તને તો ચિંતાય શાની હોય ! જમના મોટી થઇ, તેને માટે કોઇ સારું ધર અને સારો વર શોધવો જોઇએ; હું મારા કામમાંથી નવરો પડું નહિ, તું તારા કામમાંથી નવરો પડીને ઘેર આવે નહિ, તો પછી એ ભાર ઊતરે કેવી રીતે ? તું એકાદ

મહિનાની ધુરસદ લાઇને ઘેર આવે તો મારાથી ફરી શકાય અને વેવીશાળ માટેની તજવીજ કરી શકાય; તેમ નહિ તો તું જાતે તજવીજ કરીને ચોકડું બેસાડી લાવે તો ચે ઠીક; પણ તું ત્યાં જ રહ્યા કરે, ઘર સામુંય ન જુએ, તો એ કામ કેવી રીતે ઊકલે? તને ઘણાય કામળ લખ્યા, અને તે જવાબો લખ્યા, પણ તે બધામાં તે અહીં આવવાની વાત જ ઉડાવી દીધી છે. હવે આ કામળનો જવાબ લખતાં અહીં આવવા બાબતની ચોખવટ કરજો.”

પત્ર વાંચી રહીને તે જયમનના હાથમાં મૂકતાં ગોવિંદ બોલ્યો: “લે વાંચ, સંસારની એક ભુલાઇ જતી જવાબદારી.”

પત્ર વાંચીને જયમન બોલી: “પિતાજી લખે છે તે સાચું છે. સંસારમાં રહેનારે આવી જવાબદારી કાંઈ ભૂલી જવા જેવી હોતી નથી.”

“હું ક્યાં ના કહું છું? મારું મન પણ અહીંથી ઊંચું થયું છે, એટલે તું આવે તો આપણે એકાદ માસ વીરમગામ માળી આવીએ. તને ત્યાં ગમશે તો ખરું ને?”

“એવું મને ન પૂછો. ગમશે અને નહિ ગમે તોય ગમાડીશ, પછી કાંઈ છે? પણ પાછળ તમારા વેપારનું શું થશે?”

“જે થવું હશે તે થશે. ગુમાસ્તો ચલાવશે અને જસુભાઈ ધ્યાન રાખતા રહેશે.” ગોવિંદ બોલ્યો.

જયમન કશું ન બોલી.

ગોવિંદે પૂછ્યું: “કેમ કશું ન બોલી?”

“એમાં બોલવાનું શું છે? જસુભાઈનું તમે મોટું કામ કર્યું અને તે તમારું આટલું કામ કરવાની કાંઈ ના કહેશે?”

ગોવિંદના ચિત્તમાં ચમકારો થયો. જસુભાઈના પોતે કરી આપેલા પાપયુક્ત કામનો બદલો પોતે આ રીતે લેવાની આડકતરી રીતે ઇચ્છા કરી રહ્યો હતો તે ખ્યાલમાં આવતાં તે બોલ્યો: “ના, ના, હું મહિનો દુકાન બંધ કરીશ; જસુભાઈને તકલીફ આપવાની મારી ઇચ્છા નથી.”



[૫૦] ગિરીશની માંદગી

પ્રવાસ કરવાના લાભો ગણાવીને, તીર્થસ્થાનોમાં જવાની ખાસ સગવડો આપીને અને પર્વતપ્રદેશમાં ફરવા જવાને લલચાવીને જે રેલ્વે કંપનીઓ ઉતારુઓને પોતાની રેલ્વેની ધરાકી વધારવા એક વાર યત્નો કરતી હતી, તે જ કંપનીઓ હવે ઉતારુઓને જેમ અને તેમ ઓછી રેલ્વે મુસાફરી કરવાની સલાહ આપતી હતી; ગાડાંમાં, ઘોડા પર કે ઊંટ પર મુસાફરી કરવાની શિખામણુ આપતી હતી ! રેલ્વેની મુસાફરીના દર તેણે વધારી મૂક્યા હતા, ડાખામાં એસવાની સગવડ વધાર્યા વિના ઉતારુઓની નક્કી કરેલી સંખ્યાનો નિયમ તેણે નેવે મૂક્યો હતો, ટીકીટો મેળવવાને કલાકો સુધી ટીકીટ-ખારી પાસે ઉતારુઓને કતારમાં ઊભાં રહેવું પડતું હતું, પોર્ટરોએ પોટલાં ઊંચકવાના નિયત દરની પરવા કર્યા વિના નફાખોરી ચલાવવા માંડી હતી તેમને કોઇ પૂછનાર નહોતું, એવી હાલાકીની વચ્ચે પણ કોઇને મુસાફરી કર્યા વિના ચાલે તેમ ન હોય તેને ટીકીટ મેળવતાં ત્રણ કલાક પણ બગાડવા પડે કે ત્રેવડા દામ ખર્ચાને બીજા વર્ગમાં ય મુસાફરી કરવી પડે.

ગોવિંદે સ્ટેશન પર આવીને જયમનને કહ્યું: “ ગીર્દી ઘણી છે, પૂરી એસવાની જગ્યા પણ કદાચ ન મળવા પામે; તારી ઇચ્છા હોય તો બીજા વર્ગની ટીકીટ લઇએ.”

“ એવી રીતે પૈસા ખર્ચવાની શી જરૂર ? બીજા વર્ગમાં ય કાંઈ ઓછી ગીર્દી રહેતી નથી. તમારી શી ઇચ્છા છે ? ”

“ હું તો હંમેશાં ત્રીજા વર્ગમાં જ મુસાફરી કરું છું, પણ તારે માટે હું પૂછું છું કે જો તારી હિંમત હોય તો જ ત્રીજા વર્ગની ટીકીટ લઇએ, નહિતો પછી બીજો વર્ગ તો છે જ.”

“ ત્રીજા વર્ગની ટીકીટ ચાલશે.” જયમને કહ્યું, એટલે તે ટીકીટખારી પાસેની કતારમાં ગોઠવાઇને ઊભો. જયમને ગણતરી

કરી જેમ તો જણાયું કે ગોવિંદનો નંબર એકસો એકવીસમો હતો !

ગોવિંદ જણુતો હતો અને જેતો પણ હતો કે સ્ટેશન પર ટીકીટોનું કાળું બગર ચાલતું હતું, અને બે-ત્રણ રૂપિયા વધુ આપનારને તુરત ટીકીટ મળી શકતી હતી; પરંતુ એ માર્ગ તેને માટે વળ્યો હતો. બીજાઓની સાથે બે કલાક તપશ્ચર્યા કરીને ટીકીટ મેળવવી એ જ ન્યાય હતું.

ન્યારે ગોવિંદ ટીકીટ મેળવી શક્યો ત્યારે કાઠિયાવાડ મેલ ઊપડી ગયો હતો અને ગુજરાત મેલ ક્યારનો ય પ્લેટફોર્મ પર આવી ગયો હતો. ટ્રેન ઊપડવાને પંદર વીસ મિનિટની વાર હતી અને ગીર્દીનો તો પાર નહોતો. પહેરવેશે સજ્જન દેખાતા ઉતારુઓ પણ ઉતારુઓને અંદર આવવા ન દેવાને દુર્જન બની જતા હતા. પોર્ટરને માથે બેગ-બિસ્તર ઊપડાવીને ગોવિંદ અને જયમન એક બે ડાયામાં ઘૂસવા યતન કર્યો પણ તે નિષ્ફળ ગયો. ગોવિંદે કહ્યું: “ જયમન ! જે તું સ્ત્રીઓના ડાયામાં જુદી બેસે તો ઠીક. ત્યાં તને જગ્યા મળી શકશે, અને હું તો ગમે ત્યાં એકબે સંકડાઈને બિભે રહીને ય ચલાવીશ. ”

જયમન તેમ કરવાય તૈયાર હતી, એટલે ગોવિંદ તેને સ્ત્રીઓ માટેના ડાયા તરફ દોરીને ચાલ્યો; એટલામાં એક બીજા વર્ગના કોમ્પાર્ટમેન્ટમાંથી કોઈએ બૂમ મારી: “ અરે ગોવિંદભાઈ ! ”

ગોવિંદે ડાયા તરફ જોયું પણ પોતાને કાણ બોલાવે છે તેનો કાંઈ ખ્યાલ આવ્યો નહિ; એટલામાં બીજી વાર બૂમ આવી:

“ ગોવિંદભાઈ, આ તરફ ! ” અને તે સાથે ડાયામાંથી કોઈ હાથ હલાવતું દેખાયું. ગોવિંદે તે તરફ જોયું તો ગિરીશ એક પર સૂતો સૂતો તેને બોલાવી રહ્યો હતો.

ગોવિંદે ડાયા તરફ આગળ વધ્યો કે તુરત ગિરીશ બોલ્યો: “ અંદર આવી જાઓ ! ”

“ મારી પાસે ત્રીજા વર્ગની ટીકીટ છે, ગિરીશભાઈ ! ”

“કશી ફીકર નહિ, તમે તમારે અંદર આવોને ! આ આખો કમ્પાર્ટમેન્ટ રીઝર્વ કરાવેલો છે; નવ ટીકીટો લીધી છે, જ્યારે અમે ચાર જ જણ છીએ.”

“પણ બીજાં કોઇ આવનાર હશે ને ?”

“ના, કોઇ આવનાર નથી.”

ગોવિંદ અને જયમન ડાબામાં દાખલ થયાં. એક આખી સીટ પર શાલ ઓઢીને ગિરીશ સૂતો હતો; તેના મ્હોં પરથી જ તેની તણિયત નરમ દેખાઇ આવતી હતી. સામેની સીટ પર કેવળચંદ કાપડિયા અને મંજુલ બેઠા હતા. તેમને જોઇને ગોવિંદ હાથ ઝંચા કરી નમસ્કાર કર્યાં. તે ઉપરાંત ડાબામાં એક બીજો માણસ હતો તે શેઠનો ગુમાસ્તો હશે એવું ગોવિંદે અનુમાન કર્યું.

સામાન મૂકી જયમનને બેસાડી ગોવિંદ ગિરીશની પાસે જઇને બોલ્યો: “તમારી તણિયત ક્યારથી નરમ છે? દસ-બાર દિવસ પહેલાં હું એક વાર તમારે ત્યાં ગએલો, ત્યારે તમારી તણિયત નરમ હોવાની મને ખબર મળેલી, પરંતુ શરીર આટલું બધું નંખાઇ ગયું હશે તેની મને કલ્પના પણ નહોતી. શું વર્તીય છે?” એમ કહી ગોવિંદે ગિરીશના કાંડા પર હાથ મૂક્યો, તો સહેજ તાવ ચડેલો માલૂમ પડ્યો.

“ત્રણેક અઠવાડિયાં હોસ્પિટલમાં રહ્યો પણ તણિયત ઠેકાણે આવી નહિ. પિતાજી અમદાવાદ બોલાવતા હતા પણ હું ન ગયો એટલે પોતે મને તેડવા આવ્યા. હવે નિરાંતે અમદાવાદ જઇને દવા લઇશ અને તણિયત સુધારીશ.” તાવને લીધે રહેજ હાંફતાં હાંફતાં ગિરીશે કહ્યું.

“મુંબઇનું પાણી કેટલાકને લાગે છે ખરું; તમે અમદાવાદ જઇને કોઇ દેશી વૈદ્યની દવા કરશો તો આરામ આવી જશે.”

“એ બધું અમદાવાદ ગયા પછી. સૌની સલાહ મળશે તેમ કરીશું. તમે અમદાવાદ જ આવો છો ને?”

“ના, અમે વીરમગામ જઈએ છીએ. કાઠિયાવાડ મેલ તો ઊપડી ગયો એટલે હવે ફાસ્ટ પેસેન્જરમાં બપોર પછી વીરમગામ પહોંચાશે.”

“કાંઈ ખાસ ઉતાવળના કામે જાઓ છો?”

“ના, ના, ઘણા વખતથી પિતાજી બોલાવતા હતા, પણ જવાતું નહોતું; આ વખતે તો ધાર્યું કે બહે મહિનો દુકાન બંધ રહે, પણ જવું, એટલે નીકળ્યાં છીએ.”

“તો તમારે મારી સાથે અમદાવાદ ઊતરવાનું.”

ગોવિંદ હસીને બોલ્યો : “ના, ના, તમારી તબિયત સુધર્યા બાદ એકાદ વાર જરૂર મળવા આવીશ, અત્યારે નહિ.”

“બલા માણસ છો. તબિયત સુધર્યા પછી મને તમારી શી જરૂર હોય?”

“તો શું તમને અત્યારે મારી જરૂર છે? કાંઈ ખાસ કામ હોય તો ફરમાવો.”

પણુ ગિરીશ કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં તો તેના વદનની રેખાઓમાં તીવ્ર વેદના પ્રકટ થઈ અને દર્દને લીધે તેણે એકદમ ચીસ નાંખી : “અરરર ! બાપલિયા.....”

ગોવિંદ બહાવરો બની ગયો, મંજુલ ગભરાતો ઊઠીને નજીક આવ્યો અને નીચો નમી પૂછી રહ્યો : “બહુ દર્દ થાય છે બાપ ?”

“હા બાપ ! હા !” કહેતાં કટાણે મ્હોંએ તેણે અસ્વસ્થતાથી મસ્તક ઊંચું કર્યું, પગ ઘુંટણેથી વાળા ઊભા રાખ્યા, બેએક મિનિટ તે મૂગો સ્થ રહ્યો અને દર્દ શમી ગયું એટલે તેના વદન પર પાછી સ્વસ્થતા પ્રકટી.

એટલામાં ગાડી ઊપડી. ગોવિંદ ઊઠીને પોતાની બેઠક પર જઈ બેઠો. ગિરીશે આટલી વાતચીત કરી પણ તેના દર્દનો પ્રકાર ગોવિંદના સમજવામાં બરાબર આવ્યો નહિ. તેને તાવ આવતો હતો

અને દર્દ થતું હતું, એટલે મુંબઈના પાણીના લીધે સંગ્રહણી થયો હોય એવું તેણે અનુમાન કર્યું.

થોડી વાર તે જાંપી ગયો અને વસમનું રોશન આવતાં વસમનાં કેળાંની ખૂબ પડી.

ગિરીશે માથું ઊંચું કરી પૂછ્યું: “ગોવિંદભાઈ ! કેળાં ખાશો ?”

“ના જી, મારી સાથે કૂટ છે.”

“ત્યારે મને તો કેળાં બહુ ભાવે છે; મંજુલ ! બે ડઝન કેળાં લઈ લે.”

“એટલાં બધાં ?”

“અમદાવાદમાં લાલ કેળાં જવલ્લે જ મળે છે. મને એકલાને જ બે દિવસથી વધુ નહિ ચાહે.”

ગોવિંદને સમજ્યું કે જે-તે ખાવાનો આવો ધખારો સંગ્રહણીનું જ ચિહ્ન છે. તેને ગિરીશે સલાહ આપવાનું મન થયું કે તાવ આવ્યો હોય અને વળી ઝાડા થતા હોય તે વખતે કેળાં ખાવાં એ સલાહભરેલું નથી, પરંતુ એવી સલાહ આપવાને યોગ્ય ગિરીશના પિતા સામે બેઠા હતા તે કશું બોલતા નહોતા, તો પછી પોતે શું વલુમાંગી સલાહ આપવી ?

મંજુલે બે ડઝન કેળાં લીધાં, તેમાંથી એક ગિરીશે સૂતાં સૂતાં ખાધું, બે કેળાં તેણે ગોવિંદ-જયમન સામે ધર્યાં તે તેમણે વિનય-પૂર્વક લીધાં.

ગિરીશે પાણી માંગ્યું, તે મંજુલે પાચું. તેણે ઊંઘવાને માટે પાસું ફેરવ્યું પણ ઊંઘ આવતી નહોતી. ન્યાં ન્યાં ઝાડી થોભતી ત્યાં ત્યાં તે જાગતો જ જણાતો. કોઈ વાર ચાહ, કોઈ વાર સિગારેટ, કોઈ વાર લેમન કે લીચિયા, એવું કાંઈ કાંઈ તે માંગતો.

નવ પેસેંજરના ડાઆમાં છ ઉતારુઓ હતાં એટલે સુવાની સગવડ ઠીક-ઠીક મળી શકે તેમ હતું. ગોવિંદે એક બેઠકમાં જયમનને સુવાની જગ્યા કરી આપી. કેવળચંદ શેઠ તો વગરપૂછ્યે જ બેઠક

પર લાંબાવી ઊંઘવા લાગી ગયા હતા. મંજુલને લાગ્યું કે ઉપરની બેઠકમાં પોતે ચડી બેસશે અને બાધ કાઢી મારશે તો વારે વારે નીચે ઊતરવું પડશે એટલે તેણે નીચે ખિસ્તર નાંખીને પોતાની વ્યવસ્થા કરી લીધી. છેવટે ગુમાસ્તો અને ગોવિંદ બેઠા ઉપરની બેઠક પર ચઢ્યા અને જેમ તેમ અંગ નાંખીને આરામ લેતા બેઠા.

ગોવિંદે ગુમાસ્તાને પૂછ્યું: “તમે અને શેઠ કયે દિવસે આવેલા?”

“પરમ દિવસે આવેલા. ગિરીશબાઈનો તો કશો પત્ર નહોતો આવ્યો, પણ તેમના કોઈ મિત્ર ગંજવાલા કરીને છે તેમનો એકદમ તાર આવ્યો’તો અને તેમાં બાઈની તખ્તિયત બહુ નરમ હોવાનું જણાવેલું એટલે અમે તુરત નીકળી પડ્યા.”

“બાઈ હતા તો ધરિપતાલમાં.”

“હા, તેમને એપી દહોના જુદા વોર્ડમાં રાખેલા, ત્યાં જ અમે સીધા ગયા’તા.”

‘એપી દહોના જુદા વોર્ડ’નું નામ સાંભળીને ગોવિંદ ચમક્યો. તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે બાઈને કયું દર્દ થયું છે?”

ગુમાસ્તાએ ગોવિંદના કાન પાસે મ્હોં લઈ જઈને કહ્યું: “ગરમી!”

એ એક જ શબ્દમાં ગોવિંદ બહુ સમજી ગયો. ગિરીશ કેવું જીવન ગુમારતો હતો તેની તેને ખબર હતી, એટલે તેને બહુ આશ્ચર્ય થયું નહિ. તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે દર્દ મટતાં સુધી એટલે એકાદ મહિનો બાઈને અમદાવાદ રહેવું પડશે, પાછળ ધંધાનું શું થશે?”

“અરે ધંધો તો તેમણે અંધ જ કરી દીધો છે અને હવે ધંધો કરવાની તેમને જરૂર જ ક્યાં છે? લાખો રૂપિયા રખ્યા છે, બાઈ! અને પૈસા તો પાણીની પેઠે ખર્ચાતાં પાછું વાળી જોતા નથી. જોતા નથી, અમે ચાર જણુ હતા, પણ તેટલા માટે સેકન્ડ ક્લાસનો આખો ડબો રિઝર્વ કરાવ્યો.”

“ ખરેખર, ખૂબ રળ્યા તો હશે; હવે તેમને જલ્દી આરામ થઇ જાય એટલે બસ. ”

ગોવિંદને મન તો થયું કે પોતે પેલી તારિકાના અને ખીજ સમાચાર એ ગુમાસ્તાને પૂછે, પરંતુ તેને એ છિદ્રાન્વેષણ કરવા જેવો અવિનય લાગ્યો, એટલે તેણે પોતાના એ વિષેના કુતૂહલને દાખી દીધું.

સૂરતનું સ્ટેશન આવ્યું એટલે ગિરીશે બરૂં પાવા માંગી ! મંજુબે તે લાવી આપી.

ગોવિંદને આવું બધું કુપથ્ય કરવામાંથી ગિરીશને વારવાનું મન થયું પણ તે બોલી શક્યો નહિ. જે ચિહ્નો પહેલાં તેને ગિરીશના ઉદરરોગનાં જણાતાં હતાં, તે ચિહ્નો જુદા જ દર્દનાં હતાં, વેદના પણ જુદા જ દર્દની હતી, એ બધું હવે તેને સમજાતું હતું. ગિરીશની એવી દશાએ ગોવિંદને ગમગીન બનાવી મૂક્યો.

અમદાવાદનું સ્ટેશન નજીક આવતાં મંજુબે ગિરીશને ઉઠાડ્યો. તે ધીરે ધીરે ઊઠ્યો અને તુરત બોલ્યો : “ ગોવિંદભાઈ ! તમારે અહીં ઊતરવું તો પડશે જ, પણ મારી સાથે ઘેર આવવાનું છે એ ધ્યાનમાં રાખજો. ”

“ હું વીરમગામ જઈ, જયમનને મુકીને પછી આવું તો ? ”

“ ના, તમે તો ક્યારેય આવો, અને હું તો બે દિવસ અત્યારે જ તમને રોકી રાખવા ઇચ્છું છું. સમજ્યા ? ના પાડશો નહિ, મારે તમારું કામ છે. ”

ગોવિંદ ના પાડી શક્યો નહિ, અને સૌની સાથે તે અને જયમન પણ ઊતરીને ગિરીશને ત્યાં-તેના પિતાને ત્યાં ગયાં.



[૫૧] ગિરીશની કમાણી !

પિતાને ત્યાં ગિરીશને માટે એકદમ સરસ સગવડ કરવામાં આવી. શેઠના મુખ્ય દિવાનખાનાના ખંડમાં જ તેને માટે છત્રીવાળો પલંગ ગોઠવવામાં આવ્યો. પાસે ત્રિપાષ્ઠ મૂકીનું તેની પર તેને માટે દવાનાં સાધનો ગોઠવવામાં આવ્યાં. વિજ્ઞાનીનો પંખો ખીજ ખંડમાં હતો તે ત્યાંથી ખસેડીને એ ખંડમાં મૂકવામાં આવ્યો. અહીં હવે ડાક્ટરને બોલાવીને ઉપચાર શરુ કરવાનો હતો, પરંતુ ડાક્ટર બીલીમોરિયા સાંજે પાંચ લાગ્યા પહેલાં આવી શકે તેમ નહોતું.

અપોરે જમીને શેઠ દુકાને ગયા, અને મંજુલ વામકુક્ષી માટે પોતાના શયનખંડમાં જઈ સૂતો, ત્યારે એકાંત જોઈને ગોવિંદે પૂછ્યું : “ કહો, ગિરીશબાઈ ! મને શું ફરમાન છે ? ”

ગિરીશ હસીને બોલ્યો : “ કેવી મીઠી બાપા બોલો છો ! મારે તમને ફરમાન કરવાનું શાનું ? ”

“ તમે મને અહીં રોક્યો છે એટલે તમારું કોઈ કાર્ય જ હશે એમ હું માનું છે. એ કાર્યસેવા હવે ફરમાવો એમ હું કહું છું. ”

ગિરીશ વધુ હસ્યો અને પછી બોલ્યો : “ એક રીતે કહું તો ઘણું મોટું કાર્ય હું તમને સોંપવા ઇચ્છું છું; બીજી રીતે કહું તો એ કાર્યની બહુ ઉતાવળ પણ નથી, પણ એ કાર્ય મહત્ત્વનું છે એમાં મને શંકા નથી; અને તે કામ કરવા માટે તમે જ એકલા લાયક છો એમ મને સૂઝ્યું મેં તમને સેંટ્રલના સ્ટેશન પર જોયા તે જ વખતે. ”

“ એમ ? ત્યારે હવે ફરમાવો એ કાર્ય. ”

“ તમને યાદ હશે કે મેં તમને એક વાર કહેલું કે મારે હવે આર મહિના ધંધો કરવો છે અને રૂપિયા દસ લાખ ફૂટી કાઢવા છે. ”

“ હા કહેલું, મને તે યાદ અત્યાર યાદ છે. ”

“ પણ દસ લાખની કમાણી સુધી હું પહોંચ્યો નથી, આઠ લાખે તબિયતને કારણે અટકી જવું પડ્યું છે. પણ એટલાથી મને સંતોષ છે. મેં ક્યાં એવી પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે બસ મારે દસ લાખ જ એકઠા કરવા ? આઠ લાખ પણ ઘણા બધા છે. મેં તો ધારેલું કે હું એક વર્ષમાં દસ લાખે પહોંચીશ પણ આપણે મળ્યા ત્યાર-પછી એક-બે સોદા એવા મળ્યા મયા કે જોતજોતાંમાં હું આટલી મૂડી એકઠી કરી શક્યો. હવે તબિયત સુધર્યા બાદ મારે કોઇ જાતનો ધંધો, વેપાર, નોકરી, કશું કરવું નથી; બેઠાં બેઠાં ખાધએ તો ય જિંદગીબર આઠ લાખ ખૂટી જવાના નથી. પરંતુ નવરા બેઠા માણસનું શરીર આજસુ થઇ જાય, મન કટાવા લાગે, એટલે મારે તમને કહેવાનું એ છે કે તમારે મારે માટે કોઇ એવો વ્યવસાય શોધી કાઢવો કે જેથી જીવનપર્યંત હું આનંદમાં રહી શકું અને વળી નવરો પડું નહિ. એ વ્યવસાય દ્વારા પૈસા પેદા થવા જોઇએ એવી મારી શરત નથી. આગ્રહ નથી, માંગણી નથી કે ઇચ્છા પણ નથી. વધુ પૈસા મને જોઇતા નથી. મૂડી થોડી ઓછી થતી જાય તેની ય પરવા નથી, પણ જિંદગી સુધી મૂડી પહોંચે એટલે બસ. એ વ્યવસાય શોધવાનું કામ મિત્ર તરીકે હું તમને સોંપવા ઇચ્છું છું. ”

“ બહુ સારી વાત. હું બરાબર વિચાર કરીને કોઇ યોજના તમારી સમક્ષ મૂકીશ. હું ધારું છું કે તમને એ યોજના માટે બહુ હિતાવળ નથી. જે યોજના આપણે નક્કી કરીશું તેનો અમલ તો તમારી તબિયત સુધર્યા પછી જ થવાનો છે ને ? ”

“ હા, તબિયત સુધર્યા પછી જ; પરંતુ તબિયત તો બહુ બહુ તો પંદરેક દિવસમાં ઠેકાણે આવી જશે. મુંબઇની હોસ્પિટલમાં બરાબર ભાવજત જ થતી નહિ. પૈસા મેં ખૂબ ખર્ચ્યા પણ ડાક્ટરો, તેમના મદદનીશો, નસો, બધાંય લુચ્ચાં ને લાલચુ. મારા જેવો ધનવાન અને ભોજો દર્દી જેમ વધુ વખત બિછાને રહે તેમ તેમને

વધુ લાભ, એટલે તેઓ દર્દીની માંદગી કેમ લંબાય એ દષ્ટિથી જ કામ કરે ! અહીં હવે બરાબર માવજત થશે એટલે બે અઠવાડિયાંમાં હું સાજો થઈ જવાનો. એટલા વખતમાં તમે યોજના તૈયાર કરી રાખજો. પંદરેક દિવસ પછી તમે વીરમગામ હશે કે મુંબઈ ? ”

“ ધણું કરીને તો વીરમગામ જ હોઈશ, હું એક મહિનો ત્યાં ગાળવાના ઇરાદાથી મુંબઈથી નીકળ્યો છું. ”

“ તો પછી હું તમને પંદર દિવસ પછી વીરમગામ મળવા આવીશ. તમને પુનઃ અહીં આવવાની તકલીફ આપવા ઇચ્છતો નથી. ”

ગોવિંદ બોલ્યો : “ ઠીક છે, તમને આરામ થાય ત્યારે મને પત્ર લખજો, અને ક્યારે વીરમગામ આવશે તે મને અગાઉથી જણાવજો. ચાર અઠવાડિયાં સુધીમાં તો આપણે વીરમગામમાં જ મળી શકીશું, તેથી મોઢું થાય તો હું કદાચ મુંબઈ ગયો હોઉં. ”

“ એટલું બધું મોઢું શાનું થાય ? મને જરા ગરમી થઈ છે. અને ડાક્ટરની રેપેક્ચલ ટ્રીટમેન્ટ લઈશ એટલે દર્દ કાબૂમાં આવી જવાનું. ”

“ બહુ સારું. ”

“ આટલા કામ માટે મેં તમને રોકી પાડ્યા ! ”

“ કશી શીકર નહિ. આવું કાર્ય મને સોંપવાનો તમારો અધિકાર છે, અને તે બજાવવું એ મારી ફરજ છે. ”

ગોવિંદની-એ ઉદાર મિત્રની પ્રશંસામાં ગિરીશ એક-બે વાક્ય બોલ્યો, એટલામાં એકદમ દર્દ ઊપડી આવવાથી તેણે ચીસ નાખી. ગોવિંદ ખસી ગયો, મંજુલ દોડતો આવ્યો અને બોલ્યો : “ શું છે ભાઈ ? ”

“ અરે, બોશન ક્યાં બાળ્યું છે ? આ ટ્રીપાર્ક પર કેમ દેખાતું નથી ? ” કટાણે મ્હોંએ ગિરીશે પૂછ્યું.

બોશનનો બાટલો મોટો હતો એટલે તે ટ્રીપાર્ક પર રાખ્યો નહોતો પણ પલંગની નીચે મૂક્યો હતો, તે મંજુલે જાંચકીને કહ્યું : “ આ રહ્યો ! ”

“ મને તેની શી ખબર ! મેં નહોતું કહ્યું કે બધી દવાઓ એ ટ્રીપાઇ પર જ રાખવી ? પણ તમારામાં અક્કલ જ ક્યાં બળી છે ? ”

મંજુબે એ ઠપકાનાં વેણ મૂઝાં મૂઝાં સાંભળતાં એક વાડ-કીમાં થોડું લોશન કાઢ્યું, તેમાં લીંટનો કકડો પલાળ્યો અને ગિરી-શના હાથમાં આપ્યો. ગિરીશે પડખું ફેરવીને એ કકડો સ્થાન પર મૂક્યો. એટલે તત્કાળ તેનું દર્દ ઓછું થઇ ગયું અને તે પાછો ગોવિંદ સાથે વાતો કરવા લાગી ગયો.

વાતો કરતી વખતે ગોવિંદને લાગ્યું કે ગિરીશની આંખો કાંઇક સૂન્દરી અને બારે લાગે છે, તથા આંખોમાં લાલાશ છે. ગોવિંદે પૂછ્યું એટલે ગિરીશે કહ્યું કે “ આંખો લાલ જ હોય ને. રાત્રે ટ્રેનમાં ક્યાં બરાબર ઊંઘ આવી છે ? ”

સાંજે પાંચ વાગતાં ડાક્ટર બીલીમેરિયા આવ્યા, ત્યારે ગોવિં-દને ગિરીશની આંખો વધારે સૂન્દરી લાગી. એકાદ-બે મિનિટમાં કેવળચંદ શેઠ પણ દુકાન પરથી ઘેર આવી પહોંચ્યા. ડાક્ટરે એક મંજુલ સિવાય બીજાં બધાંને ઓરડાની બહાર કાઢીને ઓરડો બંધ કરી ગિરીશનું શરીર, તેનું છૂપું દર્દ અને આંખો વગેરે બધું બરાબર તપાસ્યું.

વીસેક મિનિટ પછી તેમણે ઓરડો ઉઘાડ્યો, એટલે તુરત કેવળચંદ શેઠે પૂછ્યું : “ કેમ સાહેબ ? કેટલાક વખતમાં આરામ આવે એવું લાગે છે ? ”

“ તમે એમના કાંધર છો ? ”

“ જી હા. ”

“ આરામ કેટલા વખતે આવશે તે તો હું કહી શકતો નથી; પરંતુ મારી પહેલી સલાહ એ છે કે તમે દર્દીને ‘ વેનરલ ડિઝીઝીઝ હોસ્પિટલ ’ (એપી દર્દીઓ માટેની હોસ્પિટલ)માં ખસેડો તો વધારે સારું.”

ગિરીશે બિછાનામાં પડ્યાં પડ્યાં પૂછ્યું : “એવી શી જરૂર છે ડાક્ટર ? ઘેર કેમ માવજત ન થાય ?”

“ઘેર માવજત કરવી એ બહુ મુશ્કેલ તથા ખર્ચાળ બની જશે અને તમે કદાચ કંટાળી જશો.”

“એમાં કંટાળવાનું કશું કારણ નથી.” ગિરીશ બોલ્યો : “જે જે સમવડ એ હોસ્પિટલમાં હશે તે તે સમવડ અહીં કરીશું, બધે મમે તે ખર્ચ થાય.”

ડાક્ટરે હસીને કહ્યું : “મમે તેમ કરો પણ ઘર એ હોસ્પિટલ બની શકે નહિ. ત્યાં કલાકે કલાકે તમારી તબિયત તપાસાય અને તેની નોંધ રહે, વખતસર દવા પીવાડાય અને ઇન્જેક્શન પણ અપાય. દિવસમાં ચાર વખત ડાક્ટર તમને તપાસે જે અહીં બની શકે નહિ.”

ગિરીશ ડાક્ટરની દલીલોનો પ્રતિકાર કરતો બોલ્યો : “તબિયત તપાસીને નોંધ રાખવા માટે એક દિવસની અને એક રાતની એમ બે નર્સો આપ મોકલી આપો, તેમનું જે બીલ થશે તે હું ચૂકવીશ. જે દવાઓ અને ઇન્જેક્શનો જોઈએ તે લખી આપો તે હું બજારમાંથી મંગાવી આપીશ અને નહિ મળે તો મુંબઈ ટ્રંકોલ કરીને એરમેઇલમાં આવી જાય તેવી ગોઠવણ કરીશ. રોજ ચાર વખત આપ તપાસવા બધે આવો, હું દરેક વખતનો વીઝીટ ચાર્જ આપીશ અને રાત્રે આવવું પડે તો બેવડો ચાર્જ આપીશ.”

આ સાંભળીને ડાક્ટર જરા વિચારમાં પડ્યા અને પછી બોલ્યા : “પણ તપાસ માટેનાં જે સાધનો, યંત્રો વગેરે હોસ્પિટલમાં હોય તે કાંઈ અહીં લાવી શકાય નહિ...”

ડાક્ટરની વાતને કાપી નાંખતો ગિરીશ બોલ્યો : “હોસ્પિટલનાં સાધનો અહીં ન આવે તે ખરું, પરંતુ નવાં તો આવી શકે ને ? તમે માનજો કે એક નવી હોસ્પિટલ વસાવવાની છે જેને માટે મમે તે ખર્ચ થાય તે આપવા એક માણસ તૈયાર છે.”

“પરંતુ બાઈ...”

“ અરે સાહેબ ! ” ગિરીશ કાંઠક રોપ, કાંઠક ખેદ અને કાંઠક આશ્ચર્યથી બોલ્યો : “ પૈસા ખર્ચતાં શું ન થઈ શકે ? હું પાંચ-દસ-પચીસ હજાર રૂપિયા ખર્ચવા તૈયાર છું, કહેશો તો લાખ રૂપિયા ખર્ચીશ, પણ હું મુંબઈની હોસ્પિટલથી કંટાળ્યો છું એટલે હું અહીં હોસ્પિટલમાં જવાનો નથી-ધરઆંત્રણે જ ગમે તે ખર્ચે મારે માટે બધી વ્યવસ્થા કરી આપો ! ”

ગિરીશના પ્રતિકાર આગળ ડાક્ટર જાણે લાંબલાંજ બની ગયા હોય તેમ તેમના વદન ઉપર ખિન્નતા વ્યાપી ગઈ. તે થોડી ક્ષણ મૂગા રહ્યા, જાણે કાંઈ ખાસ વ્યવસ્થા કરવાની મનમાં ગોઠવણ કરી રહ્યા હોય. વિચારને અંતે તે બોલ્યા : “ વા...રુ : ત્યારે હવે...” એમ કહીને તેમણે પોતાની સાથેની બેગમાંથી એક કોરો કાગળ કાઢ્યો અને તેમાં કાંઈ લખવા માંડ્યું.

એકાદ મિનિટમાં તેમણે લખાણ પૂરું કરીને તે કાગળ કેવળચંદ શેઠના હાથમાં મૂકતાં કહ્યું : “ હવે કાલે સવારે તમે મને હોસ્પિટલમાં મળજો.”

“ આ ચિટ્ટીમાં લખેલી દવાઓ...”

“ એ બધું પછી થઈ રહેશે.”

કેવળચંદ શેઠ ડાક્ટરના ‘પ્રિસ્ક્રિપશન’ વાળો કાગળ જોઈ અક્ષરો ઉકેલવા માંડ્યા. પણ ઉકેલી શક્યા નહિ એટલે તેમણે એ કાગળ ગોવિંદના હાથમાં મૂક્યો. ગોવિંદ તે વાંચતાં જ જાણે અવાક બની ગયો. એ હાથમાંના કાગળ સામે જ તાકી રહ્યો.

“ લાવો ગોવિંદભાઈ, એ કાગળ, જેઉં, ડાક્ટરે કંઈક દવાઓ અને સાધનસામગ્રી લખી આપ્યાં છે ? ” એમ કહેતાં ગિરીશે હાથ લંબાવ્યો, ગોવિંદે હાથ ચોર્યો, એટલે ગિરીશે ઝડપ મારીને ગોવિંદના હાથમાંથી કાગળ ખૂંટવી લીધો.

તે વાંચતાં જ ગિરીશેને મૂછાં આવી ગઈ.



[પર] . . . જીવન માટેનો તડફડાટ

ગિરીશ જે યુગ ચેપી દર્દીને ભોગ થઇ પડ્યો હતો, તે પ્રમાણમાં થોડા જ વખતમાં આમળ વધીને અસાધ્ય કોટિમાં પહોંચી ગયું હતું, પરંતુ એ ખયાલ મુંઝવના ડાક્ટરે તેને આવવા દીધો નહોતો. મંજવાલાના જાણુવામાં એ સ્થિતિ આવી ત્યારે તેમણે ગિરીશના પિતાને તાર ક્યો હતો. મરમીના ચેપની અસર ગિરીશના શરીરના બોહીમાં ખૂબ વ્યાપી ગઇ હતી અને તેને આવતો તાવ એની જ અસર હતી. એ અસરથી શરીર પર ફોલ્લા પણુ ઊપડી આવે છે જેને વિસ્ફોટક કહે છે, પરંતુ ગિરીશના શરીરના બોહીની મરમી એવી રીતે ઊપડી ન આવતાં આંખો પર ઊતરવા માંડી હતી એ ડાક્ટર બીલીમોરિયાના ધ્યાનમાં તુરત આવી ગયું હતું.

તેમણે ચિદ્દીમાં જે કાંઈ લખ્યું હતું તે કોઇ જાતનું પ્રિસ્ક્રિપ્શન નહોતું, પરંતુ જે ભયાનક વાત તેમનાથી દર્દીને કે દર્દીનાં આત્મજનોને મુખથી કહી શકાય તેવી નહોતી તે વાત તેમણે એ ચિદ્દીમાં લખી હતી. તેમણે લખ્યું હતું કે “ દર્દીનું દર્દ અસાધ્ય કોટિમાં પહોંચી ગયું છે. બોહી ઝેરી બની ગયું છે. છતાં તેનો એક ઉપાય છે. એ ઉપાય ખરસી કરવાનો છે અને જો ખરસી કરવાનું મંજૂર રાખવામાં ન આવે તો દર્દી આંખે આંધળો થવાનો સંપૂર્ણ ભય છે. બેમાંથી એક રીતે જ દર્દીને જિવાડવા માટે યત્ન કરી શકાય તેમ છે, અને ઉપચાર કરવો જ હોય તો દર્દીને ચેપી દર્દી માટેની હસ્પિતાલમાં ખસેડ્યા વિના બની શકે તેમ નથી. ”

મૂર્છિત થએલા ગિરીશને બાનમાં લાવવાને દોડાદોડી થઇ રહી. એવિંદે તેને સ્પેલિંગ સોલ્ટ સુંઘાડ્યું, મંજુબે તેની આંખો પર પાણી છાંટ્યું, કેવળચંદ શેઠ તો આબા બનીને રડવા લાગી ગયા.

કેટલીક વારે ગિરીશ શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે તેના વદન ઉપર જાણે પ્રેતકળા પ્રસરી ગઈ હતી. થોડી વાર સુધી તો તેનાથી બોલી

શકાયું નહિ. મંજુબે કોફી લાવીને તેને પાછ ત્યારે તે જરા હોશિયારીમાં આવ્યો.

તેણે મંદ ઉદ્ગાર કાઢ્યો: “ગોવિંદભાઈ !”

“શું કહો છો ?”

“આ ડાક્ટર કરતાં કોઈ વધારે હોશિયાર ડાક્ટર અમદાવાદ-માં નથી ?” તેણે પૂછ્યું.

ગોવિંદને તો અમદાવાદ સંબંધે ઝાઝી માહિતી નહોતી, એટલે તેણે કેવળચંદ શેઠ તરફ જોયું. શેઠે તુરત કહ્યું: “આવાં દર્દીમાં તો આ જ ડાક્ટર હોશિયાર છે, પણ ગોવિંદભાઈ ! ફેટલીક વાર આવા કેસોમાં જે કામ ડાક્ટરોની દવા નથી કરતી તે કામ દેશી વૈદ્યોની દવા કરે છે. એટલે મારો વિચાર તો આ ડાક્ટરને છોડી દઈ કોઈ સારા વૈદ્યને જ ઓલાવવાનો છે.”

ગોવિંદે કહ્યું: “હા, એ સારો વિચાર છે. સવારે વાત.”

ગિરીશ બોલ્યો: “વળા સવાર ઉપર શાને મુક્તવી રાખે છો ? અત્યારે જ ઓલાવો ને.”

સાંજ પડી ચૂકી હતી, અને શી ખબર રાત કેવી જાય ! એટલે કેવળચંદ શેઠ તુરત ઘેરથી નીકળી પડ્યા. તે એકને બદલે બે વૈદ્યોને ઓલાવી લાવ્યા. એક હતા સંસારી અને બીજા હતા સંન્યાસી. પરંતુ બેઉની ફી એવી હતી કે જે લક્ષાધિપતિઓને જ પોપાયઃ અને ગિરીશ ક્યાં લક્ષાધિપતિ નહોતો ? ખર્ચ કરવામાં હાથ સંકોચવાની નિત્યની ટેવવાળા કેવળચંદ શેઠ પણ ડાક્ટરનો અભિ-પ્રાય સાંભળ્યા પછી જાણે દિલના દુધા ખની ગયા હતા.

બેઉ વૈદ્યોએ ગિરીશના દર્દની ચિકિત્સા કરી અને કહ્યું: “દર્દ મટી જાય તેવું છે, અને દવા વગરવિલંબે શરુ કરી દો. ફક્ત દર્દીએ સખ્ત પરહેજ પાળવી પડશે.”

ગિરીશ ઉત્સાહથી બોલ્યો: “તમે કહેશો તેવી પરહેજ હું પાળીશ.”

વૈદ્યે સંન્યાસીની સંમતિ લઇને કહ્યું: “અત્યારે હું એક પડીકી આપું છું તે તમારે લેવી. એથી ઝાડા થશે, પણ ગભરાવું નહિ. પહેલાં ઉદરશુદ્ધિ કરવી જોઇએ, ત્યારપછી જ દર્દની દવા શરુ થાય એ તમે જાણો છો ને?”

“હા જી.”

વૈદ્યે દવાની એક પડીકી વળી આપી તે કેવળચંદ્ર શેઠે લીધી અને કહ્યું: “વાત એમ છે વૈદ્યરાજ! દર્દી ગભરાય છે બહુ. એટલે એક વાર દર્દને આગળ વધતું રોકવાની જરૂર છે, પછી ભલે ધીરે ધીરે મટે.”

“મારી દવા પણ એ જ કામ કરશે. કાલથી દવા શરુ કરીશું, સવારે તમે આવજો.”

“સંન્યાસીજી દવા આપશે કે તમે?”

“જીઓ, અમે બેઉ એકબીજાની સંમતિથી દવા આપીશું. દર્દી હરતો ફરતો થઈ જાય અને રોગ મૂળમાંથી જાય ત્યારે તમારે મને અને સંન્યાસીજીને હજાર-હજાર રૂપિયા આપવા પડશે, અને તેમાં શરુઆતમાં અઢીસો-અઢીસો આપવા પડશે.”

“રોજની ફીનો દર હરાવો તો વધુ સારું.” ગોવિંદે સૂચના કરી.

“આવા દર્દીમાં અમે રોજની ફીનો હરાવ કરતા નથી.”

“ત્યારે હું સવારે આવું?” શેઠે પૂછ્યું.

“હા.”

“અત્યારે જ દવા શરુ કરી હોત તો? ખર્ચની કાંઈ ચિંતા નથી વૈદ્યરાજ!”

“અત્યારે મેં જે પડીકી આપી છે તે પૂરતી છે.”

“વારુ, આપની વિજિટ ફી?”

“પચીસ રૂપિયા મને આપો અને પચીસ રૂપિયા સંન્યાસીજીને આપો. જવા માટે ગાડી તૈયાર છે ને?”

“ હા, હા, બહાર રોકી રાખી છે ને. ” શેઠે પચાસની નોટો મજવામાંથી કાઢતાં કહ્યું.

વૈદ્યની વાણી અને સંન્યાસીનો વેશ બેઉ ગિરીશમાં આશા અને ઉત્સાહ પૂરી રહ્યાં. એ બેઉ ગયા એટલે ગિરીશ બોલ્યોઃ “ ગોવિંદભાઈ ! આપણા દેશના વૈદ્યો પણ ડાક્ટરોથી ઊતરે તેવા નથી. ડાક્ટરને જે હિંમત નહોતી તે આ બેઉ વૈદ્યોમાં સાંપડી. અને તેઓ કહે છે તેવી પરહેજ પાળવામાં હું પાછો નહિ હું, હોં ! ”

વૈદ્ય આપેલી પડીકી ગિરીશે આશા અને ઉમંગભેર લીધી. તેથી રાત્રે તેને એ-ત્રણ દરત થયા. વૈદ્યે કહ્યા પ્રમાણે હવે તેને કોઠો સાફ થઈ ગયેલો બાર્યો. સવારે કેવળચંદ શેઠ વૈદ્ય પાસે જઈને દવા લઈ આવ્યા અને પરહેજ તથા ખોરાક અંગેની સૂચનાઓ પણ લેતા આવ્યા. દવાની ગોળાઓ ઘીમાં વીંટીને ગળી જવાની હતી અને ઘી સાકરનો શીરો તથા દૂધ સિવાય બીજા કશો ખોરાક લેવાનો નહોતો. એ દવા લીધી અને તુરત ગિરીશને જાણે ભાસ થવા માંડ્યો કે પોતાનું દર્દ મટવા લાગ્યું છે ! પરંતુ એ તો હતા કેવળ આશાભર્યા મનના પડખા ! ત્રણ વખત ગોળાઓ ગળી ગયા પછી સાંજે તેની આંખોનો સોજો વધ્યો અને વેદના જરાય ઓછી થઈ નહિ.

પછી ગિરીશના મનમાં નિરાશા પ્રકટવા લાગી. દર્દ ઝડપથી અને ચમત્કારિક રીતે મટી જવાની આશાથી અધીર એવું તેનું મન કાંઈ કાંઈ તર્કવિતર્ક કરી રહ્યું હતું.

પિતાને તેણે કહ્યુંઃ “ પિતાજી ! આ વૈદ્યોથી કાંઈ મને આરામ થવાનો નથી; વિલાયતથી કોઈ હોશિયાર ડાક્ટરને બોલાવીએ તો ? ”

પિતાએ કહ્યુંઃ “ ભાઈ ! વિલાયતથી ડાક્ટર આવતાં કેટલાય દિવસ થાય; ત્યાંસુધી કાંઈ રાહ જોઈને બેસી રહેવાય ? ”

“ અરે, એમાં કાંઈ બહુ દિવસ ન થાય પિતાજી ! ડાક્ટર

વિમાનમાં આવી શકે, અને ફી ગમે તેટલી લે કે ગમે તેટલું અર્થ થાય તેની કાંઈ ચિંતા નથી. ”

“ અર્થની પરવા કોણ કરે છે ? પણ તું જાણે છે કે અત્યારે તો લડાઈ ચાલે છે. વિમાની મુસાફરી પણ ક્યાં કોઈ કરી શકે છે ? ”

“ હા, એ વાત સાચી ! ”

ગોવિંદને વિચાર થઈ રહ્યો હતો કે એક વારનો બહાદુર, હિંમતવાન અને ધાર્યું તીર મારનાર જુવાન અત્યારે કેવો આજેઝ થઈ ગયો હતો ! તેની બધીય બહાદુરી અને હિંમત કોઈ પણ પ્રકારે ધન કમાવા પાછળ લાગી રહી હતી, સારા-ખૂરાનો વિચાર તેણે ક્યો ન હતો, નીતિને માત્ર લોકદેખાડા માટેનું જ સાધન તેણે માન્યું હતું, પવિત્રતા તેને ઉપયોગી જણાઈ નહોતી, સંયમને તેણે જીવનમાં સ્થાન આપ્યું નહોતું; આજે લાખો કમાયા પછી તે જીવનને માટે તરફડી રહ્યો હતો ! કમાયલા ધનથી હરકોઈ વસ્તુ, હરકોઈ પ્રકારનું સુખ, જીવનની શાન્તિ, બધું જ મેળવી શકાય છે એ ભ્રમમાં જ કુટાયા કરીને હજી પણ તે લખપતિ બનેલો જુવાન માને છે કે વિલાયતથી ભોલાવેલો ડાક્ટર પોતાની ગએલી તંદુરસ્તી પાછી લાવી આપશે અને પોતાને સુખી જીવન ગાળવા સમર્થ બનાવશે ! બિચારો ગિરીશ !

રાત્રિ શાંતિ-અશાંતિના મિશ્રણ વચ્ચે જેમ તેમ પસાર થઈ સવારે તાવ વધેલો અને આંખોનો સોજો પણ વધેલો જણાયો. કોઈએ શેઠને સલાહ આપી કે ખાવાની દવા બંધે વૈદ્યની ચાલુ રાખો, પણ આંખોની દવા ડાક્ટરની કરો, એટલે શેઠ આંખોના ડાક્ટરને બોલાવી લાવ્યા.

દવા આંખોની કરવાની હતી પણ આંખોનું દર્દ શાને આભારી છે તે જાણવાની ડાક્ટરને જરૂર લાગી, એટલે તેણે ઓરડો બંધ કરી તેના શરીરની તપાસ કરી, આંખો ઘોંઘને દવાનાં ટીપાં પાડ્યાં

અને સૂચના કરી કે “ન્યાંસુધી મુખ્ય દર્દ મટે નહિ ત્યાંસુધી આંખોની દવા ચાલુ રાખવી પડશે અને બીજો ચોપ આંખોને લાગે નહિ તેની ખાસ સંભાળ રાખવી પડશે.”

જે વખતે ગિરીશની આંખોની માવજત ઓરડાની અંદર ચાલી રહી હતી, તે જ વખતે તારિકા ત્યાં આવી પહોંચી. ઓરડાની બહાર ગોવિંદ બેઠો હતો તેણે તેને જોઈ અને તુરત પૂછ્યું: “કેમ તારિકા બહેન !”

“અહો, ગોવિંદભાઈ ! તમે છો ? ગિરીશચંદ્ર ક્યાં છે ?”

“ઓરડાની અંદર છે.”

“કેમ ?”

“ડાક્ટર એમનું શરીર તપાસે છે.”

“કેમ વારુ ? મેં તો એમ સાંભળ્યું છે કે તેમની તબિયત સુધરી ગઈ છે અને હવાફેર માટે અહીં આવ્યા છે.”

“તમે એ બરાબર સાંભળ્યું નથી. તેમની તબિયત બરાબર નથી અને અહીં દવા કરાવવા માટે જ આવ્યા છે.” ગિરીશે જણાવ્યું.

“તેમને શું વર્તીય છે ગોવિંદભાઈ ?”

“હમણાં ઓરડો બિઘડશે એટલે અંદર જઈને તમે જાતે જ પૂછી જોજો ને.” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“તમારા કહેવા ઉપરથી કંઈ ગંભીર માંદગી હોય એમ જણાય છે.”

“સેકન્ડહેન્ડને બદલે ફર્સ્ટહેન્ડ માહિતી મેળવવી વધારે સારી.”

એટલામાં દાર બિઘડ્યું. કેવળચંદ શેઠ અને મંજુલ તારિકાને બહાર બેઠેલી જોતાં જ રાતાપીળા થઈ ગયા, પણ કશું ય બોલ્યા નહિ. બેઠે જણા ડાક્ટરની પાછળ પાછળ ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા, અને આગળ ગોવિંદ તથા પાછળ તારિકાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો.



[૫૩] ગિરીશના નિઃશ્વાસો

આંખોમાં દવા નાંખેલી હોવાથી ગિરીશ આંખો મીંચીને સૂતેલો હતો એટલે તેણે તારિકાને જોઈ નહિ, પરંતુ તારિકાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ ગિરીશચંદ્ર ! તમને શું વર્તાય છે ? ”

તારિકા ગિરીશના ચિત્તથી એટલી અધી દૂર પડી ગઈ હતી કે તેનો સ્વર પણ તે તત્કાળ ઓળખી શક્યો નહિ, એટલે તેણે પૂછ્યું: “ કાણુ છે એ ? ”

પાસે બેઠેલા ગોવિંદે કહ્યું: “ એ તો તારિકા બહેન તમારી તબિયતની ખબર પૂછવા આવ્યાં છે. ”

“ તારિકા ! ” ગિરીશે તુરત આંખો ઉઘાડી. આંખોમાંથી પાણીની ધાર ચાલી તેને ડુવાલથી લૂછી નાંખતો તે બોલ્યો: “ તારિકા ! તને મારી તબિયત સાથે હવે શો સંબંધ છે ? ”

“ એમ કેમ બોલો છો ? આપણે થોડો વખત મતભેદને કારણે અલગ રહ્યાં એટલે શું આપણે પતિ-પત્ની મટી ગયાં ? ” તારિકાના સ્વરમાં કિંચિત્ એવી મૃદુતા હતી કે જેને પશ્ચાત્તાપરૂપ કહી શકાય.

“ હં ! હવે સાર્થક્યું કે આપણે પતિ-પત્ની મટી ગયાં નથી ! ” પ્રીકકું હસીને તે બોલ્યો: “ ત્યારે તો તું મારી માંદગીમાં મારી સેવાચાકરી કરવાને આવી હોમશ, ખરું ને ? ”

“ કેમ નહિ ? ગઈગૂજરી ભૂલી જાઓ તો હું તમારી સેવા-ચાકરી કરવા પણ તૈયાર છું. ”

ગોવિંદે બોલ્યો: “ તારિકા બહેનને તો એવી ખબર મળેલી કે તમારી તબિયત સુધરી ગઈ છે અને તમે હવાફેર માટે આવ્યા છો. ”

તારિકા બોલી: “ હા, હું તો માત્ર એવું જાણીને જ આવેલી, પણ તમારી તબિયત હજી નરમ રહે છે એવું અહીં જ મેં જાણ્યું. હવે તમારે મને ક્ષમા આપવી જોઈએ અને ભૂતકાળને ભૂલી જવો જોઈએ ! ”

તારિકાની એ વાણી ગિરીશને આશ્ચર્ય બપજાવી રહી. તેણે ફરી આંખો ઉઘાડીને તારિકાને નિહાળી અને તેણે વિશેષ આશ્ચર્ય અનુભવ્યું. તે બોલ્યો: “ હવે તો તું હિંદુ લગ્નવિધિ કરવાને પણ કદાચ તૈયાર હોઈશ ! ”

“ જરૂર, એ કહેવા જ હું આવી છું; પરંતુ તમારી તબિયત હજી સુધરી નથી એટલે તમે સાજ થાઓ. ત્યાંસુધી તમારી સેવા કરવાનો અને અહીં રહેવાનો પણ મેં નિશ્ચય કર્યો છે. ” તારિકાએ સ્પષ્ટતા કરી.

થોડી ક્ષણ ગિરીશ મૂંગો બેસી રહ્યો. તે મનમાં કાંઈ વિચાર કરી રહ્યો હોય એમ જણાયું. આખા ખંડમાં નીવરતા પ્રસરી ગઈ.

એ એક મિનિટ પછી એ નીરવતાનો ભંગ કરતો ગિરીશ બોલ્યો: “ તારિકા ! હવે વધુ વખત તું મને બેવકૂફ બનાવી શકે તેમ નથી. હું સમજી ગયો છું કે તું મારી સેવા કરવા અને હિંદુ લગ્નવિધિ કરવા તૈયાર થઈને કેમ આવી છે ! તારા શરીરની સ્થિતિ હું બરાબર પિછાણી ગયો છું. તારા ઉદરમાં બાળક છે તેનું પિતૃત્વ તું મારે માથે મારવા આવી છે, પરંતુ હું બખૂચક નથી ! ”

તે ક્ષણે ગોવિંદનું ધ્યાન તારિકાના દેહ તરફ વિશિષ્ટ રીતે ગયું ખરું, પણ તેના વદન ઉપર આશ્ચર્ય પ્રકટયું નહિ. શામાટે આશ્ચર્ય પ્રકટે ? ગિરીશે જે માર્ગ પકડ્યો હતો તેના ફળરૂપે તેને બિમારી મળી હતી, તારિકાએ જે માર્ગ પકડ્યો હતો તેનું ફળ મળતું અટકાવવાના તેના કૃત્રિમ ઉપાયો છતાં તે ફળને અટકાવી શકાયું નહોતું.

ગિરીશના ખુલ્લા આંખોપથી તારિકા દિલમાં તો થરથરી ગઈ, પણ એ થરથરાટ તેણે વાણીમાં દેખાવા દીધો નહિ. તે તત્ક્ષણ બોલી: “ એ તમારો ભ્રમ છે, ગિરીશચંદ્ર ! તમે મને ત્યજી દેવા ઇચ્છતા હો, તો તમે ભલે તેમ કહેો, પરંતુ મને બદનામ કરીને અપમાનો નહિ. ”

ગોવિંદ બોલ્યો: “ બેઉ જણાં એમ અકળાઇ જાઓ, તેનો કશો અર્થ નથી. અને તારિકા બહેન ! તમારે હવે સમજી લેવું રહ્યું કે અત્યારે ગિરીશભાઇને તમારી સેવા જોઇતી નથી. છતાં તમારા દાંપત્યનું ભવિષ્ય કાંઇ અત્યારથી અટકી જતું નથી. તેમની તબિયત સુધરશે, બ્રમ હોય તો તે દૂર થશે, એટલે પહેલાં જેમ તમે બેઉ એકદિલ હતાં, તેમ પરસ્પરની ઉદારતાથી પુનઃ એકદિલ થઇ શકશો. ”

“ ત્યારે મારે તેમની તબિયત સુધરતાં સુધી રાહ જોવી ? ”

“ તબિયત સુધરતાંસુધી જ નહિ, પણ બ્રમ દૂર થતાંસુધી, એટલે આજથી પાંચ-છ માસ તો તમારે સમજી લેવાના. ” ગોવિંદે જવાબ આપ્યો.

“ એ તમે બરાબર કહ્યું ગોવિંદભાઇ ! ” ગિરીશને જે કહેવું હતું તે જ જાણે ગોવિંદે કહ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું.

પૂર્વે કાંઇ વાર ગોવિંદે તારિકાની આંખોમાં આંસુ જોયાં નહોતાં, તે એ ક્ષણે તેણે જોયાં.

અત્યારસુધી એ ટ્રેન્યુએટ યુવતીને પોતાની શક્તિની, પોતાના ઉદાપણની, પોતાના જ્ઞાનની અને એ જ્ઞાનના બજાર મૂલ્યની જે કલ્પના હતી તે કલ્પના છેલ્લા એકાદ માસમાં નાશ પામી હતી. હવે તે પોતાના સગા ભાઇની લાડકી બહેન તરીકેનું કે ભોળાઇની મોંઘેરી નાની નણુંદ તરીકેનું બધું માન ગુમાવી બેઠી હતી. તનસુખે બહેનને અમુક સીમા સુધી છૂટ આપીને વર્તવા દીધી હતી; તે બણેલી ગણેલી છોકરી જેઠ-વિચારીને જ પ્રત્યેક ડગલું ભરે તેવી હતી, પછી તેને સલાહ-શિખામણ આપવાની શી જરૂર, એમ માનીને તનસુખ તેની અને ગિરીશની વચ્ચેના પ્રકરણમાં જોડો જિત્યો નહોતો કે વચ્ચે પડ્યો નહોતો. બેઉ જણાં પોતપોતાની રીતે પાછાં અનુકૂળ બની જશે કે જેમ ધણી વાર કેટલાંય દંપતીઓના સંબંધમાં બન્યા કરે છે, એમ સમજીને તેણે માન્યું હતું કે આ પડેલી તૂટમાં બેઠેનો થોડો થોડો વાંક હશે, તે વખત જતાં લુલાઇ જશે; પરન્તુ છેલ્લા એક

માસમાં તનસુખ અને તરલાએ જોયું હતું કે જે છૂટ તારિકા લઇ રહી હતી તે સીમા ઉલ્લાંધી ગઇ છે અને તેને દહાડા ચડી રહ્યા છે ! બસ, તે જ વખતથી તે ભાઈ અને ભોળાદને એટલી અળખામણી બની ગઇ, પરિચયીઓના એવા આંગળીચીંધણીનો વિષય બની ગઇ કે તે પોતાને વિષમ સ્થિતિમાં આવી પડેલી જોવા લાગી. વધારી મૂકેલી જરૂરીઆતો અને ફળવેલી મોજલી રહેણીકરણીનો ભાર પહેલાં જે નહોતો જણાતો તે હવે તેને જણાવા લાગ્યો હતો. ભાઈ-ભોળાદને અગ્રિય લાગવા માંડ્યા પછી તે ઘરમાં બહુ વખત ટકતી નહિ, પણ પછી તો તે સખીઓમાં અને ઓળખીતાંઓમાં પણ અપમાનિત થવા લાગી હોવાથી વખત ગાળવાનાં ઠેકાણાં તેને માટે ઓછાં થઇ ગયાં હતાં. પુસ્તકો ધણી વાર તેનાં મિત્ર બનતાં, પરંતુ મનની અસ્વસ્થતામાં પુસ્તકોની સામે નજર નાંખવાનું પણ તેને ગમતું નહિ. કોલેજમાં અને કોલેજની બહાર પુસ્તકોમાંથી મેળવેલું જ્ઞાન તરફ દોડાવવામાં, ચર્ચા કરવામાં, દલીલો વડે પ્રતિપક્ષને હરાવવામાં, દેશ-પરદેશની માહિતી વડે ઓળખીતાંઓને આશ્ચર્ય પમાડવામાં એક વાર ખૂબ ઉપયોગી થતાં, પરંતુ આજે એ કશું તેના ચિત્તને સ્વસ્થતા કે આનંદ આપી શકે તેમ રહ્યું નહોતું. આખી દુનિયાની જનતાથી તરછોડાયેલી સ્ત્રીને માટે એ સ્થાનો જો આબાદ રહ્યાં હોય તો તે પોતાના જીવનને સુખે નિર્વાહી શકે છે : એક સ્થાન માતાનું અને બીજું સ્થાન પતિનું. પરંતુ તારિકાની માતા તો તેની કિશોર અવસ્થામાં મૃત્યુ પામી હતી અને પતિએ તેને જાણે સડેલું ફળ સમજીને ફેંકી દીધી હતી !

કોઇ પણ સ્વજન વિનાની બનેલી સ્ત્રી શું કરે ? ધારે તો તે ઘણું ય કરી શકે, જો પોતાના જીવનને બિજાનું બનાવવાની તાકાત તેનામાં હોય તો—અને એક ટ્રેન્યુએટ યુવતીમાં એવી તાકાત કેમ ન હોય ? હોવી તો જોઈએ, પરંતુ તારિકામાં તે નહોતી. બહુતરની સાથે સાથે આવેલી ટટલીક ખોટી માન્યતાઓ, કલ્પનાઓથી રચેલાં

સ્વર્ગનાં અને નરકનાં સ્વપ્નો, અંગ તોડીને કરવા જેવા કામને મજૂરી ગણી કાઢવાની કેળવેલી સમજ, જીવનની જરૂરીઆતો ઓછી કરવાના કાર્યને જીવનનું ધોરણ ઊતરતું કરી નાંખવા જેવી બેવકૂફી બેખવાનું દોઢ શાણપણ, અને આનંદને નામે વિલાસીવેડાને પોષવાની મૂર્ખતા, એ બધા અવરોધોને તોડીને જીવનને ઊજળું બનાવવાની તાકાત તેનામાં પ્રવેશ કરી શકે તેમ નહોતું. એ નિર્બળતાએ જ લાચાર બનાવી મૂકેલી તારિકાની આંખોમાં તે ક્ષણે આંસુ પ્રકટાવ્યા હતાં.

એ આંસુ કદાચ ગોવિંદને દયા ઊપજાવી શક્યા હોત, પરંતુ ગિરીશને દયા ઊપજાવે તેમ નહોતું. એ સ્થિતિ સમજવામાં આવતાં જ તારિકા ત્યાંથી ચાલતી થઈ ગઈ.

એકાદ મિનિટ પછી ગિરીશે નિઃશ્વાસ નાંખીને પૂછ્યું : “ગોવિંદભાઈ ! તારિકા મારી ઉપર બરણુપોષણનો દાવો માંડી શકે, ખરું ને ?”

ગોવિંદે જવાબ આપ્યો : “એ ચિંતા હવે તમે છોડી દો ગિરીશભાઈ ! એને જે કરવું હોય તે બંને કરે, અત્યારે તો તમે માત્ર તમિયત સુધારવામાં જ લક્ષ આપો.”

“ઠીક, ચાલો; હું તારિકાને બૂલી જ ગયો હતો, અને અત્યારે તે અચાનક આવી એટલે બધી આગલી વાત તાજી થઈ; પણ હવે તેને સંભારવાનો જ નથી. તમિયત ઉપર મારું બરાબર લક્ષ છે, પણ મને લાગે છે કે વૈદ્યની દવા હજી લાગુ પડી નથી.”

ગોવિંદે આશ્વાસન આપ્યું : “વૈદ્યોની દવા ધીરો અસર કરે છે કારણકે તે કાયમી અસર કરે છે; એટલે એ દવા તમને જરૂર ફાયદો કરશે; બંને લંબાણ થાય પણ અધીરા થશો નહિ.”

“તમારી શિખામણ મારીને હું અધીરો નહિ થઉં કે અકળાઈશ નહિ, પણ સડેજ ફેરફાર તો જણાવો જોઈએ ને ? હજી કશો ફેરફાર નથી લાગતો.”

“ એ તો ધીરે ધીરે ફેરફાર જરૂર લાગવાનો. વારુ, આજે મને ત્રીજો દિવસ થયો. સાંજે તો હું અને જયમન જરૂર વીરમગામ જવા ધારીએ છીએ. ”

મિરીશ ખૂબ મારી ઊઠ્યો: “ નહિ નહિ, ગોવિંદભાઈ ! એ નથી બનવાનું. હું તમને નહિ જવા દઉં. તમે પાસે હો. તેથી મને બહુ સારું લાગે છે. આ દર્દ હું વેડી શકું છું તે પણ તમારી જ દૂંધમાં, નહિતો હું ક્યારનો મરી ગયો હોત કે ગાંડો થઈ ગયો હોત. ”

“ પણ તમારે વિચાર કરવો જોઈએ કે હું પિતાજીને એક મહત્ત્વના કામ અંગે જ મળવા જવા મુંબઈથી નીકળ્યો છું અને અહીં વચ્ચે રોકાઈ રહું તે કેમ પાલવે ? ”

“ પાલવે તેનો માર્ગ હું કરી આપું. તમે એક માસ દુકાન બંધ રાખવાના છો, તેને બદલે એ માસ દુકાન બંધ રાખજો. પછી તમારી દુકાન બંધ રહેવાથી તમને પાંચ-દસ હજારનું નુકસાન થશે, ખરું ને ? ” મિરીશે મોટેથી હાક મારી: “ મંજુલ ! એ મંજુલ ! ”

“ આવ્યો ભાઈ ! ”

“ મારી ચામડાની બેગ લાવ. ”

મંજુલે બેગ આણી. મિરીશે પોતાની બંડીના ખિરસામાંની ચાવીથી બેગ ખોલી. આખી બેગ મહત્ત્વના કાગળ પત્રોથી ભરેલી હતી. ઉપર ઉપરથી કાગળો ખસેડતાં નીચે ચલણી નોટોના થોકડા ગોઠવેલા દેખાયા. તેમાંના એક થોકડામાંથી દસ નોટો કાઢીને ગોવિંદની સામે ધરતાં મિરીશ બોલ્યો: “ હો, આ દસ હજાર રૂપિયા તમને જતા નુકસાનના હું અગાઉથી આપું છું, પછી તો તમને અહીં રોકાવું પાલવશે ને ? ”

ગોવિંદ હસી પડ્યો અને બોલ્યો: “ મિરીશભાઈ ! તમારી મમતાને હું પિછાણું છું, મારી મિત્રતા ઉપરના તમારા વિશ્વાસનું મૂલ્ય હું સમજું છું, મારી સેવા માંગવાનો તમારો અધિકાર મને માન્ય

છે, પણ તેનું આ મૂલ્ય ન હોઈ શકે, અને ગોવિંદ એ સ્વીકારશે એમ માનીને તમે આ નોટો ધરો છો તેથી તો મને ખરાબ લાગે છે.”

“તમને ખરાબ લાગે છે...સેવાનું આ મૂલ્ય ન હોઈ શકે... ગોવિંદભાઈ!” ગિરીશે ધીરે ધીરે બોલીને જાંડા નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

“તમારો આગ્રહ છે તો હું વધુ રોકાઈશ, ગિરીશભાઈ! તમે નિરાશ ન થશો.” ગોવિંદે તેને આશ્વાસન આપ્યું.

ગિરીશ જાણે જાંડા વિચારમાં પડી ગયો હોય તેમ બેસી રહ્યો અને કેટલીક વારે બોલ્યો: “ગોવિંદભાઈ, તમારી સેવાની મને જરૂર છે; તે પૈસાથી ખરીદી શકાય તેમ નથી, તો પછી આ બધી નોટોના ચોડાથી શું ખરીદી શકાશે?”

“ઘણું બધું ખરીદી શકાશે ગિરીશભાઈ! તેનાથી અંગૂઠો ખરીદી શકાશે, સોના-ચાંદીની પાટો ખરીદી શકાશે, હીરા-માણેક ખરીદી શકાશે, અનાજ-કાપડ-ઘી-પેટ્રોલ એ બધું છેવટે કાળા બગ્ગર-માંથી પણ ખરીદવાની શક્તિ એ નોટોમાં રહેલી છે.”

“સાચું, પણ મને એ કશુંય જોઈતું નથી. મને જોઈએ મારા દર્દનો ઉપચાર! ગોવિંદભાઈ! આમાંથી લાખ-બે લાખ રૂપિયાની નોટો લઈ જાઓ અને કોઈને પૂછોને કે તેના બદલામાં કોઈ મારું દર્દ મટાડી આપશે?” અને ગિરીશે બીજા નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

“દરો એમ કાંઈ મંત્ર-જંત્રથી કે ચમત્કારિક રીતે ઉતાવળે મટાડી શકાતાં નથી-ધીરે ધીરે મટાડી શકાય છે.”

જાણે કાંઈ સાંભર્યું હોય તેમ ચમકીને ગિરીશ બોલ્યો: “હા, ગોવિંદભાઈ! મંત્ર-જંત્રથી અને દેવોના આવાહનથી દરો મટે છે ખરાં હોં! જેમ આપણે વૈદ્ય-ડાક્ટરના બતાવેલા દરોના ઉપચાર કરીએ છીએ, તેમ આપણે એવા દૈવી ઉપચારનો પણ આશરો લઈએ તો શું ખોટું?”

ગોવિંદ સમજતો હતો કે એ બધા પૈસા બગાડીને વહેંચી માનસને સંતોષવાનાં સાધનો માત્ર છે. તેથી ખરેખર લાભ આપ

છે એમ જાણ્યે જ કોઈ માને છે, પરંતુ તે ગિરીશના માનસ ઉપરથી સમજી ગયો હતો કે પૈસા ખર્ચવા એ જ એક પ્રકારની કૃત-કૃત્યતા છે એમ ગિરીશ માનતો હોવાથી તેને સંતોષવાને એ માર્ગે પણ થોડા પૈસા જમાડવા એ જ ઠીક છે. તેણે જવાબ આપ્યો: “તમારી ઇચ્છા હોય તો એ ઉપચાર પણ કરી જોઈએ. અમદાવાદમાં એવા માંત્રિકા કે જાપ કરનારાઓ કોણ છે તેની મને ખબર નથી.”

“અરે પેલા તમારા રનેહી રામગરજી બાવા જ પરમ દેવી-ભક્ત છે. તેમને જ બોલાવોને તમે ! એ બધું જ જાણતા હશે.”

પોતાને સાંભર્યા પહેલાં રામગરજીનું નામ ગિરીશને સાંભર્યું એ ગોવિંદના મનનું એક કૌતુક હતું. અધીર અને આતુર મનજની શક્તિ ખરેખર વધારે વેગથી વહન કરી રહી હોય છે.

ગોવિંદ શેઠના ગુમાસ્તા સાથે રામગરજી ઉપર એક ચિઠ્ઠી લખી મોકલીને તેમને તુરત આવવા વિનંતિ કરી.



[૫૪] . . . સ્વાભાવિકતા અને આદર્શ

છેક સાંજે ગુમાસ્તા પાછો ફર્યો અને રામગરજી તરફથી તે જવાબ લાવ્યો કે પોતે અત્યારે ત્યાં આવી શકે તેમ નથી; જો બની શકશે તો સવારે આવશે.

તુરત ગિરીશ બોલ્યો : “ગોવિંદભાઈ ! તમે જાતે નહિ જાઓ, ત્યાંસુધી એ કામ થઈ શકવાનું નથી. તમે બાડાની ગાડી કે મોટર લાઇને જાઓ અને રામગરજીને તેડી લાવો.”

ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો એટલે ગિરીશ પુનઃ બોલ્યો : “તમે અત્યારે ત્યાં જાઓ, અને અત્યારે રામગરજી ન આવે તો બન્ને, પણ સવારમાં વહેલા તેમને તેડીને જ આવજો.”

“ તો એમ જ કરું. ”

ગિરીશને સાંત્વન આપવા માટે એ માર્ગ જ ઠીક હતો એમ ગોવિંદને પણ લાગ્યું, એટલે તે જમી લઈને તુરત રામગરજીને મંદિરે ગયો.

રાત પડી ગઈ હતી. રામગરજી ભોજન કરીને પાન ખાતા બેઠા હતા, એટલામાં ગોવિંદે જઈને નમસ્કાર કર્યા એટલે તે બોલ્યા: “ આવો ગોવિંદદાસ ! તમારાં દર્શન તો બહુ મહિને થયાં. ”

“ હા, પંદર-સત્તર મહિના થયા હશે. આપ તો કુશળ છો ને ? ”

“ હ, કુશળતા છે, પરંતુ સમય બહુ વિષમ બનતો જાય છે. હવે તો વળી જપાન લડાઈમાં જોડાયું છે એટલે આપણા ઉપરનો ભય વધ્યો છે. ”

ગોવિંદ રામગરજીની સામે બેઠો અને બોલ્યો: “ હું આપને થોડી તરફી આપવા આવ્યો છું. ”

“ હા, તમારી ચિઠ્ઠી આવી હતી, અને હું તુરત આવત પણ પણ ખરો, પરંતુ અહીં એક ઉપાધિ પેઠી છે. ”

“ શું છે વળી ? ”

“ વીરમગામથી એક લંગડી બાઈને ગઈ કાલે સાંજે આવીને એક જણ મૂકી ગયો... ”

“ પેલી રૂઢી તો નહિ ? ”

“ હા, એ જ. તમે તેને ઓળખો છો. ” રામગરજી જરા થોડા અને પાનના રસનો ઘૂંટડો ગળે ઉતારીને બોલ્યા: “ તમને કદાચ ખબર નહિ હોય કે રૂઢી લંગડી થવાથી તેના ધણીએ તેને છૂટકો આપેલો... ”

“ એ બધું હું જાણું છું. છેલ્લે રૂઢી બદલાયે પણ ચડી હતી... ”

“ હા, એની જ મ્હોંકણુ. તેને દહાડા રહેલા એટલે એને આશ્રમમાં મૂકી જવા એક જણ આવેલો, પણ આશ્રમમાં દાખલ થવા માટે ઓળખાણુ જોઈએ, કાંઈ ખર્ચના પૈસા ભરવા પડે,

ફારમ ભરવું પડે, એ બધું કોઈએ કરી આપવું જોઈએ, એટલે પેલો જણ તો તેને અહીં મૂકીને ચાલ્યો ગયો. હું એ બધું કરવાનો જ હતો, એટલામાં આજ સવારમાં જ તેને પ્રસૂતિ થઈ અને મૂએલું બાળક અવતર્યું. મેં દાયણને બોલાવીને તેની બધી વ્યવસ્થા અહીં મંદિરમાં જ કરી, પરંતુ હવે તે મરવા પડી છે !”

“ ક્યાં રાખી છે તેને ? ”

“ પરશાળમાં કંતાનની આડચ કરીને તેને સુવાડી છે. સુવાડી બાઈની માવજત કોણ કરે ? એક ઠાકરડીને રાજનો રૂપિયો આપવો કરીને રાખી છે. ”

“ બિચારી રૂડી ! ” ગોવિંદે ઊંડો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. પોતાની દુકાને તે કપાસિયા લેવા આવેલી તે વખતે ગોવિંદે તેને પહેલી જોએલી; ત્યારે તેની ઊગતી જુવાનીનું સૌંદર્ય કેવું હતું અને આજે સવા દોઢ વર્ષ પછી મરવા પડેલી એ છોકરીની કેવી હાલત હશે તેની કલ્પના કરતાં તે બોલ્યો : “ હું તેને જરા જોઈ તો આવું. ”

“ જોઈને શું કરશો ? એ જીવવાની નથી, અને હવે તો તે મરે એમાં જ તેનું કલ્યાણ છે. દુર્દશામાં જીવવા કરતાં વહેલું મોત વધારે સારું. ”

ગોવિંદે ઊંઠ્યો અને પરશાળમાં ગયો. પરશાળમાં એક નાનો વિજળીનો દીવો બળતો હતો અને તેનું ઝાંખું અજવાળું પેલી કંતાનની આડચદ્વારા પ્રવેશ કરીને ગોદડી ઓઢી સૂતેલી રૂડી પર પડતું હતું. આડચની બહાર પેલી કામ કરવા રાખેલી ઠાકરડી બેઠી હતી. ગોવિંદે “ રૂડી-રૂડી ” એમ બે વાર ઉદ્ગાર કાઢ્યા, પણ રૂડી કશું બોલી નહિ. તેના શ્વાસોચ્છ્વાસ ચાલતા જણાતા હતા, એટલે તે મૃત્યુ પામી નહોતી પરંતુ અત્યંત અશક્તિને કારણે કે જાંઘતી હોવાને કારણે રૂડી જવાબ આપી શકતી નથી એમ માનીને ગોવિંદે નિઃશ્વાસ નાખીને પાછો ફર્યો.

“ ખરેખર, તે નહિ ખરે. ” એમ કહેતો ગોવિંદ પાછો રામ-ગરજ પાસે આવી બેઠો.

“ હવે કહો, તમારા મિત્રની માંદગીની વાત તમે ચિટ્ટીમાં લખી હતી તે શું છે? ” રામગરજએ પૂછ્યું.

“ મારા મિત્ર ગિરીશને ગંદું દર્દ થયું છે અને ખૂબ આગળ વધી ગયું છે. દવા કરીએ છીએ પરંતુ કાંઈ સુધારો જણાતો નથી. તે હવે અકળાયો છે અને હરકોઈ ખર્ચે તુરત આરામ થાય એવું ઝંખી રહ્યો છે. સાંજથી માત્ર તેને મંત્રપ્રયોગદ્વારા કે અપદ્વારા દર્દ મટાડવાની લત લાગી છે, અને તે માટે તેણે જ તમારું નામ સૂચવ્યું એટલે મેં તમને ચિટ્ટી લખી. ”

“ સમજ્યો. તે માટે મારે ત્યાં આવવાની ખાસ જરૂર નહોતી. તમે ચિટ્ટીમાં આ બધું લખ્યું હોત તો હું દોરો મંતરી આપત. ”

“ પણ એથી દર્દીને સંતોષ ન થાય ને. તમે આવો, દર્દીને સહાનુભૂતિનાં બે વેણુ કહો, મારી હાજરાહજૂર કાળકા માતા આરામ કરી દેશે એવું આશ્વાસન આપો, અને પછી દોરો કે તાવીજ મંતરી આપો તો તેની દર્દીના મન પર અસર થાય અને તેને ધીરજ મળે. ”

“ એ તમારો બાઇબંધ તો ખી. એ. થએલો છે. તેને મંત્ર-જંત્ર પર અને દેવ-દેવી પર શ્રદ્ધા છે ખરી? ”

“ એક રીતે કહું તો તેને ધર્મમાં કે નીતિ-સદાચારમાં ય શ્રદ્ધા નથી; પરંતુ જ્યારે નારિતકતા અને દુરાચરણના કાતિલ ધા વાગે છે, ત્યારે તેમાંથી છૂટવાને માણસની શ્રદ્ધા એક તણખલામાં ય જાગે છે ! ”

“ માંદગીમાં માણસનું મન નિર્બળ બની જાય છે એટલે તે તેમાંથી છૂટવાને ઝાંવાં મારે છે. પરંતુ મંત્રપ્રયોગ પણ કાંઈ ખોટો નથી હોં. આયુર્વેદમાં પણ મંત્રપ્રયોગનો ઉપચાર કહેલો છે.

હવે સવારમાં હું માતાજીની પૂજા કરીને પછી તમને દોરો મંતરી આપીશ.”

“રાત રોકાવાનો નિશ્ચય કરીને જ હું આવ્યો છું. મુંઝવણી નીકળેલો વીરમગામ જવા, એટલામાં મુંઝવણી જ ગિરીશનો સાથ થઈ ગયો અને તેના આગ્રહથી અહીં રોકાઈ જવું પડ્યું. આજ ત્રણ દિવસ થયા.”

“તમે મુંઝવણ હતા એ તો જાણું છું. તુલસીદાસે મને કહેલું. પણ આ તમારો મિત્ર પણ મુંઝવણમાં જ રહેતો’તો, ને ત્યાંથી દઈ લઈને આવ્યો છે?”

“જી હા; આજે એની શ્રદ્ધા મંત્રપ્રયોગમાં જાગી છે, પણ જ્યારે મુંઝવણમાં રહીને લાખો રૂપિયા કમાઈ રહ્યો હતો, ત્યારે તો તે જાણે એક દિલસુદ્ધ હતો ! એક રીતે કહું તો આપની અને તેની દિલસુદ્ધી અજગર રીતે મળતી આવતી હતી.”

“એ કેવી રીતે?”

“આહાર-વિહાર અંગેની શાકતથર્મની દૃષ્ટિ આપે મને સમજાવેલી તેની સાથે ગિરીશના જીવનની અને એ જીવન પાછળની તેની દિલસુદ્ધીની સરખામણી મેં કરી જોઈ ત્યારે એ સાદસ્ય મને દેખાયું. તેણે જાણે અહીં મનમાની પત્ની સાથે લગ્ન કર્યું હતું, છતાં તેણે બહાર અડપલાં કરવા માંડ્યાં હતાં. પછી સ્ત્રી સાથે લડીને તે મુંઝવણ ગયો અને મુંઝવણમાં એક પછી એક એમ ત્રણ ઉપપત્નીઓના સંસર્ગમાં તે આવ્યો. એ આચરણ પાછળની તેની શીલસુદ્ધી એ હતી કે ‘જાતીય વૃત્તિના આવિષ્કારને લગ્નજીવનમાં બાંધી રાખવાના પ્રયત્નો દુનિયાના બધા ભાગોમાં થયા છે, અને અધેય તેને નિષ્ફળતા મળી છે, એક યા બીજી રીતે લગ્ન બહારના જાતીય જીવને પોતાનો માર્ગ શોધી લીધો છે અને સમાજે તથા કાયદાએ તેને કેટલેક અંશે ટેકો આપ્યો છે.’ આમ લગ્ન બહારના સંબંધોને તે સ્વાભાવિક માનતો હતો અને આચરતો પણ હતો. આજે

હવે ભાઈસાહેબ ગંદા દર્દમાં સપડાયા છે, ત્યારે જીવવાનાં
જાંવાં મારે છે ! ”

“ ગોવિંદદાસ ! તમે બૂલ કરો છો. ગિરીશ લગ્ન બહારના જાતીય
સંબંધની સ્વાભાવિકતા કહીને અટકી જાય છે; તેમાં નિયમનને
કોઈ જાતનું સ્થાન નથી અને શક્તધર્મમાં નિયમનને સ્થાન છે.
તમે બેઉનું સાદૃશ્ય કહો છો તે પણ બૂલ છે. લગ્નબહારના જાતીય સંબં-
ધને સ્વાભાવિક માનવાથી જ ગિરીશનું ભયંકર પતન થયું; નિયમન
સહિત ધર્મદષ્ટિએ લગ્નબહારના જાતીય સંબંધનું પરિણામ એવું
કદાપિ ન આવે. ”

“ મને એ વિધાન સંબંધે શંકા છે. તમે એ વિધાનને કદાચ
દક્ષીણેથી સિદ્ધ કરી શકશો, પરંતુ વ્યવહાર દાખલાઓ તેની
તરફેણના કરતા વિરુદ્ધના વધારે મળશે. અણીશુદ્ધ રીતે નિયમનમાં
રહેલા માનવમાંની પશુતાના દાખલા કરતાં એ પશુવૃત્તિ આગળ
વધીને રાક્ષસી વૃત્તિ બની હોવાના દાખલા વધુ પ્રમાણમાં મળે છે.
સિદ્ધાંત ગમે તે હો, હકીકત આ છે. જાતીય વૃત્તિનું ઊર્ધ્વીકરણ
ઈષ્ટ છે, તેનું અધોગામીપણું અનિષ્ટ છે. તમે એને એક વાસ્તવિક
હદમાં બાંધી રાખવા ઇચ્છો છો કે જેથી તે અધોગામી ન બને,
પશુવૃત્તિ આગળ વધીને રાક્ષસી વૃત્તિ ન બને, પરંતુ માનવ એ
પશુવૃત્તિવાળો હોવા છતાં પશુ નથી. તે પડીને રાક્ષસ બને છે
અને ચડીને સંત બને છે. ધર્મ તેને પશુતામાં સ્થિર રાખનારો ન
હોવો ઘટે કે તેને રાક્ષસમાં નીચે પાડનારો ન હોવો જોઈએ; તે તો
તેને સંત બનાવનારો હોવો જોઈએ; અને એ દષ્ટિએ જાતીય વૃત્તિનું
સંયમન કે ઊર્ધ્વીકરણ થવું જોઈએ. આપની પાસેથી મેં જે શક્ત
ધર્મની દષ્ટિ જાણેલી ત્યારપછી આજસુધી હું જાતીય વૃત્તિને અનેક
પાસાંથી જોવા તથા સમજવા મથી ચૂક્યો છું; અને છેવટે મને જે
સમજાયું છે તે આ છે. ”

“તમે એક વસ્તુને અનેક પાસાંથી જોવા ને સમજવા મથ્યા એ વાત મને ગમી. જાતીય વૃત્તિનું ઊર્ધ્વીકરણ અનિષ્ટ છે એમ શાકતધર્મ નથી કહેતો, પરંતુ એ ઊર્ધ્વીકરણ અપવાદરૂપ નિઃસીમ શક્તિધારીઓ માટે છે, સામાન્ય જનતા માટે નહિ. સામાન્ય જનતાને તો પતિત થતી અટકાવીને તેની પાચનશક્તિના પ્રમાણમાં નિયમનોથી આંધીને રાખવી એ જ કર્તવ્ય છે અને એ જ કર્તવ્ય જૂતકાળમાં શાકતધર્મે ળગળવ્યું છે. તેથી ઊત્તરું એવી જનતાને લગ્નના દોરડાના બંધથી આંધનારાઓની એજાઓ જુઓ. આપણા દેશમાં એકથી વધારે પત્ની પરણવાની શાસ્ત્રકારોએ છૂટ રાખી, પરંતુ પાશ્ચાત્ય દેશોમાં તો એક જ પત્ની પરણવાનો કાયદો કરવામાં આવ્યો છે, પરિણામે છૂટા છેડા વધી ગયા છે અને કોઇ કોઇ વાર તો એવી પરિસ્થિતિ જોવામાં આવે છે કે જાણે કોઈ એક બે મહિનાના, એક-બે અઠવાડિયાના અને એક-બે દિવસનાં જ લગ્નો કરતા હોય ! લગ્ન કહેવાથી કાંઇ લગ્ન થઈ જતું નથી; લગ્નને નામે પણ સ્વૈરાચાર ચલાવી શકાય છે એવું એ દેશોના અનુભવે આપણને ક્યાં કહ્યું નથી?”

ગોવિંદ બોલ્યો: “આપનું કથન હું સમજ્યો. લગ્ન બહારના જાતીય સંબંધોને કોઇએ ધર્મના નિયમનથી આંધવા યત્ન કર્યો છે, કોઇ માનસવેત્તાઓએ તેને સ્વાભાવિક માનીને દોષમુક્ત મનાવવા યત્ન કર્યો છે, તો કોઇ કાયદાશાસ્ત્રીઓએ સામાજિક કાયદાની કલમે વડે એવા સંબંધો આંધવાનો માર્ગ મોકળો રાખ્યો છે. આમ ધર્મ, માનસવિજ્ઞાન, સમાજશાસ્ત્ર અને કાયદાશાસ્ત્ર એ અધાં સમાજને વ્યવસ્થિત રાખવાના આશયથી મથી ચૂક્યાં છે; પરંતુ તેઓનો આદર્શ તેમાંથી વ્યક્ત થતો નથી. પશુતા એ મનુષ્યની સ્વાભાવગત નિર્બળતા છે, એને હઠાવીને મનુષ્યને સાત્વિક બનાવવો કે સંત બનાવવો એ જ આદર્શ હોઇ શકે. એ આદર્શની કસોટી પર અધાં શાસ્ત્રોનાં ફરમાનોને કસી જોઇને પછી દરેકની ધષ્ટતા-અનિષ્ટતા

કે મર્યાદા નક્કી કરવાં જોઈએ. જો આપણે માનવને સંસ્કારિતાથી ઓળસ્વી બનાવવો હોય તો આપણે એ જ આદર્શાભિમુખ બનવું જોઈશે એમ મને તો લાગ્યું છે. ”

રામચરણએ હસીને ઉદ્દગાર કર્યો : “ આદર્શ ! ” અને પછી તે આગળ બોલ્યા : “ આદર્શ એ બહુ સારો શબ્દ છે, પરંતુ આદર્શ તો કેવળ પૂજવાની વસ્તુ છે, તે પ્રાપ્તવ્ય મનાતી નથી, કારણકે પ્રાપ્ત થએલી વસ્તુ આદર્શ રહી શકતી નથી, એ હસ્તામલકવત્ બની જાય છે. ”

ગોવિંદ બોલ્યો : “ એ તમારું કથન મને માન્ય છે. આદર્શ માત્ર પ્રેરણા માટે છે, તેની અભિમુખ રહીને તેને પહોંચવા મથવું એ જ માનવની માનવતા છે. ” થોડી વાર મૌન સેવી ગોવિંદે પૂછ્યું : “ અને હેં મહારાજ ! શું તમને એમ નથી લાગતું કે બધાં ક્ષેત્રોમાં અત્યારે જેવી અવ્યવસ્થિત દશા ચાલે છે તેવી થોડા વખત પહેલાં ચાલતી નહોતી ? ”

“ એ સાચી વાત છે, અને તેનું કારણ પણ ખુલ્લું છે. બધાં ક્ષેત્રોમાં શિથિલ વ્યાપારો વધ્યા છે એ જેવી હકીકત છે તેવી હકીકત એ પણ છે કે વાતાવરણમાં એમેર શિથિલતા વર્તે છે અને તેનો પડઘો સર્વ પ્રકારના માનવ વ્યાપારોમાં પડે છે. રાજ્યથી રંક સુધીનાં બધાંમાં એ શિથિલતા વ્યાપી છે અને એ ઝેરી કુંડાળું એક બીજાની શિથિલતાને પોષણ આપ્યા કરે છે. ”

“ એ નિષ્કર્ષ આપે બરાબર કાઢ્યો છે. એ ઝેરી કુંડાળાનો અંત કેવી રીતે આવી શકે એ વિગે આપે કોઈ વાર વિચાર કરી જોયો છે ? ”

“ સરકાર ધારે તો બાણું ચ કરી શકે, પણ સરકાર તો લંડા-મર્મા પડી છે તે કાંઈ કરવા નવરી જ ક્યાં છે ? ”

“ હું ધારું છું કે લંડાઈ પૂરી થશે તોય સરકાર એ ઝેરી કુંડાળાનો અંત નહિ લાવે. તેની પોતાની જ એ પેદાશ છે. કદાચ

અંત લાવવા ધારશે તોય લાવી નહિ શકે; એ કામ સરકાર કરી શકે, પણ આજની સરકાર નહિ; એ કામ કરનારી સરકાર જુદી હશે.”

રામગરજી હસીને બોલ્યા : “ તમે એમ માનતા લાગો છો કે હવે અંગ્રેજ સરકાર જશે અને જાપાનની સરકાર આવશે ! જાપાન ઝડપથી આગળ તો વધી રહ્યું છે. ”

“ ના મહારાજ ! જાપાન આવે કે રશિયા આવે, તોય તેને લાથે એ ઝેરી કુંડાળું નાશ પામવાનું નથી. એ નાશ પામશે આપણા જ દેશીઓની અનેલી સરકારને લાથે કે જેમના હૈયામાં દેશનું સાચું હિત વસી રહ્યું હશે. ”

“ અહો ! પણ એ દિવસ ક્યારે આવશે ? ”

“ આપણું તપ પૂરું થશે ત્યારે ! ”

એ વિરાટ પ્રશ્ને બેઉને ઊંડા વિચારમાં ડુબાવ્યા. ફેટલીક વાર સુધી તેઓ મૂક બનીને બેઠા, એટલામાં ડહેલી ખખડી અને ક્રાંતિ આવ્યું.

એ કેવળચંદ શેઠનો યુમાસ્તો હતો. આવતાં વાંત તે બોલ્યો : “ ગોવિંદભાઈ ! તમે ઘેર ચાલો. ગિરીશભાઈ એકદમ ગાંડા જેવા બની ગયા છે અને તમારે માટે ખમરાણુ કરી રહ્યા છે. ”

“ ચાલો આવું. ” ગોવિંદે રામગરજીને કહ્યું : “ અત્યારે જ મને દોરો મંતરી આપો, તે કદાચ ગિરીશના મનને શાન્તિ આપવાને ઉપયોગી થઈ પડશે. ”

રામગરજી તુરત ઊઠ્યા, ઉપર ગયા અને પાંચેક મિનિટમાં એક નાડાછડીનો દોરો લાવીને તે ગોવિંદના હાથમાં આપતાં બોલ્યા : “ હવે મારી જરૂર પડે તો મને બોલાવવા સવારે માણસ મોકલજો. ”

“ વારુ. ” કહીને ગોવિંદ ચાલી નીકળ્યો.



[૫૫] વિનિપાતનો સરવાળો

ગુમાસ્તો પોતાની સાથે ગાડી લઇને જ આવ્યો હતો, એટલે બેઠે જણા તેમાં બેસીને ઘેર આવ્યા.

ગોવિંદે જોયું કે ગિરીશને ખૂબ તાવ ચડ્યો હતો. તેના મસ્તક પર મૂકવા માટે ઘરફની થેલી તૈયાર હતી, પરંતુ તે તે મૂકવા દેતો નહોતો અને ઉન્મત્ત બની ગયો હોય તેમ ખૂમખરાડા અને લવારા કરતો હતો.

ગોવિંદે કહ્યું: “ ગિરીશભાઈ ! હું તમારા માટે રામગરજ પાસે દોરો મંતરાવીને લાવ્યો છું, તે જરા હાથે આંધવા દો એટલે તમને આરામ થવા લાગશે. ”

સજી ગએલી આંખો માંડમાંડ ઉઘાડતો ગિરીશ બોલ્યો: “તમે આવ્યા ગોવિંદભાઈ ? હો, દોરો આંધો, પણ તમે મારી પાસે બેસો ! જરાએ ખસશે નહિ હોં ! ”

“ હું બેઠો જ છું. ” એમ કહી ગોવિંદે તેને દોરો આંધ્યો.

બે મિનિટ તે શાંત સૂઈ રહ્યો અને પછી બિછાનામાં બેઠો થઈ ગયો અને આરણા બણી જોતો બોલ્યો: “ અહાર કોણ કોણુ જાનાં છે ? ”

“ એ તો મંજુલાલ છે. ”

“ મંજુલ ક્યાં છે ! મંગળદાસ છે, એ લુચ્ચાને તમે કેમ બોલાવ્યો છે ? તેને અહાર કાઢી મૂકો અને આરણાં બંધ કરો. ”

આરણાં બંધ કરવામાં આવ્યાં એટલે ગિરીશ સૂઈ ગયો અને થોડી વારે ગોવિંદનો હાથ પોતાના હાથમાં લઇને બોલ્યો: “ ગોવિંદભાઈ ! તારિકા હવે આવે તો તેને આરણામાં પેસવા ન દેશો. અને અત્યારે કોઈ વકીલને બોલાવી લાવો, મારે તેની સલાહ લેવી છે. ”

“ અત્યારે કોઈ વકીલ ન આવે, સવારે બોલાવીશું. પણ તમારે કંઈ બાબતની સલાહ લેવી છે ? ”

“મારે તેને પૂછવું છે કે તારિકા મારી પાસેથી બરણુપોષણ માંગવાને હક્કદાર છે કે નહિ? મારી રળેલી મિલકતમાંથી બવિધ્યમાં તારિકાને થનારું બાળક ભાગ માંગી શકે કે નહિ?”

“હીક, સવારે એ બધી વાત.”

“આજે કેટલામી તારીખ થઈ?”

“પાંચમી તારીખ.”

“પાંચમી તારીખ? સવારે છઠી તારીખ થશે? ગોવિંદભાઈ, એ મનિઓર્ડરનાં ફોર્મ મંગાવો, અને હું બરાબું તેમ ભરો.”

“અત્યારે કાંઈ મનિઓર્ડર જવાનો નથી, સવારે વાત.”

“પણ તારથી તો અત્યારે પણ જાય કે નહિ?”

“ન જાય, પોસ્ટ ઓફીસના ટાઇમે જ મનિઓર્ડર રવાના થાય. તમારે કેને પૈસા મોકલવા છે?”

“પાંચસો રૂપિયા વાયોલેટને અને સો રૂપિયા જનકાને.”

“વારુ.”

“પાંચેક મિનિટ પછી મંજુલ બારણું ઉઘાડીને અંદર આવ્યો. કે તુરત ચમકીને ગિરીશ ચિહ્નાનામાં બેઠો થઈ જતો બોલ્યો : “ગંજવાલા આવ્યા કે? બન્ને આવ્યા! યાર! તમારી ગેરહાજરીમાં મઝા પડતી નથી.”

“ગંજવાલા નથી, મંજુલાલ છે.”

“એમ? પણ ગંજવાલા મારી તબિયત જોવા જરૂર આવશે, તેમને મારે કાગળ લખવો છે.”

“હું લખી નાંખીશ. શું લખવું છે તમારે?”

“લખવાનું છે કે એક ‘શ્રી સ્ટાર’ (વિહરકા) ગમે તે કોમ્પેન્સ-કાળા બજારમાંથી મેળવીને પણ જરૂર ક્ષેતા આવે.”

આજની ઘડી સુધી ગોવિંદે ગિરીશને મદ્યપાન કરતો જોયો નહોતો. અનેક દુષ્ટ ચાળા પર ચડી જનાર ગિરીશ એ બાબતમાં અડગ રહ્યો હતો તે ગોવિંદને મન એક કૌતુક હતું. ચિત્તની અસ્થિર

હાલતમાં તેણે કાઢેલા ઉઠ્ઠાસે પરથી અત્યારે ગોવિંદ જાણી શક્યો કે એ આદતથી પણ ગિરીશ મુક્ત રહ્યો નથી. વિનિપાતનો સરવાળો વધતો જતો હોવા છતાં ગોવિંદનું કૌતુક વિરામ પામી ગયું, આશ્ચર્ય શમી ગયું.

જેમ જેમ રાત વધવા લાગી તેમ તેમ ગિરીશનો તાવ વધવા લાગ્યો અને ઉન્માદ પણ વધવા લાગ્યો. તે અધ્રડી પણ જપ્તો નહિ અને બીજાઓને જપવા દેતો નહિ.

તેને કાંઈ જીંઘની દવા આપી હોય તો તેનું મગજ જપે અને લવારે ન કરે એમ સમજીને મધરાતે કેવળચંદ શેઠ પડોશમાંથી એક ઓળખીતા ડાક્ટરને બોલાવી લાવ્યા. ડાક્ટરે તેની નાડી અને હૃદયના ધબકારા તપાસીને કહ્યું: “અત્યારે જીંઘની દવા આપવામાં જોખમ છે. મારો અભિપ્રાય પડતો નથી. કોઈ બીજાની સલાહ લેવી હોય તો લો.”

ડાક્ટરના એ અભિપ્રાયનું હાર્દ બીજાઓ તો ન સમજ્યા પણ ગોવિંદ સમજી ગયો કે ગિરીશનું હૃદય નળળું પડવા લાગ્યું છે. ડાક્ટર ગયો એટલે તેણે એ વાત કેવળચંદ શેઠને ધીરેથી કહી.

શેઠ તો ગભરાઈ ગયા : “હે શું બોલો છો? એટલી બધી તગિયત નરમ થઈ ગઈ છે?”

“જીંઘની દવાની અસર હૃદય પર થાય છે અને હૃદય નળળું પડવાથી દવા આપવામાં જોખમ મનાય છે એવી મારી સમજ છે.”

“તો હવે ઉતાવળ કરવી જોઈએ.” એમ બોલતા શેઠ ઊભા થયા અને બહાર ચાલ્યા.

તત્ક્ષણ તો ગોવિંદને સમજાયું નહિ કે શેઠ શાની ઉતાવળ કરવા માંગતા હશે અને કેમ બહાર ગયા હશે; પણ એકાદ ક્ષણમાં તેના ખ્યાલમાં આવ્યું કે ગિરીશનો અંતકાળ નજીક આવતો જોઈને વેળાસર તેને હાથે દાનપુષ્પ કરાવી લેવું જોઈએ એમ સમજી શેઠ કોઈ સગાંઓને એકઠા કરવા ગયા હોવા જોઈએ.

પાંચસાત મિનિટમાં તે પાછા ફર્યા, તે વખતે તેમની સાથે એ વૃદ્ધ પડોશીઓ પણ હતા.

શેઠે ગોવિંદને કહ્યું : “ ગોવિંદભાઈ ! તમે જરા યાળુએ બેસો અને ઠાકાને એ ખુરશી પર બેસવા દો. ”

ગોવિંદ ઊઠી ગયો એટલે એક ડોસા તે ખુરશી પર બેઠા અને બીજા ડોસા એક ખાલી પડેલી ખુરશી પર બેઠા.

ગિરીશ તે વખતે અસંયત્ત પ્રલાપ કરી રહ્યો હતો : “ હા, કાપડ છે, પણ યુદ્ધ અંગે જરૂરી હોય મેં વાર મટીરીઅલ્સ તરીકે નોંધ કરાવી છે.....ના, એમ ડિલીવરી નહિ મળે, તમે પહેલાં કમિશન ચૂકવી આપો..... હીક, એ ગોઠવણ હું કરી આપીશ... સવિતાદેવીએ પહેર્યાં હતાં એવાં એરિંગ ? હા, જરૂર લાવીશું, ડિયર !.....શેઠને પહેલાં આપો, પછી મારો વારો.....ગોવિંદ-ભાઈ ! તમારી જયમનને વાયોલેટ પાસે અડવાડિયું મૂકી જાઓ તો હું તેને મડમ બનાવી દઉં ! ”

ગોવિંદને એ ક્ષણે એ ચિંતાજનક વાતાવરણમાં પણ સહેજ હસવું આવ્યું.

“ કેવળચંદ ! તમે ગિરીશને જરા તકીઆને અઠીંગણે બેસાડો. ” એક ડોસાએ શેઠને સૂચના કરી.

શેઠે ગિરીશને જરા બેઠો કરવા માંડ્યો એટલે તે બચ્ચડ્યો : “ કેાણુ છે ? મને ક્યાં લઈ જાઓ છો ? ”

“ તને ક્યાંય લઈ જવો નથી. મનિઓર્ડરનું કારમ બર્થુ છે તે ઉપર તારે સહી કરવી પડશે ને ? ”

“ હા, હા, લાવો સહી કરી આપું. ”

ગિરીશ શેઠના ટેકાથી બેઠો થયો, પાછળ મંજુલે મોટો તકીઓ ગોઠવ્યો, શેઠે તેની સામે એક પૂંઠા પર રાખેલો કાગળ ધર્યો અને તેના હાથમાં પેન આપીને કાગળ પર ચોક્કસ જગ્યાએ મુકાવીને કહ્યું : “ બાઈ, હવે તારી સહી કર. ”

અને ગિરીશે મીચેલી આંખોએ સહી કરીને પૂછ્યું : “ ખીજું ફારમ ક્યાં છે ? ”

“ હો, આ ખીજું ફારમ ! ” એક ડોસાએ પૂંદા પર ખીજો ફાલતું કાગળ મૂકીને સહી કરાવી.

ગોવિંદ આ બધું ચકિત દષ્ટિએ જોઈ રહ્યો અને અનુમાનથી સમજી ગયો કે આ બધું શું થતું હશે.

અને જ્યારે એક ડોસાએ પેલા સહીવાળા કાગળ પર પોતાની સાખ કરી આપી ત્યારે તો ગોવિંદને પાકી ખાતરી થઈ કે કેવળ-ચંદ શેઠે અગાઉથી લખાવીને તૈયાર રાખેલા વસિયતનામા (વીલ) ઉપર ગિરીશની સહી લેવા માટે જ આ બધો ખટાટોપ કર્યો હતો. ગિરીશને હાથે દાનપુણ્ય કરાવવા કરતાં આ કામ તેમને વધારે તાકીદનું લાગ્યું હતું.

રાત્રિના ત્રીજા પ્રહરનો અંત આવવા લાગ્યો, તેમ તેમ ગિરીશનો બડબડાટ વધવા લાગ્યો, પણ હવે તેના ગળામાં પડેલી ચાંદી-ઓને લીધે તે જિંદો અવાજ કાઢી શકતો નહોતો. પહેલાં તેનો કંઈ ખોખરો થતો લાગ્યો અને પછી સ્ફુટ સ્વર નીકળતો બંધ થઈ ગયો. સાથે હાથ પગના પછાડા વધવા લાગ્યા.

એમ જ્યારે ગિરીશની નાડીઓ તૂટવા લાગી ત્યારે શેઠને દાન-પુણ્ય કરવાનું સાંભર્યું. “ શ્રીનાથજીમાં હું તારા આત્માની સદ્ગતિ માટે પાંચસો મણુ ઘાસ આપીશ, હોં બાઈ ! પચાસ મણુ ઘઉં, પચીસ મણુ ધી ને પચીસ મણુ ગોળ વૈષ્ણવોના ભોજન માટે આપીશ. સવચ્છી ગાય બ્રાહ્મણને આપીશ. ખીજું તને જે કાંઈ જોઈએ તે માંગી લે બાઈ ! તારું રજેલું છે ને તારે વાપરવું છે ! ” એમ કહેતાં શેઠની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં.

ગિરીશનો અસંબદ્ધ અને અશ્રાવ્ય પ્રલાપ ચાલુ જ હતો. તે આ બધું સાંભળીને કાંઈ જવાબ આપતો હોય તોપણ તેનું બોલેલું સમજી શકાય તેવી સ્થિતિ જ હવે ક્યાં રહી હતી.

“ ડાક્ટરને બોલાવીશું ગોવિંદભાઈ ? ” શેઠે પૂછ્યું.

“ રાતના ત્રણેક વાગ્યા છે, કોઈ ડાક્ટર આવશે નહિ. આવશે તોપણ હવે કશો ઉપયોગ નથી. ” ગોવિંદે જણાવ્યું.

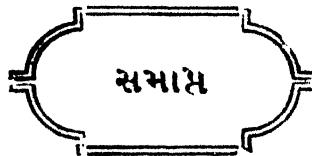
“ અરેરે ! તૂટીની કોઈ ખૂટી જ ન મળી ! ” શેઠે નિઃશ્વાસ નાંખીને ઉદ્ગાર કાઢ્યો.

ત્યારપછી પાંચેક મિનિટમાં શ્વાસ વધ્યો અને તે સવાર પડતાં સુધી ચાલ્યો. એક બાળુએ આકાશમાં સૂર્યે દર્શન આપ્યું અને બીજી બાળુએ ગિરીશને જીવનદીપ જુઝાઈ ગયા.

ગોવિંદની આંખ સજળ બની. સમાનશીલ સમજીને જોલમાં બાંધેલી, પરંતુ વિષમશીલ નીવડેલી એ મિત્રતાને ગોવિંદની આંખોએ અર્ધાં આપ્યું.

મશાણુ સુધી ગિરીશને વળાવવા આવેલા ધણા અગત્યના ચહેરા ગોવિંદે જોયા, પરંતુ એમાં ચાર ચહેરા તેને જાણીતા માલૂમ પડ્યા. તેમાં તનસુખ હતો, રમેશ હતો, મંગળદાસ હતો અને સુનીતિ-ચંદ્ર શેઠ હતો. ગિરીશના જીવનમાં એ ચહેરાઓએ ભજવેલો ભાગ ગોવિંદને તે ક્ષણે સાંભર્યો વિના રહ્યો નહિ.

અને ગિરીશની ચિતાથી થોડે દૂર એક બીજી ચિતામાં રૂડીનું મુડકું બળી રહ્યું હતું, એમ ચિતાની આગ સંકેરતા રામગરજીને જોઈને ગોવિંદે માન્યું.



ગાંડીવના બાળસાહિત્ય માટે મળેલા અભિપ્રાયોમાંથી થોડી ચૂંટણી

બાળકો માટેનાં ગાંડીવનાં પુસ્તકો અત્યંત પ્રશંસાપાત્ર છે.
હિંદુસ્તાન પ્રજામિત્ર

ગાંડીવ બાલોદ્યાનમાલાનાં પુસ્તકોની પસંદગીમાં જળવાતી
વિવિધતા આકર્ષક છે.
પ્રજામંદુ

ન્યાયોમાં આવાં પુસ્તકોનાં લઘાણાં થાય તો આવા
પ્રયાસોને ઉત્તેજન મળે અને તેમનો હેતુ સિદ્ધ થાય.
ખેડા વર્તમાન

આવી સરસ ચોપડીઓ પ્રગટ કરી બાળકોની સેવા કરવા
માટે ધન્યવાદ આપીએ છીએ.
બે ઘડી મોજ

બાળપ્રકાશનોનું સ્તુત્ય કાર્ય હાથ ધરનાર સંસ્થાઓમાં
'ગાંડીવ' અગ્રસ્થાને આવે છે.
ગુણસુન્દરી

ગાંડીવ બાલોદ્યાનમાલાનાં પુસ્તકોમાં બાળકોને ઘણો જ
રસ પડે છે.
પુસ્તકાલય

ગાંડીવ બાલોદાનમાળા

પહેલું ગુચ્છ

૧ ટોલ્સ્ટોયની ૩ વાતો	૦-૮
૨ બકુલ-૧	૦-૮
૩ ખીરબલનો બન્ધુ	૦-૧૨
૪ મૂરખરાજ	૦-૧૨
૫ નીલમ-૧	૦-૮
૬ લીમ્બ અને યુધિષ્ઠિર	૦-૬
૭ બાળવિહાર-૧	૧-૮
૮ જય બજરંગ	૦-૮
૯ વાઘોનું વન	૦-૬
૧૦ જાદુઈ હાર	૦-૬
૧૧ બરફીપુરી	૦-૬
૧૨ સોનાકુમારી	૦-૬
૧૩ તોફાની ટીપુડો	૦-૮
૧૪ કચુંબર	૦-૫
૧૫ ધૂપસળી	૦-૬
૧૬ બાળવિહાર-૨	૦-૧૦
૧૭ મોતીના દાણા	૦-૭
૧૮ એક હતો કૂતરો	૦-૬
૧૯ કેરીનાં ભજિયાં	૦-૫
૨૦ નવનીત	૦-૫
૨૧ મેઘવનુષ	૦-૬
૨૨ મિયાંઉ	૦-૨
૨૩ હાથી ધમધમ ચાલે	૦-૨
૨૪ બાળડાયરી	૦-૪
૨૫ ચોપગાંની ચતુરાઈ	૦-૬

૨૬ ગઘેડાનું રાજ	૦-૨
૨૭ રમકડાંની દુકાન	૦-૨
૨૮ જાદુઈ જમરૂખ	૦-૨
૨૯ મકનો મસ્તાનો	૦-૨
૩૦ બંગાળી ખીરબલ	૦-૧૦
	<u>૧૨-૮-૦</u>



બીજું ગુચ્છ

૩૧ ભૂલભૂલામણી	૦-૨
૩૨ સવાકાની આપવીતી	૦-૨
૩૩ ખોટી ખોટી વાતો	૦-૬
૩૪ સિપાઈદાદા	૦-૪
૩૫ મધપૂડો	૧-૮
૩૬ કોલસાકાકા	૦-૬
૩૭ સખરસ	૦-૧
૩૮ કીર્તિસ્તંભ-૧	૦-૬
૩૯ રિક્કિટિક્કિ	૦-૬
૪૦ સારંગીવાળો	૦-૩
૪૧ અરેખરી વાતો	૦-૫
૪૨ મોસાળની મોજ	૦-૫
૪૩ રશીદની પેટી	૦-૬
૪૪ પુસ્તકાલય	૦-૩
૪૫ પ્રાણીપુરાણ-૧	૦-૫
૪૬ લાડકાવ્યો	૦-૬
૪૭ પ્રાણીપુરાણ-૨	૦-૬

૪૮ કુરસદ	૦-૭
૪૯ રેલપાટા	૦-૫
૫૦ ગુલદાની	૧-૮
	<u>૮-૮-૦</u>

ત્રીજું ગુચ્છ

૫૧ હરિજનની હાય	૦-૬
૫૨ વિજ્ઞાનિકા-૧	૦-૬
૫૩ ગમ્મતિકા	૦-૬
૫૪ વિજ્ઞાનિકા-૨	૦-૬
૫૫ ક્ષણકથા-૧	૦-૬
૫૬ ,,-૨	૦-૫
૫૭ મોરનાં પીંછાં	૦-૧૦
૫૮ જાપાનિકા	૦-૬
૫૯ બકુલ-૨	૦-૬
૬૦ અક્ષલકથાઓ	૦-૭
	<u>૪-૦</u>

ચોથું ગુચ્છ	
૬૧ રઘુ સરદાર	૦-૮
૬૨ નીલમ-૨	૦-૬
૬૩ ગીતગમ્મત	૦-૬
૬૪ માલિયાનું મંડળ	૦-૭
૬૫ એક હતો રાજા-૧	૦-૫
૬૬ કીર્તિસ્તંભ-૨-૬	૦-૬
૬૭ સંતાકૂકડી	૦-૬
૬૮ સુગંધિકા-૧	૦-૬
૬૯ ,,-૨	૦-૬
૭૦ હીરાકણી	૦-૬
૭૧ હુન્નરિકા	૦-૭
૭૨ કીર્તિસ્થંભ-૩	૦-૭
૭૩ આતશબાજી	૪-૮
૭૪ એક હતો રાજા-૨	૦-૬
૭૫ પંચામૃત	૦-૧૨
૭૬ શાલિવાહન	૦-૮
૭૭ ચુંચુંની ચતુરાઈ	૦-૬
૭૮ અમીઝરણાં	૦-૫
૭૯ આરસી	૦-૬
૮૦ પતંગપોથી	૦-૯
	<u>૧૨-૮</u>

આખો સેટ રૂા. ૩૭-૮-૦ ટ. ખ. જુડ'

ખાળ ગોપાળવાળા દરેક ઘરમાં
આ પુસ્તકો હોવાં જ જોઈએ.

લખો :

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર :: સુરત.

શ્રી યુનીલાલ વ. શાહ કૃત

પ્રણય અને પરિણય

અંક જ અભિપ્રાય

“જુવાનોને નવલકથા ન વાંચવાની વડીલો શિખામણુ આપે છે; અને તેમાં ય લગ્ન ને પ્રેમની વાર્તાઓને નો આંગળી પણ ન લગાડવા જણાવાય છે. એવી સલાહ આપવામાં વડીલો ઘણી વાર જુવાનોનું ભલું જ યાદે છે એમ કેટલીક વારો વાંચતાં માનવાને કારણ મળે છે; પરંતુ જે વિચારશીલ વડીલો ‘પ્રણય અને પરિણય’ની નવલકથા વાંચશે તેઓ આવી સલાહ જુવાનોને નહિ આપશે; એટલું જ નહિ પરંતુ સંસારક્ષેત્રમાં પગલાં માંડવા ઇચ્છતા જુવાનોને તેમ કરતાં પહેલાં ‘પ્રણય અને પરિણય’ની વાર્તા વાંચી લેવાની સારી સલાહ આપશે.”

રતન કે. માર્શલ

ખડુ જ આ કે પંક વિવાહ ભેટ

કિ. ૪૥ રૂ. ૮. ખ. જુહં

ગાંડીવ

